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冰城的冷與熱
想把自己裝冰箱裏總共分幾步？

在東北只需要一步：冬天出門。元旦
期間筆者北上哈爾濱旅遊，出門前還
擔心防寒裝備 「武裝到牙齒」 會否
「多此一舉」 ，直至真正置身於攝
氏零下二十度的冰天雪地裏，才真切
感受到北方嚴冬的強大震撼力。

與天氣 「直白凜冽的冷」 形成鮮
明對比的，是哈爾濱旅遊 「滾燙濃烈
的熱」 。從廣州飛往哈爾濱的航班座
無虛席，當地酒店房價即便飆升至平
日的三倍，小長假裏依舊一房難求。
中央大街不分晝夜擠滿了熙熙攘攘的
人群，馬迭爾冰棍門店前永遠排着蜿
蜒的長龍，格瓦斯檔口前也始終人頭

攢動，沿街的東北特色飯店更是人氣
爆棚，深夜裏依舊顧客盈門，鐵鍋燉
的咕嘟聲、烤肉串的滋滋聲，伴着遊
客們的歡聲笑語，成了寒冬裏最鮮活
的小夜曲。

遊客們的紛至沓來，還帶旺了不
少別具煙火氣的市井風景。始建於一
九○二年的道里菜市場，前身是老哈
爾濱人熟知的 「八雜市」 ，元旦期間
這裏被各地遊客擠得水洩不通，當地
居民都忍不住感慨， 「活了幾十年，
頭一回見菜市場這麼熱鬧！」 紅專街
早市則是另一個寶藏打卡地。凌晨五
六點這裏就已熱鬧開攤，油鍋滋滋作
響，炸出的糕點金黃誘人；蒸籠升騰

着熱氣，裏頭的黏豆包軟糯香甜；羊
雜湯的香氣，更是順着晨風飄出了老
遠。攤主們此起彼伏的吆喝聲中，夾
雜着南腔北調的遊客詢價聲、歡笑
聲，將冬日的清冷徹底驅散。

當然，最熱鬧的莫過於聞名遐邇
的冰雪大世界。跨年夜當晚，十萬餘
名遊客齊聚於此，共同迎接新年的到
來。人們裹着厚厚的羽絨服，呼出的
白氣連成一片，卻絲毫擋不住臉上的
熱情。五彩斑斕的煙花高高升起，如
金色流蘇垂落，似繁花驟然綻放，與
滿園晶瑩剔透的冰雕相映成輝，營造
出一方如夢似幻的冰雪秘境。

園區中一處 「冰天雪地也是金山

銀山」 的冰雕置景，恰如其分地詮釋
了這一熱鬧景象背後隱含的發展理念
──當極致的 「冷」 被轉化為可體
驗、可感知的冰雪景觀與特色活動，
原本的氣候特質便不再是局限，反而
成為吸引遊客、帶動消費的 「熱資
產」 ，最終迸發出賦能城市、蓬勃持
久的 「熱活力」 。

十八彎
關 爾
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馬拉松人生
我 「原本」 在上周日去廈門參加

人生第一場馬拉松比賽（42K）。
事前我用五個月時間應付這場

「初馬」 。去年跑了兩場 「半馬」
（21K），其餘日子跟隨智能手機運
動程式，平均每周練習三次。除此之
外，我在去年秋天起開始戒除咖啡和
冷飲，盡量令自己的身體保持健康狀
態。

漫長的準備時間，亦要面對其他
突發情況。去年十一月某次長跑練習
之後，右腿內側突然腫脹起來，出現
了一團肉塊。平時走路並無異樣，但

是跑步提腿便有窒礙及疼痛。我唯有
光顧針灸治療，每周扎針一次，一個
月後感覺紓緩，滿以為可以如期參
賽。

我的參賽目標原本是去年十二月
底的廣州馬拉松。內地近年各省市都
有不同規模的長跑活動， 「半馬」 或
「全馬」 比賽都受到民眾歡迎。熱門
「全馬」 比賽尤其火爆，多要報名抽
籤參賽，向隅者眾。我申請 「廣馬」
但抽籤落空，轉為申請 「廈馬」 而一
擊即中。滿心歡喜，全力以赴，希望
在廈門完成我的人生 「初馬」 。

出發廈門之前兩周，我到馬鞍山
海濱長廊練習最後一次長跑30K。跑
完11K之後感覺良好，但是路面的磚
塊突起，令我不慎馬失前蹄向前跌
倒，左邊面頰着地，登時血流如注。
雖然精神仍然清醒，手腳只是皮外
傷，但是面頰不停留血。途人見狀馬
上幫我送上紙巾止血，並且致電救護
車。基於我受傷時的位置在緩跑徑
上，汽車不能直接到達，故此等了接
近二十分鐘，救援員才能徒步而至。
我先被送往公立醫院急症室，然後我
太太到來為我轉往私家醫院就醫。經

過醫護人員悉心檢查，只需要在左邊
面頰傷口縫針，其他部位並無大礙。

留醫住院一晚，手腳開始疼痛。
明顯地，我的 「初馬」 計劃要就此告
終。人生就是一場馬拉松，人們都要
努力準備，但是人算不如天算，必要
量力而為。我沒有很大失望，希望用
一年時間準備，來年再上征途。

文藝中年
輕 羽
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紅植增活力
東莞近千株朱頂紅元旦前運

到北京，夥同杜鵑、迎春、海棠等
花卉，在中山公園唐花塢辦花展，
老同學傳來花展視頻，各色朱頂紅
豐盈艷麗，煞是好看。朱頂紅因其
諧音 「注定紅」 ，得到愛花者追
捧，我也曾種過幾年朱頂紅，得到
些種植經驗。

民間常將植物與風水說相
連，種發財樹求富貴，種開運竹求
高升，種蘭花求吉祥，種朱頂紅求
愛情……真的種什麼可求到什麼

嗎？不好說，就如你是否 「注定
紅」 ，朱頂紅不會給你打保票。

這個秋冬，我家最高那棵朱
蕉大開花，先是抽了許多長短不一
的枝條，然後一截截爆花，又一點
點落花。朝陽、晚霞輝映之下，通
透又耀眼。朱蕉又名紅竹、紅葉鐵
樹，也是易養的植物，但比朱頂紅
難開花，需等上幾年才能見到花，
不過一旦開花，葉紅加花紅，卻比
朱頂紅更加 「注定紅」 。

我喜歡在綠植中保持一點紅

植，沒有就去買些來種下，紅花不
能時時開，紅葉則可時時見，像五
彩蘇、五彩芋、彩粉芋等都是常年
見葉紅。紅植視覺衝擊力較強，似
更具活力，至於好風水之說，某角
度可理解為個人的心理暗示吧？

紅塵記事
慕 秋
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遊「人」河

剪辮子
魯迅在《頭髮的故事》和《風

波》兩篇小說中都寫到了剪辮子。滿
清入關時頒布的 「剃髮令」 「留髮不
留頭，留頭不留髮」 ，不僅使辮子成
為性命交關之物，而且也成為清代重
要的 「文化符號」 。到了晚清 「辮
子」 的重要性受到挑戰時常被剪──
儘管這種挑戰因保守觀念和舊勢力的
「回潮」 而間有反覆，如《頭髮的故
事》中的N 「出去留學，便剪掉了辮
子」 ，結果 「只因為缺少了一條辮
子」 導致 「終日如坐在冰窖子裏」 ；
而《風波》中剪了辮子的七斤，也因
為聽說皇帝又 「坐了龍庭」 便在趙七

爺 「辮子？這倒是要緊的事」 之威脅
下，着實失魂落魄了一陣子，但總的
來說隨着清王朝的覆滅， 「沒有辮子
倒也沒有什麼醜」 的了。

我們印象中的剪辮風潮，主要發
生在留日學生群體和推翻滿清之後，
其實真正的情形要複雜得多。李伯元
在《官場現形記》中就寫到晚清派人
「到外洋去留學」 時，會事先把即將
放洋的留學者 「一齊都剪了辮子」 。
小說中的剪辮場景頗為有趣： 「拿盆
熱水，撳住了頭，洗了半天，然後
舉起刀子來剃」 ， 「從辮子後頭一刀
下去，早已一大片雪白的露出來了」

──由於剃頭的 「雖然自小吃的這碗
飯，實在沒有瞧見過剃辮子是應該怎
麼樣剃的」 ，所以貿然出手導致被剪
辮者差點成了 「和尚頭」 。於是一旁
的一位官員親自動手， 「先把他辮子
拆開，分作幾股，一股一股的替他剪
了去，底下還替他留了約莫一寸多光
景，再拿刨花水前後刷光，居然也同
外國人一樣了」 。剪辮的成功使這位
官員頗為得意自我炫耀 「連着出洋遊
學想要去掉辮子這些小事情，都沒有
一個人在行的」 ，並且傳授起經驗：
「以後只好用剪刀剪，不好用刀子
剃」 。

從小說中提到的 「到底你們江南
無辮子遊學的人多」 不難看出，當時
社會對於剪辮子的行為已有相當的寬
容度。原先身體上必須嚴格呈現的
「文化符號」 ，此時已經出現了彈性
空間。一個新的時代，就從剪辮子開
始了它的脈動。

過眼錄
劉 俊
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柏林漫言
余 逾
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跨年越野跑
香港一直有遊車河的傳統，對

港人來說，不論是自駕遊，或是搭
乘巴士徜徉，都是種獨特的城市遊
方式。在香港這片面積只約一千平
方公里的土地上，坐在雙層巴士第
一排，由東涌一路慢悠悠晃到赤
柱，也是個不錯的休閒遊方式。但
在香港，不止車多，人也不少，對
沒車或者沒時間的人來說，除了遊
車河，遊個「人」河，也別具滋味。

要想遊 「人」 河，自然是要找
那些別具特色的街區。人太多把路
堵死了不好，遊客密度太大聚集起
來照相的也不好，最沒有趣味的是
空曠的水泥森林，路邊人行道倒是
足夠寬敞，可沒有了擁擠的人潮，
遊 「人」 河本身就失去了意義。依
我看，最適合遊 「人」 河的，或許
就是從港島中環一路沿着皇后大道
向灣仔的一段。既能看到港島的百
年歷史變遷，也可以一睹繁忙的港
島上班族風景。

中環的人潮風景有着 「時段
性」 ，早上與晚上的 「班味」 最

足，中午則會遇到西裝革履出來遛
彎午餐的專業人士。但如果早晚經
過中環與香港港鐵站之間的通道，
務必要跟上緊湊的港式步伐。

灣仔的人潮介乎商業區與CBD
中間，既有着打工人早晚高峰營營
役役的繁忙與擁擠，又有貼地的街
邊小舖與茶餐廳，最近舊樓活化改
造而成的幾座商場更把遊客與全日
的人潮帶進了這一區。

走到銅鑼灣，時代廣場一側的
人潮似乎永遠不會停止，如織的人
群成為這一區永恆的旋律。臨近年
關，不少遊客來到銅鑼灣，一睹這
片鬧市區的風華。但在人潮背後，
街巷的另一面，小眾的小店能在此
扎根，各式 「樓上舖」 容納了港人
各式各樣的多元喜好。可能，人潮
與人河的背後，是人情味吧。

漫條思理 鄭辛遙
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請您注意：持有信用卡的
人不一定都同時擁有信用。

漂遊記
杜 若
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在各類食材中，生蠔從不缺擁躉。法式
的精緻、美式的粗獷，五湖四海的煙火氣，
各自都有 「死忠粉」 。但如果你在這個季節
踏上韓國的土地就會發現，這裏人對於生蠔
的痴迷，堪稱執念。不過是巴掌大的貝類，
卻不僅僅是一道菜，更像季節號令，一旦北
風颳起，空氣中飄來清冷的海味，韓國人的
胃，就集體 「倒戈」 了。

別處生蠔，或許講究個 「野性」 ，名字
裏也常伴有 「吉拉多」 「貝隆」 等洋氣稱
謂。可到了韓國，它卻天然帶着一股樸實，
走的就是平民路線。沿西南海岸一路南下，
從仁川到全羅南道的木浦、麗水，包括往東
的統營，可都是生蠔的地盤。這些地方水溫
低、海流急，養出的蠔肉質緊實、清甜豐
腴。它們不像歐洲生蠔那樣層次複雜，而是
直球對決，如果說大西洋生蠔偏鹹，太平洋
生蠔礦物感明顯，那韓國的生蠔則介於兩者
之間，多了幾分溫和，少了盛氣凌人的架
勢。

每年秋末到次年初春，是生蠔的黃金時
代。生蠔節一個接一個，菜市場裏大叔大嬸
們熟練地撬開蠔殼，直接送到你嘴邊。但不
同於西方國家擠檸檬、配香檳的克制吃法，
韓國人直接將洗淨的蠔肉拌上蘿蔔絲、韭菜
和辣椒醬，裝在盆裏就端上桌。那種清甜和
辛辣交織的快感，把 「鮮美」 二字，表達得
淋漓盡致。當然，如果你腸胃嬌貴，不喜生
冷，在這裏也有一百種方法讓你嘆服。光說
聞名的生蠔泡菜鍋，就是大冬天裏最動人的
暖意，當豬五花的油脂、生蠔的爽滑和泡菜
的決絕同時抵達舌尖，再挑剔的食客也只能
卸甲投降。比起那些掛着昂貴標籤的 「名
蠔」 ，韓國生蠔不需要正襟危坐去品鑒，也
無需講究前調後調，只要你放下身段，來一
場坦誠邂逅，就會明白，吃得痛快，才是人
間正道。

佛
羅
倫
斯
必
吃
牛
肚
包

冬日「蠔」橫

去意大利佛羅倫斯旅行，如
果只選一樣最具在地靈魂的小
吃，牛肚包（Panini con Lam-
predotto）幾乎是不二之選。無
論是旅遊論壇還是美食攻略，這
款看似樸實卻風味深厚的街頭美
食，總會被反覆提及，成為遊客
認識佛羅倫斯的第一口滋味。

牛 肚 包 的 主 角 「Lam-
predotto」 ，並非一般熟知的牛
肚，而是牛的第四個胃。這道料
理誕生於中世紀的平民階層，當
時內臟價格低廉，卻能以長時間
燉煮釋放濃郁風味，逐漸成為佛
羅倫斯獨有的飲食象徵。至今仍
深深扎根於城市的日常飲食中。

佛羅倫斯中央市場內、創業
於一八七二年的百年老店Da
Nerbone幾乎天天大排長龍，無

論是當地上班族、學生，還是慕名而來的旅
人，都甘願為一個熱騰騰的牛肚包等待。店
家將牛肚放入以洋葱、胡蘿蔔、芹菜與香料
熬煮的高湯中慢燉，直到軟嫩入味，再夾進
外酥內軟的麵包裏，最後依客人喜好淋上綠
醬或辣醬，香氣瞬間撲鼻。

除了中央市場，佛羅倫斯街頭巷尾隨處可
見販售牛肚包的餐車。這些餐車價格親民，製
作流程純熟，往往三兩下就能端出一份地道美
味。站在街角，手捧牛肚包，一邊看城市人來
人往，正是最佛羅倫斯的用餐方式。

牛肚包對亞洲遊客格外友善。長時間燉
煮的料理方式、偏向鹹香的調味，加上醬汁
層次分明，與亞洲料理中常見的滷、燉、醬
燒風格十分相近，即使是第一次嘗試內臟的
人，也容易接受，甚至一吃就會愛上。

可喜的是，在中環也吃得到很地道的佛
羅倫斯牛肚包。店舖雖小，但味道還原度很
高。牛沙瓜選材不錯，麵包雖然簡單但口感
很對。是想念這道美食時值得專程前往解饞
的好地方。

樂 活
潘 少

逢周一、二見報

食 色
判 答

逢周二、三、四見報
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這場跨年越野跑算是除了正
式馬拉松比賽外，柏林最受歡迎
和最令人期待的跑步比賽了。比
賽安排在去年十二月三十一號的
中午，是熱愛運動的柏林人慶祝
跨年的盛會。

這次的比賽日，迎來了柏林
的第一場大雪。然而這毫不影響
賽事的正常舉行，人們甚至因為
能在雪中跑步興奮不已。

比賽在柏林西邊的森林區，
往常是人們喜歡周末徒步的地
方，此時一眼望去已是滿眼的雪
白。把森林道路圈一個小圈，一
個中圈，再一個大圈，便是這次
比賽的三段賽程──四公里、六
公里和十公里。每個距離都各自
有喜愛的人們報名參加，當然最
受歡迎的還是十公里賽道。

我參加的是六公里，和一群
充滿活力的跑步者們一起出發。
前面有五十來人，後面看不到
尾，後來知道一共大約五百多人
參加六公里跑，參加十公里的人

就更多了。
大家喘着大氣，全力奔跑在

森林中。很多參賽者穿上奇裝異
服慶祝新年，有把自己打扮成水
果的──草莓、香蕉、桃子什麼
都有；還有身穿一身銀色制服，
把自己打扮成宇航員的；以及身
着紅衣的 「聖誕老人」 、戴着翅
膀的 「小天使」 、披着披風的
「哈利波特」 等等，好不熱鬧。

氣喘吁吁跑到終點前，有一
大幫路人夾道歡呼，精疲力盡的
我感覺好像又多了點力氣。我加
速超過前面的人，終於在用時三
十七分後完成比賽，領取了沉甸
甸的紀念獎牌。

用運動慶祝一年的結束，迎
接新一年的開始，這便是熱愛運
動的柏林人。
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