

人非聖賢，孰能無過。何況聖賢也會犯錯。孔子就曾說：「丘也幸，苟有過，人必知之。」可見是有「過」的。他還曾自我檢討：「吾以言取人，失之宰予；以貌取人，失之子羽。」

錢穆《國史大綱》論述元代社會階級時提到：「一官、二吏、三僧、四道、五醫、六工、七獵、八民、九儒、十丐，此見陶宗儀輟耕錄。」然而，陶宗儀的《南村輟耕錄》並沒有這個記載。

以前學者皓首窮經，翻查典籍，摘抄筆記，可能仍會百密一疏。當今科技發達，大量古籍都已形成電子化的數據庫。輕點滑鼠、鍵盤，海量資料頃刻可得。已經足可證明，各種版本的《輟耕錄》皆無「九儒十丐」。這一說法的最早出處是一些南宋遺民在元初的著作，如謝枋得《疊山集》、鄭思肖《鐵函心史》等。故而應是錢穆先生誤記無疑。

另一位歷史大家余英時在《朱熹的歷史世界》中，引用陸九淵《荆國王文公祠堂記》：「裕陵之得公，問唐太宗何如主。」在「裕陵」處註釋「按：神宗廟號」。這個無需考證，乃有史學功底者就可一望而知的常識錯誤。神宗，即宋神宗趙頤，其廟號即是「神宗」，謚號為「英文烈武聖孝皇帝」，死後葬在永裕陵，亦可簡稱為「裕陵」，此為其「陵號」，而非「廟號」。這一個低級錯誤，應為教授的無心之失。

而像錢穆先生對「九儒十丐」出處的誤引，或許是對記憶裁剪失誤造成的想當然。《南村輟耕錄》是元人筆記的頂流，是著史者最常用的工具書之一。然這一誤引，確容易誤導讀者。畢竟以錢穆的學術地位，大多數讀者對書的內容是深信不疑的。當然，此類訛謬，不可以微瑕而掩瑜，但亦大可不必去刻意忽視瑕，為尊者諱。實事求是，始終為治學之本。



## 瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

## 名利場中柏圖斯

對波爾多的「酒粉」來講，右岸的波美侯就像一個不按常理出牌的「逆子」，既沒有左岸規規矩矩的分級制度，也沒有氣勢恢宏的城堡建築。但就在這片土地上，誕生出了整個波爾多最貴、最傲嬌，也最讓人魂牽夢繞的酒——柏圖斯 (Petrus)。

說起來有點諷刺，柏圖斯的成功，幾乎違背了所有常識。酒圈裏講究的出身、血統，在這系統不管用，它成為頂級名酒的時間，甚至還不到一個世紀，全部家當都落在了波美侯一塊僅十一點五公頃的高地上，就這樣擠進了全球頂尖俱樂部，動輒刷新拍賣紀錄。

它能成名，一半靠實力一半靠貴人。在波爾多這個礫石遍布的地方，唯柏圖斯腳下，藏着獨一無二的「藍黏土」，讓這裏的梅洛舉世無雙。而酒莊的「偏執」又錦上添花，不光採收時全人工，如遇不好的年份，寧可不產酒也絕不將就。至於貴人，就更傳奇了。

二戰前，柏圖斯雖然小有名氣，但距「酒王」還差好幾個身位。真正的轉折點要歸功於一位奇女子——艾德蒙·羅芭 (Edmond Loubat) 夫人，她成功將自家酒送進了伊麗莎白公主和菲利普王子的婚宴，並於之後再次出現在伊麗莎白女王的加冕禮上，連時任美國總統肯尼迪也毫不掩飾對柏圖斯的偏愛，這一波「名人帶貨」，讓它搖身一變，成了上流社會的名片。之後半個世紀，它也不停打破自己的天花板，被許多酒評家高度讚譽，身價彷彿坐上火箭，讓人望塵莫及。

光有故事不夠，酒本身才是硬道理。喝柏圖斯，你永遠不會被強勁的單寧擊倒，而像一塊巧克力，融化在了口腔裏。熟櫻桃、泥土和松露香會隨着時間推移，綻放出更驚人的複雜度，層層疊疊，延綿不絕。這「長情」的餘韻，就是把最好的東西，在對的時間裏交給了最適合的人。



## 食色

判答

逢周二、三、四見報

香港人多喜歡逛深圳商場，深圳又開新商場了，趕快去看看。對於港人來說，散落在深圳各處的商場，不再是單純的消費空間，這些鋼筋水泥的建築群，還藏着生活美學的都市綠洲。

走進如今的深圳商場，彷彿踏入一座立體的城市公園。大運天地將九成的綠意擁入懷中，黑天鵝在湖面悠游，梅花鹿在草坪踱步，讓都市人足不出城便能與自然相擁；深業上城的七百米空中連廊，串聯起兩大公園的景致，漫步其上，清風與草木香相

伴，購物便成了一場愜意的漫遊。中庭的藝術裝置隨光影流轉，K11 ECOAST 裏購物與藝術展無縫銜接，時而化作先鋒畫展，時而變身小眾音樂會舞台，自然與人文在這裏碰撞，打破了貨架與櫥窗的邊界，讓逛街成為一場無需遠行的「微旅行」。

科技的賦能更讓這份體驗添了幾分奇幻。拓竹 3D 打印旗艦店裏，巨型培養皿與可編程火車盡顯科技巧思；京東 MALL 的咖啡工坊裏，手沖愛好者在專業指導下解鎖味蕾新體驗。這些看似不經意的科技元素，悄

悄消解了都市快節奏帶來的焦慮，讓消費過程變得輕鬆有趣。而針對親子、潮人、文藝青年等不同圈層的精準布局，更讓每個人都能在這裏找到歸屬感——孩子們在主題樂園裏肆意歡笑，潮流愛好者打卡限量聯名款，文藝青年沉浸在書店的墨香中，多元需求在此得到溫柔回應。

深圳的商場變革，給港人帶來特別的體驗。琳琅滿目的商品，豐富的美食，除了可以讓他們放開手腳「買買買」、「吃吃吃」，商場早已超越了商業的本質，成為裝滿人間煙火的

生活容器，像一首寫在都市裏的生活詩行，等待每一個熱愛生活的人細細品讀。

閒暇時分，不妨走進深圳一家新商場，不必急於購物，只是隨意漫步。看陽光透過玻璃穹頂灑下斑駁光影，聽耳畔傳來的歡聲笑語，感受自然、藝術與科技交織的美好。



## 灣區聽雨

黎園

逢周四見報

## 發現好書

失望。

我國每年出版的新書有二十萬種左右，實體書店和網上售書汗牛充棟，讀者不愁沒書讀，關鍵是找到善書去讀。

元旦以來，多家知名出版社選出了過去一年出版的「十大好書」，這些書是出版社選出來代表自己水平的「門面」書籍，會經過編輯部內選和專家學者評選，質量整體上有保證。但是，不排除裏面小部分書只是為了湊夠「十大」而加進去的次選，這時候，如果與權威網絡讀書社區的年度讀書榜單交叉印證，選擇那些能同時上兩個榜單的書來讀，讀者基本不會

從喜歡的作者延伸，也是發現好書的一個方法。像作家克萊恩在國際文壇並不算十分閃耀，筆者知道克萊恩和他的小說《海上扁舟》，還是從余華的隨筆開始。余華說，《海上扁舟》讓他知道了什麼是敘述的力量：一葉漂浮在海上的小舟上，一個廚子、一個加油工人、一個記者和一個受傷的船長抵抗死亡，尋找生命之岸。克萊恩的才華將單調的故事拉長到一萬字以上，而且絲絲入扣。如果不是讀余華的隨筆，筆者可能永遠不會知道有《海上扁舟》這部激動人心的小說。

是不是好書，最好的方法還是讀者自己翻一翻。據說著名傳播學者麥克盧漢選書，會直接翻到書的第六十九頁，同時參考一下相鄰頁面和目錄，如果他感覺書不錯就買，否則直接放回書架。除了看正文和目錄，有人還會翻看開始部分的序言，一個「邪修」的方法是如果作者沒有找名人作序背書而是自序，某種程度說明作者對自己的內容有信心，通常這本書的內容會更「乾貨」一些。

此外，今天如果不想被網絡「算法化」，讀者可以多到線下書店去

「偶遇」善書。作家馬伯庸建議，書架上與視線平齊的兩排多是留給那些最好賣的書，一些進貨到的不好賣的好書多在最底下一排，因此在書店選書時不妨多留意書架最底排，在那裏也能發現好書。



## 伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

## 謝老師初到登場

學生和老師的關係隨着兩個維度發生變化，一是我們年齡的增長，年紀越大越不懼怕老師；一是時代的大維度，現在的孩子怕老師的程度早已沒有我們那時之甚。教師這行當，我做過，剛執教鞭時都希望自己可成為一個好老師，循循善誘，諄諄教導。然而有時個別孩童之頑劣是成年人難以忍受的，我們都經歷過孩童時期，但進入成年之後似乎那些調皮記憶便消失了。新老師想用各種溫情辦法拉近與學生的距離，卻每每得不到回

報，這其中的原因很複雜，可能是學生對教師本身就有敵對情緒，抑或學生將教師視為自己所厭惡的功課的化身，一同厭惡之了，當然還可能有更多個體的原因，難以一一明列。於是入行幾年之後，大部分教師的職業信仰就破滅了，「不聽話就罵，不學好就打」，這十字「箴言」逐漸成了我小時候一些老師的行為準則。

我在城南小學的時候有過兩任班主任，一任便是前文提到過的小陳老師。另一任則是二年級後成為我們班

主任的謝樟琴老師。那時候謝老師已不年輕，短髮燙着大波浪，髮梢有白絲，臉上的紋路也都顯露出來。她夏天的時候穿一條長褲一件淺色襯衫，正如上世紀七八十年代宣傳海報中的那些老師模樣。天氣冷了便穿呢格子短外套，類似休閒西裝。鞋子則總是黑色或棕色的皮鞋。謝老師教授的是語文和勞技兩門課。在普通話普及之前，全國各地的老師上課多是用方言進行的，從謝老師的口音可以聽出，她一定是在後來才學了普通話。譬如

「黑色」她發成「喝色」，「綠色」則成了「六色」，時常逗得我們捂着嘴笑。幸好我對老師所教授的東西總是充滿了懷疑，因而在口音上沒有跟着她跑偏。

(城南小學生系列)



## 痴齋曠語

徐成

逢周四見報

## 遺珠

寫作人每年的基本功課是出書一本。

這本書要過三關：達到自己水平是第一關，要放心讓它去見世面，不失禮，不後悔。過得出版社是第二關，他們會審視書的內容，看它的閱讀價值和市場潛力。面對讀者是第三關，看有多少人願意買回去看。

對於經常有作品發表的作家，不是每一篇都會用來出書，書有主題，像我就出過神話、小說、唐詩、師生、樂

曲、言語……與主題無關的就只能放着。其實這些文字的可讀性，有時比收進書中的更強，我稱之為「遺珠」。

遺珠包括個人真情的流露，包括佳作的欣賞，包括生活的智慧，包括出色人物的行事，每一篇都有它的可讀性。如果不將它們從大堆存稿中淘出，命運將是湮沒。

我沒有像魯迅這樣偉大作家的地位，他每一篇以不同筆名發表過的文章，都會被考證出來，作為搜尋和考證的成

果。

我的作品消失了就是不再存在，無論你寫得多好。能挽救它們的只能是我自己，敝帚尚且自珍，何況自己再讀時仍覺得不錯。

(遺珠集) 會是暫定的書名。



## 南牆集

阿濃

逢周四見報

## 紅岩精神

站在白公館陰冷的囚室前，我思索着「信仰」二字最沉重的含義。而走進中共中央南方局歷史陳列館，看到周恩來在一九三九年為秘魯華僑抗日籌餉的題詞照片時，我看到了「信仰」的另外一面——它如何跨越山海，凝聚人心。

撰寫這篇文章時，恰逢周恩來總理逝世五十周年。當年他領導南方局在重慶複雜險峻的環境中，堅持開展統戰工作，既團結國內各黨派力量，也將萬里之外海外華僑的報國之心與祖國的抗戰偉業緊密相連。南方局對港澳同胞的團結工作，正是中國共產黨始終重視團結港澳同胞的歷史見證。這份題詞背後是「海納百川」的胸懷，是團結一切可以團結的力量，是為民族存亡這一崇高目標而匯聚人心的努力。

讓包括香港青年在內的新一代了解這段歷史，理解紅岩精神中超越地域的團結信念，對於增強國家

認同、鞏固愛國愛港根基具有重要意義。真正的愛國情懷與擔當，在於將個人價值融入更廣闊的家國敘事之中，就像當年華僑無私捐助，今日青年在各行各業的奮鬥，同樣是民族復興征程上不可或缺的力量。

這次香港出版界參訪團中，一位資深編輯的表叔便是長眠於此的烈士，她特意在墓前獻上一束菊花。紅岩精神從未遠離，它由獄中的堅貞、遠方的牽掛，以及後來人無聲的緬懷共同編織，是一種穿透時間的傳承。紅岩精神召喚着我們每一個人——勿忘來路，並以各自的擔當，照亮共同的未來。



## 九連環

薩日朗

逢周四見報

## 貼心的盛宴

受邀到好友家作客，共十一人齊聚晚餐，由主人家親自炮製菜餚。菜單早已在電話群組發出，西式的盛宴，由前菜至甜品一應俱全，大家也滿心期待，因為男主人擅烹飪，常常在社交平台分享美食作品照片，公認廚藝了得，所以作客的就可高枕無憂般在客廳聊天，大嚼主人家準備的小吃和水果。

主人家男的是滑雪和瑜伽教練，又懂弦樂演奏，動靜皆宜的他還是烹飪高手，明顯成功地用美食征服了妻子。請客時妻子只需從旁打氣和高興興地招呼朋友，廚房操作由丈夫一手包辦，非常幸福。開放式廚房中的男主人雖要弄十幾人分量的食物，但全程有條不紊、信心十足，入廚期間不斷得到客人盛讚。還沒上菜，眾人就已感受到即將大快朵頤的歡樂。

當晚的主菜是烤羊腿。沒有一定的廚藝，真的不敢挑戰這道菜，因為要處理一隻可供十幾人食用的

羊腿實在不易，從醃製、調味、抹香料、烤焗等，坊間雖有不少食譜視頻，也要靠個人經驗才可得心應手。香脆的表面是味道誘人的迷迭香，羊肉中插了香草及蒜粒，讓烤焗時迸發的油脂令肉味更豐富濃郁，且不膚不膩，配以主人親自調配的紅酒汁，可謂一絕。男主人十分講究，羊腿烤熟後還要放餐桌面上靜置一會，讓肉質和味道都全面熟嫩和滲透才親自分給客人品嘗。飽餐後，吃的是中式糖水桂圓紅棗燉雪耳，讓那冬日的夜裏，一室飄送清香滋潤的暖意。男主人充分展現了男士懂得烹飪的魅力，貼心得讓妻子不用花力費神就可在家宴請好友，讓人佩服。



## 竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報

責任編輯：常思源