

漫步吉光片羽

吳捷

有位老友是書蟲，想開書店或「書咖」。絮絮叨叨二十年，那家店仍是空中樓閣，我去店裏打工的夢想，迄今仍未實現。

本來嘛，愛吃甜食者未必開得成糖水舖，愛書不等於能開書店。網絡書店，打折兇狠，省錢。電子閱讀，輕劃手機，方便。在電商動輒打三折五折，實體店鋪艱難維持、命懸一線的年代，情懷付不了店租，實體書店迅速化作珍稀物種，在激流中竭力伸頸屹立。小小的獨立書店，只要路過，我一定會進去逛逛，享受吉光片羽的靈氣。

獨立書店有別於連鎖式書店，有限區域內僅此一家，或極少分店。倫敦查令十字街、昔日的北京海淀圖書城，獨立書店聚集成片，容易形成專業分工。譬如海淀九章數學書店，以數學書為賣點。但此類書店街為數不多，小書店癸癸子立或形影雙照，更為常見。

去年佛蒙特州造訪三家獨立書店。「鳳凰」(Phoenix Books)、「烏鴉」(Crow Bookshop)兩家，位於湖光山色映照下的伯靈頓市中心步行街。「鳳凰」在佛蒙特設三家分店，展翅而飛的「鳳凰」店標又似翻開的書本，或者，更像鳳凰在翻開的書頁上騰飛。店內極深，書山上翱翔着白色鳳凰。左手邊，六層高的「店員推薦」書架；旁邊四大架本地作家的作品；時事題材專櫃，在顯要位置擺了四摞《How to Resist Amazon and Why》。右手邊是佛蒙特藝術家設計的冰箱貼和卡片。往裏走，高低錯落的木書架上，經典、奇幻、科幻、懸疑、詩歌、歷史、動植物、童書，有

的貼着店員手寫推薦語。小小的圖像文學(graphic novel)區，一些漫畫的英譯本赫然其間。

離開「鳳凰」，不遠處即是「烏鴉」。一九九五年開業，方形店招中間一烏鴉側影。店面小一些，兩個長房間，紅磚牆、木地板、讀書角、木梯、腳橈，直抵天花板的八層大書架，顯得既舒服又親切。新書八折，二手書和尾貨至少攔腰一砍(北美大型書店，常會將超過銷售期而未賣出的新書下架，降價處理，是為「尾貨」)。書目小而全：歷史、文化、童話、佛蒙特相關題材尤多，竟還有幾冊亞里士多德，包括《形而上學》。翻開一看：「首先我們主張，有智慧的人要盡可能通曉一切，還要能夠知道不易為人所知的事情。」店員只見一人，既結賬又幫我找書，忙得開開心心。

「鳳凰」和「烏鴉」，堅持至今，秘訣何在？從書籍的選擇，首先就能隱隱感到其背後獨立的人格和個人眼光。它們暢銷書、小眾書俱備，兼有強烈本地特色。賣什麼，不賣什麼，有嚴格限制和獨特價值觀。再者，重視店內氣氛營造，個性化的擺設、招貼，空間利用方式，音樂與燈光的選擇，增添美好體驗。當然，少不了優質服務：幫顧客找書、薦書、訂購、郵寄，及時相助，卻不似直升機一樣在顧客身邊繞來繞去，招人討厭。隔三岔五舉辦社區活動和聯誼，諸如作家簽名和朗讀、工作坊、面向兒童的讀書時間等等。最重要也最難的是定價，要與網絡書店有得一拼。實體書店利潤本已很低，打折卻是一種誠懇和引誘。即

便裝修、氣氛再「妖艷」，若新書按原價賣，二手書打折不多，顧客轉身就在網上下單了。

「鳳凰」店內一招牌，將自己與大型網絡書店橫向對比：薦書，「鳳凰」來自有血肉的人，網店來自大數據；「鳳凰」有助本地就業，網店無；面向公眾的文藝活動，「鳳凰」有，網店無(「啥是文藝活動呀？」)。不過，網絡書店也許是實體書店之競爭對手，但實體書店無妨開拓網絡營銷，雖然二者經營模式大相徑庭。

隨後去州首府蒙特皮利爾。熊池書店(Bear Pond Books)藏身市中心一隅，店外擺滿清倉書，店內近似「烏鴉」和「鳳凰」，裝修親切自然，店員知識淵博。為與同網絡書店競爭，店員薦書打八五折，加入「讀書俱樂部」即可享受會員價。若找不到心儀之書，書店可代顧客以優惠價格訂購並迅速郵寄。當地人說，兩年前附近河水氾濫成災，「熊池」未能幸免，但很快在社區支持下重建。我到訪時，已看不出受災痕跡。

逛罷三家獨立書店，我來到緬因州南波特蘭市開張不久的一家「Barnes & Noble」。這間是我見過的最大分店，裝修清簡，燈光明亮。咖啡店在書店一角，滿店都是油墨清香和咖啡暖香。員工在木梯爬上爬下，只為我找一本書，店內沒有的書可代為訂購。書架間不少座椅，還有一小場地，是舉辦文藝活動之處。因為店面大，書的種類和數量遠超之前三家獨立書店。有緬因作家、新英格蘭作家專區。特地去看了我感興趣的(也是近日研究課題)日

本漫畫專區，九個七層大書架頂天立地，塞滿整套的《火影忍者》、《七龍珠Z》，還有《阿童木》和《凡爾賽玫瑰》之類老牌作品的經典英譯本。這種「霸氣」，獨立書店無法望其項背。八九種漫畫下方，貼有店員手寫推薦語。可見大型連鎖實體書店的顧客服務、個人化書籍推薦、本地特色、書店環境，並不亞於獨立書店。書價麼……都是新書，原價發售，差評。

早年，有書迷採訪過十三家開業五年內的書店。老闆普遍認為，欲長久經營，關鍵在持續收購好書、好書合理定價與優質客服。獨立書店面對網絡書店和大型連鎖書店的強大競爭，靠情懷和熱愛吃不了飯。懂書，加上一點經營頭腦，植根社區，兼顧大眾品味，又能獨具眼光，才能做出特色。

這其實，真的，很難。但唯有難，才有所思，有意義。



▲市民在深圳網紅書店「鍾書閣」看書充電。
中新社

匯聚20餘位畫家作品

「春來香江百馬鳴」以墨迎春

「納福迎春」是重要傳統文化。在農曆丙午馬年即將到來之際，「春來香江百馬鳴：藝術名家邀請展」昨日在境·美術館舉辦開幕典禮，並於即日起至3月8日面向公眾開放。

大公報記者 顏珉

▼杜大愷作品《盛妝》。主辦方供圖



▼趙之堯作品《春風得意志千里》。主辦方供圖



今次展覽邀請二十餘位當代水墨藝術家，以「花卉」與「奔馬」為題進行創作，呈現當代多元的水墨藝術創作面貌，令觀眾感受中國水墨深厚的文化底蘊和鮮活的創造力。同時，「迎春展」亦將成為境·美術館的賀歲傳統，於每年新年持續舉辦。

以奔馬展現香江活力

全國政協委員、香港文聯執行主席馬浩文在開幕典禮上表示，馬年是中國傳統文化宣傳的大年，「很榮幸有很多藝術家為這一宣傳出一分力，今天的活動就是一個好的開端，希望大家往後的作品能夠繼續今天的燦爛，讓世界了解到中國傳統文化的發展。」

中國國際水墨學會副主席張閻衡表示，本次展覽以「花卉」與「奔馬」為題，「是對中國傳統文化一次很好的弘揚和傳播。我從小受到的家庭教育令我對中國傳統文化有着濃厚的興趣，作為中國人，沒有什麼比過年更重要，所以中國國際水墨協會能舉辦這樣一個迎春展非常有意義，弘揚中國傳統文化是每一位中國人義不容辭的責任和使命。」

香港南區議員林泳欣表示：「今天的活動不僅是一個美術展，也是南區文化藝術發展的一步。隨着境·美術館的進駐，可以看到南區在傳統和當代藝術的聯繫中形成藝術生態圈。隨着美術館舉辦展覽和講座，(可以)讓藝術走進南區市民的生活。」



◀「春來香江百馬鳴」展覽現場。
大公報記者顏珉攝

展訊

「春來香江百馬鳴」

日期：即日起至3月8日

地點：境·美術館
觀眾免費入場

香港這座城市獨特的精神體現，因此在香港和祖國之間有着重要的共情價值。我希望通過這個展覽，不僅要弘揚中華優秀的傳統文化，(亦)希望要推薦和傳達的是香港這座城市的傳統文化內涵、包容與活力、拚搏與創新、責任與擔當，能讓人們看到這座城市鮮活的文化魅力。」

今次展覽的參展畫家包括：中國國際水墨學會名譽主席、清華大學資深文科教授杜大愷，中國國際水墨學會藝術顧問、清華大學資深文科教授劉巨德，中國國際水墨學會藝術顧問、李可染畫院院長、李可染之子李庚，中國國際水墨學會藝術顧問、中國藝術科技研究所學術委員會副主任尹毅，中國國際水墨學會副主席、中國國家畫院研究員王魯湘，中國國際水墨學會藝術顧問、原首都師範大學美術學院院長孫志鈞，中國國際水墨學會副主席張閻衡，香港文化藝術交流協會副會長益行，中國國際水墨學會藝術顧問、香港美協主席林天行，香港水彩畫研究會會長廖小平，香港美協理事黃迪華，香港美協理事陳鏡田等20餘位來自北京、深圳、香港的藝術家。

京港深畫家作品薈萃

香港藝術發展局視覺藝術組主席、中國國際水墨學會會長趙之堯擔任今次展覽的學術主持。他在開幕典禮上表示：「馬文化為中國傳統文化的重要組成(部分)，亦是

韓藝術家逾200件作品3月亮相M+

【大公報訊】由M+博物館與韓國首爾Leeum美術館聯合主辦的「李咄：一九九八年至今的創作」將於今年3月14日至8月9日在M+西展廳舉行，展出逾200件韓國藝術家李咄的作品。展覽包括49件額外增添的作品，涵蓋李咄於1990年代末至2000年代初的早期作品，以及她於2024年創作的作品。

此外，M+戲院將於展期內在戲院3院循環放映李咄於1980年代末至1990年代初部分早期行為作品。

跨媒介展品呈現藝術家哲思

展覽將由三個部分組成，展現李咄創作的宏大視野與跨媒介特質。

第一部分「烏托邦夢想之境：《我的宏大敘事》(Mon grand récit)」與《泊渡》》是一個開闊的沉浸式環境，以李咄《我的宏大敘事》系列

(2005年至今)中具建築尺度的雕塑裝置為核心。這些作品共同呈現有機與工業物料之間的呼應與張力，思索歷史、政治、個人記憶與現代社會的複雜性，從而探索烏托邦與反烏托邦的理想。

第二部分「身體與科技：《賽博格》與《異序詞》」會展出李咄早期在1990年代末至2000年代初創作的《賽博格》和《異序詞》系列，這些作品令她在國際上聲名大噪。這些引人注目的作品把批判理論、藝術史和科幻小說等廣泛的參照元素加以糅合，探索在日益科技化的世界中，形象塑造、性別和美學等相互交織的概念。

展覽最後「走進藝術家的創作天地」部分呈現李咄的創作過程，展示了約一百幅素描及數十件比例精準的模型。這些作品既是獨立的藝術作品，也是她的雕塑、裝置及牆面作品的研究習作。此部分讓觀眾一窺這位藝術家的創作思維和工作室，了解她的哲思與富於想像力的概念如何被轉化為藝術。



▲李咄雕塑裝置作品《我的宏大敘事》(Mon grand récit)》。主辦方供圖



◀李咄作品《孤挺花》。主辦方供圖



▲李咄作品《泊渡CV》。主辦方供圖

展訊
「李咄：一九九八年至今的創作」
日期：3月14日至8月9日
地點：M+博物館西展廳
觀眾需購票入場