



## 七日談

(海外篇)

有位老友是書蟲，想開書店或「書咖」。絮絮叨叨二十年，那家店仍是空中樓閣，我去店裏打工的夢想，迄今仍未實現。

本來嘛，愛吃甜食者未必開得成糖水舖，愛書不等於能開書店。網絡書店，打折兇狠，省錢。電子閱讀，輕動手機，方便。在電商動輒打三折五折，實體店鋪難維持、命懸一線的年代，情懷付不了店租，實體書店迅速化作珍稀物種，在激流中竭力伸頸屹立。小小的獨立書店，只要路過，我一定會進去逛逛，享受吉光片羽的靈氣。

獨立書店有別於連鎖式書店，有限區域內僅此一家，或極少分店。倫敦查令十字街、昔日的北京海淀圖書城，獨立書店聚集成片，容易形成專業分工。譬如海淀九章數學書店，以數學書為賣點。但此類書店街為數不多，小書店簽名立或形影雙照，更為常見。

去年佛蒙特州造訪三家獨立書店。「鳳凰」(Phoenix Books)、「烏鵲」(Crow Bookshop)兩家，位於湖光山色映照下的伯靈頓市中心步行街。「鳳凰」在佛蒙特設三家分店，展翅而飛的「鳳凰」店標又似翻開的書本，或者，更像鳳凰在翻開的書頁上騰飛。店內極深，書山上翱翔着白色鳳凰。左手邊，六層高的「店員推薦」書架；旁邊四大架本地作家的作品；時事題材專櫃，在顯要位置擺了四摞《How to Resist Amazon and Why》。右手邊是佛蒙特藝術家設計的冰箱貼和卡片。往裏走，高低錯落的木書架上，經典、奇幻、科幻、懸疑、詩歌、歷史、動植物、童書，有

的貼着店員手寫推薦語。小小的圖像文學(graphic novel)區，一些漫畫的英譯本赫然其間。

離開「鳳凰」，不遠處即是「烏鵲」。一九九五年開業，方形店招中間一烏鵲側影。店面小一些，兩個長房間，紅磚牆、木地板、讀書角、木梯、腳檻，直抵天花板的八層大書架，顯得既舒服又親切。新書八折，二手書和尾貨至少攔腰一砍（北美大型書店，常會將超過銷售期而未賣出的新書下架，降價處理，是為「尾貨」）。書目小而全：歷史、文化、童話、佛蒙特相關題材尤多，竟還有幾冊亞里士多德，包括《形而上學》。翻開一看：「首先我們主張，有智慧的人要盡可能通曉一切，還要能夠知道不易為人所知的事情。」店員只見一人，既結賬又幫我找書，忙得開開心心。

「鳳凰」和「烏鵲」，堅持至今，秘訣何在？從書籍的選擇，首先就能隱隱感到其背後獨立的人格和個人眼光。它們暢銷書、小眾書俱備，兼有強烈本地特色。賣什麼，不賣什麼，有嚴格限制和獨特價值觀。再者，重視店內氣氛營造，個性化的擺設、招貼，空間利用方式，音樂與燈光的選擇，增添美好體驗。當然，少不了優質服務：幫顧客找書、薦書、訂購、郵寄，及時相助，卻不似直升機一樣在顧客身邊繞來繞去，招人討厭。隔三岔五舉辦社區活動和聯誼，諸如作家簽名和朗讀、工作坊、面向兒童的讀書時間等等。最重要也最難的是定價，要與網絡書店有得一拚。實體書店利潤本已很低，打折卻是一種誠懇和引誘。即

便裝修、氣氛再「妖艷」，若新書按原價賣，二手書打折不多，顧客轉身就在網上下單了。

「鳳凰」店內一招牌，將自己與大型網絡書店橫向對比：薦書，「鳳凰」來自有血肉的人，網店來自大數據；「鳳凰」有助本地就業，網店無；面向公眾的文藝活動，「鳳凰」有，網店無（「啥是文藝活動呀？」）。不過，網絡書店也許是實體書店之競爭對手，但實體書店無妨開拓網絡營銷，雖然二者經營模式大相徑庭。

隨後去州首府蒙特皮利爾。熊池書店(Bear Pond Books)藏身市中心一隅，店外擺滿清倉書，店內近似「烏鵲」和「鳳凰」，裝修親切自然，店員知識淵博。為與同網絡書店競爭，店員薦書打八五折，加入「讀書俱樂部」即可享受會員價。若找不到心儀之書，書店可代顧客以優惠價格訂購並迅速郵寄。當地人說，兩年前附近河水氾濫成災，「熊池」未能幸免，但很快在社區支持下重建。我到訪時，已看不出受災痕跡。

逛罷三家獨立書店，我來到緬因州南波特蘭市開張不久的一家「Barnes & Noble」。這間是我見過的最大分店，裝修清簡，燈光明亮。咖啡店在書店一角，滿店都是油墨清香和咖啡暖香。員工在木梯爬上爬下，只為我找一本書，店內沒有的書可代為訂購。書架間不少座椅，還有一小場地，是舉辦文藝活動之處。因為店面大，書的種類和數量遠超之前三家獨立書店。有緬因作家、新英格蘭作家專區。特地去看了我感興趣的（也是近日研究課題）日

本漫畫專區，九個七層大書架頂天立地，塞滿整套的《火影忍者》、《七龍珠Z》，還有《阿童木》和《凡爾賽玫瑰》之類老牌作品的經典英譯本。這種「霸氣」，獨立書店無法望其項背。八九種漫畫下方，貼有店員手寫推薦語。可見大型連鎖實體書店的顧客服務、個人化書籍推薦、本地特色、書店環境，並不亞於獨立書店。書價麼……都是新書，原價發售，差評。

早年，有書迷採訪過十三家開業五年內的書店。老闆普遍認為，欲長久經營，關鍵在持續收購好書、好書合理定價與優質客服。獨立書店面對網絡書店和大型連鎖書店的強大競爭，靠情懷和熱愛吃不了飯。懂書，加上一點經營頭腦，植根社區，兼顧大眾品味，又能獨具眼光，才能做出特色。

這其實，真的，很難。但唯有難，才有意思，有意義。



▲市民在深圳網紅書店「鍾書閣」看書充電。  
中新社

## 匯聚 20 餘位畫家作品

## 「春來香江百馬鳴」以墨迎春



「納福迎春」是重要傳統文化。在農曆丙午馬年即將到來之際，「春來香江百馬鳴：藝術名家邀請展」昨日在境·美術館舉辦開幕典禮，並於即日起至3月8日面向公眾開放。

大公報記者 顏琨



▼趙之境作品《春風得意志千里》  
主辦方供圖



▼杜大愷作品《盛妝》  
主辦方供圖

今次展覽邀請二十餘位當代水墨藝術家，以「花卉」與「奔馬」為題進行創作，呈現當代多元的水墨藝術創作面貌，令觀眾感受中國水墨深厚的文化底蘊和鮮活的創造力。同時，「迎春展」亦將成為境·美術館的賀歲傳統，於每年新年持續舉辦。

## 以奔馬展現香江活力

全國政協委員、香港文聯執行主席馬浩文在開幕典禮上表示，馬年是中國傳統文化宣傳的大年，「很榮幸有很多藝術家為這一宣傳出一分力，今天的活動就是一個好的開端，希望大家往後的作品能夠繼續今天的燦爛，讓世界了解到中國傳統文化的發展。」

中國國際水墨學會副主席張閻衡表示，本次展覽以「花卉」與「奔馬」為題，「是對中國傳統文化一次很好的弘揚和傳播。我從小受到的家庭教育令我對中國傳統文化有着濃厚的興趣，作為中國人，沒有什麼比過年更重要，所以中國國際水墨學會能舉辦這樣一個迎春展非常有意義，弘揚中國傳統文化是每一位中國人義不容辭的責任和使命。」

香港南區議員林詠欣表示：「今天的活動不僅是一個美術展，也是南區文化藝術發展的一步。隨着境·美術館的進駐，可以看到南區在傳統和當代藝術的聯繫中形成藝術生態圈。隨着美術館舉辦展覽和講座，（可以）讓藝術走進南區市民的生活。」



◀「春來香江百馬鳴」展覽現場。  
大公報記者顏琨攝

## 展訊

## 「春來香江百馬鳴」

日期：即日起至3月8日

地點：境·美術館  
觀眾免費入場

港區全國人大代表、中國文學藝術界聯合會香港會員總會會長馬逢國與觀眾分享了自己與馬的不解之緣：「我曾經前往西藏拍紀錄片，到了中印邊界一個叫錯那的地方，那裏沒有路，只能靠（騎）馬才能到。」因為馬逢國那時從來沒騎過馬，又騎了一匹沒有鞍、上面只有一個木架子和兩塊羊皮的馬，所以三小時的路程走了六個小時。

「回程的時候非常危險，天已經黑了，伸手不見五指。而馬其實是很厲害的，牠可以在黑夜裏看見，跟着星光引路。香港是一個充滿包容、活力、創新的城市，在這裏可以看到傳統和現代的多重融入。生命力鮮活的馬是一個很好的題材，希望大家通過精湛的藝術作品，能感受到香港與國家之間深厚的情感共鳴。」

## 京港深畫家作品薈萃

香港藝術發展局視覺藝術組主席、中國國際水墨學會會長趙之境擔任今次展覽的學術主持。他在開幕典禮上表示：「馬文化為中國傳統文化的重要組成（部分），亦是

香港這座城市獨特的精神體現，因此在香港和祖國之間有著重要的共情價值。我希望通過這個展覽，不僅要弘揚中華優秀的傳統文化，（亦）希望要推薦和傳達的是香港這座城市的傳統文化內涵、包容與活力、拚搏與創新、責任與擔當，能讓人們看到這座城市鮮活的文化魅力。」

今次展覽的參展畫家包括：中國國際水墨學會名譽主席、清華大學資深文科教授杜大愷，中國國際水墨學會藝術顧問、清華大學資深文科教授劉巨德，中國國際水墨學會藝術顧問、李可染畫院院長、李可染之子李庚，中國國際水墨學會藝術顧問、中國藝術科技研究所學術委員會副主任尹毅，中國國際水墨學會副主席、中國國家畫院研究員王魯湘，中國國際水墨學會藝術顧問、原首都師範大學美術學院院長孫志鈞，中國國際水墨學會副主席張閻衡，香港文化藝術交流協會副會長益行，中國國際水墨學會藝術顧問、香港美協主席林天行，香港水彩畫研究會會長廖小平，香港美協理事黃迪華，香港美協理事陳鏡田等20餘位來自北京、深圳、香港的藝術家。

## 韓藝術家逾 200 件作品 3 月亮相 M+

【大公報訊】由 M+博物館與韓國首爾 Leeum 美術館聯合主辦的「李暎：一九九八年至今的創作」將於今年3月14日至8月9日在M+西展廳舉行，展出逾200件韓國藝術家李暎的作品。展覽包括49件額外增添的作品，涵蓋李暎於1990年代末至2000年代初的早期作品，以及她於2024年創作的作品。

此外，M+戲院將於展期內在戲院3院循環放映李暎於1980年代末至1990年代初部分早期行為作品。

## 跨媒介展品呈現藝術家哲思

展覽將由三個部分組成，展現李暎創作的宏大視野與跨媒介特質。

第一部分「烏托邦夢想之境：《我的宏大敘事》(Mon grand récit)」與《泊渡》是一個開闊的沉浸式環境，以李暎《我的宏大敘事》系列

（2005年至今）中具建築尺度的雕塑裝置為核心。這些作品共同呈現有機與工業物料之間的呼應與張力，思索歷史、政治、個人記憶與現代社會的複雜性，從而探索烏托邦與反烏托邦的理想。

第二部分「身體與科技：《賽博格》與《異序詞》」會展出李暎早期在1990年代末至2000年代初創作的《賽博格》和《異序詞》系列，這些作品令她在國際上聲名大噪。這些引人注目的作品把批判理論、藝術史和科幻小說等廣泛的參照元素加以糅合，探索在日益科技化的世界中，形象塑造、性能和美學等相互交織的概念。

展覽最後「走進藝術家的創作天地」部分呈現李暎的創作過程，展示了約一百幅素描及數十件比例精準的模型。這些作品既是獨立的藝術作品，也是她的雕塑、裝置及牆面作品的研究習作。此部分讓觀眾一窺這位藝術家的創作思維和工作室，了解她的哲思與富於想像力的概念如何被轉化為藝術。



▲李暎雕塑作品《我的宏大敘事》(Mon grand récit)。  
主辦方供圖

▲李暎作品《孤挺花》。  
主辦方供圖

李暎：一九九八年至今的創作

日期：3月14日至8月9日

地點：M+博物館西展廳

觀眾需購票入場