

▶皖南美食臭鰻魚。



## 皖南臭鰻魚十里飄「香」

皖南的飲食世界裏，有一道菜總能在餐桌上掀起話題——臭鰻魚。它被稱為安徽省級美食，也是一道評價極其兩極的存在：有人一筷接一筷，直呼「停不下來」；有人尚未入口，僅聞其味便連連後退；還有不少外地食客，是在熱情的安徽人極力推薦下，皺着眉頭嘗了一口，卻意外地就此「入坑」。

臭鰻魚起源於中國安徽徽州地區，距今已有兩百多年歷史，是徽菜體系中極具代表性的經典名菜。它的誕生，並非刻意為之，而是一段與生活智慧有關的美食傳奇。相傳古時徽州山多路遠，魚販需將新鮮鰻魚運往外地，為防止途中腐敗，便以重鹽醃製。長途跋涉後，魚肉雖散發出一股特殊氣味，卻並未變質，反而在烹調後呈現出異常鮮美的滋味。正是這場「陰差陽錯」，成就了臭鰻魚聞着臭、吃着香的獨特風味。

傳統的臭鰻魚製作頗為講究。選用肉質細嫩的鰻魚，經鹽醃數日，使其自然發酵，待魚身微臭而不腐，方可下鍋。烹調時，多以徽菜擅長的紅燒手法呈現，佐以薑、蒜、辣椒等配料，小火慢燜。出鍋後，魚皮緊實，魚肉潔白蒜瓣狀，入口鮮嫩，鹹鮮中帶着微微發酵的香氣，回味悠長。

對於初嘗者而言，臭鰻魚最大的「門檻」往往在於氣味。但真正的美味，往往藏在第一口之後。那種濃郁而不腥、厚重卻不膩的滋味，正是徽菜「重本味、尚火功」的集中體現。它不迎合所有人，卻讓愛它的人念念不忘。

在皖南人的餐桌上，臭鰻魚不僅是一道菜，更是一種地域記憶與飲食性格的象徵。或許正如它本身一樣，初見不討喜，細品卻動人，這也正是此類氣味刺激的料理迷人的地方。



樂活  
潘少  
逢周一、二見報

## 白色溫柔

一到韓國旅行，或是刷韓劇時，總會碰到一杯乳白色的米酒——馬格利酒。瓶子一搖，喝一口，微微的甜，帶氣泡。不似燒酒那般「烈」，也不像啤酒那麼「狠」，入口無門檻，簡直是國民級寵寵。它在韓國地位堪比白米飯，別看不起眼，卻一日都少不了。

作為最接地氣的傳統米酒，馬格利酒是韓語막걸리의音譯，歷史悠久。早在高麗時代，就以「梨花酒」的名號大殺四方，從國王宴席到平民百姓家；後來，朝鮮王朝還編纂了詳細的釀造手冊，為後世留下珍貴遺產。可以想像，在當年的釀酒工坊裏，酒香混合着米香氤氳在空氣中，大概就是整個時代最溫暖的味道了。

馬格利酒製作不難，但每一步都暗藏講究。關鍵材料就三種：米、麴和水。米最好用糯米、粳米和小麥結合，既有甜味又保留口感；麴是靈魂，能將澱粉變成糖，見證了整個過程中最神奇的時刻。等米蒸熟放涼，倒入裝有酒麴和水的缸中，在接下來的幾天裏，米會一點點轉化成酒精和糖分，等發酵得差不多，篩去雜質酒便上桌。作為濁酒，乳白色的酒體裏會飄着細小的米渣，喝前需搖晃均勻，但也幸虧有了這厚度，還多了層糯糯的口感，一枝獨秀。它度數不高，通常在六到八度之間，微微的氣泡和酸甜口，真是四分微嬌六分妖嬌，讓人一不留神就會貪杯。

雖說馬格利在韓全國流行，但不同地方也有不同性格。全羅道的酒味醇厚，帶着明顯米香；慶尚道則更清爽，適合搭配海鮮。最有意思的是濟州島，除了經典款，還有黑米或燕麥釀製的「限定款」，口感豪邁，跟碧海藍天的度假氛圍竟是絕配。最難忘屬漢江邊，總能見到人們圍坐，好酒好飯，有人笑有人鬧，有人喝着時間的記憶，慢慢變老。



食色  
判答  
逢周二、三、四見報

都說東北樂子多，近日筆者北上哈爾濱一遊，着實見識了一番。被譽為「東北旅遊新三件套」的滑雪、旅拍、洗浴，承包了遊客大半的旅途歡樂——各大雪場裏，雪板劃破雪面的沙沙聲混着此起彼伏的歡呼，新手們摔得四腳朝天，卻依舊笑得前俯後仰；聖索菲亞大教堂前，旅拍團隊扎堆設攤，愛美的姑娘們身着露肩禮服，在零下二十度的寒風中定格「在逃公主」的浪漫倩影。

體驗當地洗浴文化更是很多遊客東北旅程的重頭戲。筆者下午五六點抵達一家洗浴中心，剛進門就被震撼到——大廳裏座無虛席地擠滿了上百

名等號賓客，角落裏堆着滿滿當當的

行李箱，不少旅行團剛下飛機就直奔

這裏。哈爾濱的洗浴中心大多裝修氣

派，面積動輒上萬平米，汗蒸房、影

視廳、遊戲室等一應俱全。更有商家

花式整活，推出「鴛鴦火鍋湯池」等

新奇項目，甚至建起室內漂流河道，

這般腦洞大開的操作，讓南方人直呼

大開眼界、震驚不已。

俗話說，「出了山海關，都是趙本

山」，東北人的幽默感刻在了骨子裏

裏，再尋常的小事，到了他們嘴裏都

能說得活色生香。跨年夜，筆者在

一家烤肉店用餐，人聲鼎沸間，服務

員不慎打碎一擦碗碟，嘈雜的店內瞬

間

寂然和傳統戰鬥，而又怕敢毅然和傳

統戰鬥，遂不得不復活其『纏綿悱惻

之情』的青年們的真實的寫照」。能

得到魯迅這樣的高度評價，可見馮沅

君的小說在「五四」時代的女作家創

作中是相當出色的。

相對於「五四」時期的其他女作

家，馮沅君的小說特點在於，當她以

女性立場表現愛情的時候，常常會體

現為一種「思想的果敢」和「行動的

猶豫」——所謂「思想的果敢」，是

指在她的筆下，女主人公對於自己的

精神、情感和人生追求，有着自覺的

意識、明確的目的、沖決藩籬的勇氣

和敢為天下先的自豪；所謂「行動的

猶豫」，則是指當她將自己的精神、

情感和人生追求付諸行動的時候，表

現出的卻常常是怯懦和猶豫。《旅

行》中的「我」和「他」為了愛而外

出旅行，可是在旅行中，他們一方面

在心裏為自己的行為自豪和驕傲，另

一方面卻也在為「我不敢」拉「他」

的手而苦惱，現代的「婚姻自主戀愛

自由」觀念和傳統的「男女授受不

親」思想在他們的內心拉扯出巨大的

張力，引發了「我」和「他」的內心

痛苦，也使「我」和「他」的這趟旅

行，在某種意義上講具有了一種象徵

性：這是一趟意義重大卻又相當艱難

的「旅行」。

把「五四」「新女性」的內在矛盾

用「新文藝」的形式展現出來，是馮

沅君最為獨特之處，這「和『為藝

術而藝術』的作品中的主角，或誇耀

其頹唐，或炫鬻其才緒，是截然兩樣

的」。

晚上，銅像的頭顱被盜賊偷去，李俊

榮追尋銅像頭顱而弄出笑話連篇。

「頭等大事」以詼諧的劇情和公共藝

術形態，呈現了深圳其中一項獨特文

化：高速發展背後，都有賴每一個普

通市民的全情參與。

文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

倉儲式超市

在米區，發現進口米比香

港賣的略便宜，比如我在香港買泰

國新米，四百元二十五公斤，折合

每公斤十六元，而這裏的泰國米在

十三元上下。內地產的大米價格較

低，有一種遼寧產的則較貴，每公

斤在十六元以上，此種米小小粒，

晶瑩黏糯。

超市內貨品不論貴賤，小數

點後面幾乎都是「九零」：五十粒

金珠串成的頸鍊，加一毫是三十一

萬元；金條八件套，加一毫是二十

一萬九千元；祖母綠鑽戒，加一毫

是十四萬元；白金大鑽戒，加一毫

是十萬元，兒子提醒我算錯了：

「加一毫是一百萬。」哈，太多

「九」，竟「失之毫釐，謬以千

里」。

紅塵記事

慕秋

逢周二見報

大雪

新年前夜，柏林迎來了這個

冬天最大的一場雪。鵝毛一般的

雪花鋪天蓋地而來，很快到處已

是白茫茫的一片。公園裏原本黑

乎乎光溜溜的樹枝彷彿被穿上了

蓬鬆的白色棉襖，草地很快變成

了白色的雪地，屋頂也蓋上了厚

厚一層雪被。

轉眼間，彩色的世界彷彿變

成了黑白。然而，人們冬天的

「黑白」心情卻在這一瞬間變成

了令人興奮的「彩色」。大人小

孩吆喝着衝到大雪中，打雪仗，

堆雪人，滑雪橇……歡呼迎接這

一場「快樂的」大雪！

除了坐在窗邊喝着咖啡看雪

的人們，還有另一類淡定的人

——那就是日常在公園裏跑步遛

狗遛娃的人們。彷彿這場雪根本

不存在一樣，他們依然按照平日

的速度跑着步，遛着狗，推着娃

散着步。

大雪後我第一次出門，驚奇

地發現布滿積雪的道路居然完全

不滑。原來市政部門在第一時間

便撒了環保融雪劑，比如除冰鹽

和沙礫混合物，防止路面結冰。

德國鄰居告訴我說，很多社區都

推廣使用沙礫、碎石或者木屑來

代替融雪劑，這樣不僅可以減少

對環境的污染，還可以保護社區

的寵物以及周邊的野生動物。

而關於自己門前的積雪，德

國可是有嚴格的「掃自家雪」的責

任劃分規定。自家門口的雪是一

定要自己及時清理的，否則若有

人在這個區域因雪地太滑而摔

倒，業主可能需要承擔責任並且

賠償。所以幾乎所有人都會第一

時間把門前的積雪除淨，還順便

堆個可愛的小雪人，或者大雪人。

柏林的大雪，好看，又好

玩。

柏林漫言

余逾

逢周二見報

漂遊記

杜若

逢周二見報

橫貫港島十公里

渣打馬拉松進行得如火如荼的時

候，沒有抽到名額的朋友們，或許如

我一樣，來一個橫貫港島的十公里，

也能一睹香港的獨特魅力。

由中環的碼頭出發，沿海一路走

到筲箕灣，大約正好是十公里。在這

十公里間，濃縮了港島的百年風華。

這十公里，約莫可以按照距離，等分

成四份，每一份都有獨特的風貌。

從中環出發的第一段沿着中環一

號碼頭走到會展中心，是帶着商務氣

息的香港CBD行程，抬頭望去，巨

大的蘋果專賣店如同一個巨大LOGO

點綴在高聳入雲的IFC之下；摩天輪

不停歇地載着遊客飽覽風景，中環

CBD高樓沿着地勢一路延伸。添馬

公園的綠地如同一個休止符，為繁華

得幾乎窒息的風景踩上一腳煞車，會

展中心與金紫荊則成為海濱的地標，

將遊人引向下一段行程。

過了會展中心，「畫風」一下變

得愜意起來，新建的灣仔海濱長廊設

立了人寵同樂的寵物公園，再往前幾

步的銅鑼灣避風塘則講述着港式

生活

的意趣

和情懷

。從中環

出發，

一路

向南，

經過

中環

一號

碼頭，

走到

會展

中心，

是帶

着商

務氣

息

的香

港

CBD

行程，

抬頭

望去，

巨大

的蘋

果專

賣店

如同

一個

巨大

LOGO

點綴

在高

聳入

雲的

IFC

之下；

摩天

輪不

停歇

地載

着遊

客飽

覽風

景，

中環

CBD

高樓

沿着

地勢

一路

延伸。

添馬

公園

的綠

地如

同一

個休

止符，

為繁

華得

幾乎

窒息

的風

景踩

上一

腳煞

車，

會展

中心

與金

紫荊

則成

為海

濱的

地標，

將遊

人引

向

下一

段行

程。

過了

會展

中心，

「畫

風」

一下

變

得愜

意起

來，

新建

的灣

仔海

濱長

廊設

</