

有個笑話，說的是有人帶了一份拼湊的樂曲手稿去「請教」作曲家羅西尼。演奏過程中，羅西尼不停地脫帽。來人很詫異，羅西尼解釋說：

「我習慣於見到熟人就脫帽問候。剛才在閣下的曲子裏，遇到了很多熟人。」

《水滸傳》裏詩很多，比如一百單八將，每人都有一首讚詩，但基本都是些吹捧的場面話。這也是章回小說常用的手法。意境比較高的一首，出現在第六十一回，盧俊義在鴨嘴灘頭遇到「混江龍」李俊假扮的漁人，施耐庵有律詩一首描寫當時的景致：「生涯臨野渡，茅屋隱晴川。沽酒渾家樂，看山滿意眼。棹穿波底月，船壓水中天。驚起閑鷗鶩，衝開柳岸煙。」

羅西尼若是熟諳詩詞的話，估計又要不停地脫帽。讀這首詩，好像能看到唐宋的諸多大文豪，濟濟一堂，坐到一張酒桌前，暢聊風花雪月。因為幾乎每一句，都能讓讀者聯想到很多耳熟能詳的名句。韋應物「野渡無人舟自橫」，崔顥「晴川歷歷漢陽樹」，辛棄疾「青旗沽酒有人家」，李清照「爭渡，爭渡，驚起一灘鷺鷺」，晏幾道「煙迷柳岸舊池塘」。

施耐庵儼然成了個「縫合怪」。其實，這主要是因為他用了很多常見的意象。古代文人本來就有一種遊戲，叫作「集句」，也稱「集錦詩」，即摘引古人的詩句，重組為一首詩。這並不是簡單的「洗稿」。要把眾多詩人的散句，融會一體，重新組合成篇，絕非易事也。不僅要合轍押韻，意境也要自然流暢，實際上是很考驗功力的再創作。

比如，「棹穿波底月，船壓水中天」，完全拷貝自賈島的原句。而這句詩，相傳就是賈島佯作艄公，與高麗使節唱和所得。這與李俊假扮漁人，場景就是十分契合。所以，施耐庵的「縫合」，也算佳作了。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

漢拿峰橘

橘子，果然是冬天裏極能讓人安穩的水果。不需要高超的削皮技術，也不會吃得狼狽渾身汁水，只需順手拿起，幾下剝開，清香就瞬間攻佔整個鼻腔。但在芸芸眾「橘」裏，偏有個傢伙樣貌滑稽，頭頂冒出個倔強的小包，一看就知道是韓國濟州島的「頂流」——漢拿峰橘。

這橘子的來歷頗有點野史意味，並非是祖傳純血，而是由溫州蜜柑和韓國本地橘的雜交後代，在濟州島這片火山灰土壤上，經歷幾代人的打磨才誕生出來。名字也取自濟州最高峰漢拿山，既說明了出身，也十分符合形象。它的走紅，在擁擠的「橘子賽道」裏確實不易，也許正是風格獨特，才讓人格外關注。不像其他兄弟們那般圓滑世故，而是帶着粗糙皺巴巴的皮膚，配上頂部凸起，透着一股桀骜不馴的味道。漢拿山橘的底氣，確實要歸功於濟州島獨一無二的「風水」，火山岩土壤疏鬆多孔，優質的排水性能讓樹根扎得更深，礦物質也管夠，加上晝夜溫差，攢下糖分，簡直是大自然為它「調好了所有參數」，只待粉墨登場。

跟「祖先」溫州蜜柑相比，後者的優點是皮厚好剝，但這也意味着果肉比例小，甜度需要咀嚼才能充分釋放。而漢拿峰橘剛好取長補短，把優勢全集中在了果肉裏，皮薄到透光，一咬便爆漿。在吃下去的瞬間，既能感受到厚實果肉的靈魂，也有介於濃縮和舒展之間的細膩，更驚喜的是，它規避了很多橘子果肉纖維粗糙的缺陷，大嚼特嚼也絕無困擾。它的甜，更像一場有趣的探險，絕不是簡單粗暴轟炸味蕾，而是帶着一點花香，持久濃郁，在結尾處還有一絲調皮的酸，輕輕翹起。很多人在對比它跟愛媛橙時，也是因為這一味變化，讓漢拿峰橘贏得了更多追捧，也為它贏得了更高身價。



食色

判答

逢周二、三、四見報

AI浪潮席捲之下，創業圈颳起了「單人作戰」風。深圳出台的人工智能OPC創業生態行動計劃，讓「一人公司」從冷門選擇變成熱門趨勢，原來「一個人也能開公司」早已不是玩笑。

這波創業新風尚，全靠AI當「超級助手」。以前開公司，得湊齊生產、銷售、行政一整個團隊，如今有了AI，一人就能搞定全局。做銷售的用AI聊天機器人二十四小時對接客戶；HR的簡歷篩選、初篩面試交給智能系統；連產品設計、營銷文案都能靠AI快速生成。再把稅務、

安保這些雜事外包出去，創業者只需專注核心業務，讓「人多力量大」的老觀念悄然更新。

深圳〇〇後陳奕杰的「自然宸極」，核心團隊僅兩人，卻憑AI賦能闖全球。依託AI優化智能溫控模組參數、調研海外市場，借力本地高效供應鏈，將可嵌入馬甲、睡袋的EdgeHeat模組推向歐美，以「1+AI」模式成為深圳創業新樣本。

「一人公司」的創業者們藏龍卧虎，故事各有精彩。他們中有剛畢業的大學生，有從大廠出走的工程師，

也有經驗豐富的連續創業者，共同點都是善用技術、敢闖敢試。

這些「單人軍團」還成了大企業的「探路先鋒」。大企業組織龐大、轉向慢，「一人公司」卻船小好調頭，能在多個賽道快速試錯。深圳的OPC靠着本地產業鏈優勢，把智能硬件賣到全球。這種「小創新+大平臺」的配合，讓整個產業創新效率都提了上來。

政策也在為「一人公司」保駕護航。深圳南山區推出「一張桌」、「模型券」等支持，從辦公空間到技術工具都給補貼，讓創業者能輕裝上

陣。

AI讓創業門檻大幅降低，「一人公司」不是否定團隊的價值，而是用技術重構了創業的可能。如今，只要有好想法、會用工具，人人都能當老闆。這股創業新潮流，正在讓更多人靠興趣和專長實現價值，也為經濟發展注入了活力。



灣區聽雨

黎園

逢周四見報

AI撐起「一人公司」

《水滸傳》第三十九回「潯陽樓宋江吟反詩 梁山泊戴宗傳假信」寫到，宋江被刺配江州，在潰陽樓醉題反詩，黃文炳將其舉報到知府蔡九那裏，還讓戴宗給蔡九的爹蔡京送信，請示如何發落。智多星吳用通過「聖手書生」蕭讓、「玉臂匠」金大堅偽造太師蔡京的書信，令江州方面解送宋江進京，以便途中相機搭救。戴宗持信剛下山，吳用便想到，書信裏出了個「老大脫卯」。

「脫卯」指榫頭離開卯眼，意思是脫節、失誤。蕭讓模仿的字體和蔡

太師已經很像，語句也不差，金大堅雕的印章，亦無纖毫差錯。那「脫卯」的地方，原來在信上用的「翰林蔡京」印，蔡九是蔡京的兒子，父親給兒子寫信用自己名諱不太合常理，由此出現了破綻。

今天，隨着人工智能技術快速迭代，AI文生圖、圖生視頻等生成式功能早已突破早期的技術瓶頸，生成的圖像色彩飽滿、栩栩如生，生成的視頻流暢自然，效果不輸專業製作，整體水平已經達到令人驚嘆的高度。

不過，本應完美的AI生成內容偶爾

也有「脫卯」破綻，像近日有網友反映稱，其購買的《人像攝影口袋書》存在嚴重質量問題，書中大量人像圖片疑似AI生成，部分人物出現六根手指、六根腳趾等明顯的AI生成錯誤，部分圖片還存在手部姿態扭曲等問題。

試想走在車站和機場，當AI海報上軀體殘缺扭曲的人祝福旅客「一路平安」，一些「六指鬼手」衝着觀眾點讚，廣告上出現「花生上樹」，遊客估計會被嚇出心臟病。

名著《西遊記》裏也有一回，孫

悟空與二郎神鬥法，變作土地廟，但因尾巴不好收拾，只能變成旗杆豎在廟後，結果被二郎神識破：「我也曾見廟宇，更不曾見一個旗杆豎在後面的，斷是這畜生弄喰。」現在的AI已經很神通，但偶爾也會出現旗杆豎在後面的「脫卯」失誤，而被認出「是這猢猻了」。



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

AI偶爾也「脫卯」

提對談的事。黎師傅向有午睡習慣，當天他在休息室小憩，醒來後我們就直接進了會場，全程都是隨着思路慢慢聊去，竟毫無冷場斷檔，越聊越開心，這於我也是一次非常有意義的對談。

近來香港不少老字號店舖和食肆結業，引來不少感嘆惋惜，黎師傅對此現象早有觀察，他在為我的《香港談食錄》所寫的序言中就提及，年輕一代大學畢業或留學歸來後無意願接班家族事業，很多老店

因此便結業。這一現象是社會發展的反饋，雖然惋惜，我們也沒有更好的辦法。如何保育本地文化，需要各方力量的參與，也需要一些人為的干預。

對談中，他也提及最近鬧得沸沸揚揚的預製菜風波，我們都一致認為預製菜的官方定義、行業標準制定和持續監管是其後續發展的核心。餐廳本身就會根據客流或預訂情況提前準備一些菜品，或提前進行部分烹飪步驟，這些都不屬於預

製菜範疇。其實合乎衛生安全標準的預製菜可讓更多人吃到味道標準且穩定的便捷菜品，本身不是壞事。但餐廳需要對得起自己的定位和消費者所支付的對價，這是天經地義的。



痴齋曠語

徐成

逢周四見報

與David Lai對談小感

一月十日，受友人沈先生邀請，我和好友黎子安（David Lai）師傅進行了一次小範圍的對談活動。自從參與《一飯封神》後，黎師傅人氣大漲，至今都熱度不減。朋友說，對談的報名鏈接甫一發出，幾分鐘已滿員，這絕對是黎師傅的人氣使然，我不敢掠美。

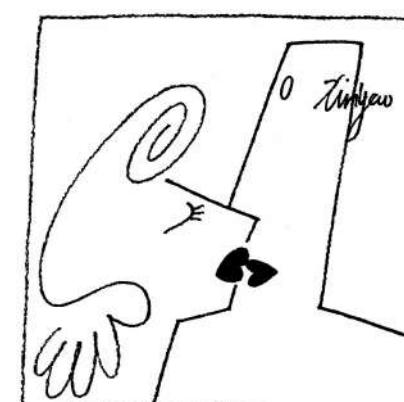
我與黎師傅熟稔，平日裏也常一起吃飯旅行，對談自然順暢隨性。一月初我帶着黎師傅和一些好友去北京吃飯遊玩，日日相對，他也一個字沒

提對談的事。黎師傅向有午睡習慣，當天他在休息室小憩，醒來後我們就直接進了會場，全程都是隨着思路慢慢聊去，竟毫無冷場斷檔，越聊越開心，這於我也是一次非常有意義的對談。

近來香港不少老字號店舖和食肆結業，引來不少感嘆惋惜，黎師傅對此現象早有觀察，他在為我的《香港談食錄》所寫的序言中就提及，年輕一代大學畢業或留學歸來後無意願接班家族事業，很多老店

因此便結業。這一現象是社會發展的反饋，雖然惋惜，我們也沒有更好的辦法。如何保育本地文化，需要各方力量的參與，也需要一些人為的干預。

對談中，他也提及最近鬧得沸沸揚揚的預製菜風波，我們都一致認為預製菜的官方定義、行業標準制定和持續監管是其後續發展的核心。餐廳本身就會根據客流或預訂情況提前準備一些菜品，或提前進行部分烹飪步驟，這些都不屬於預



漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

沒有中文報的日子

身處異國他鄉三十多年了，中文報紙沒有一天離開過。

之前溫哥華的華人看的是港報，由一位被戲稱為「唐人街市長」的黎伯從香港空運幾種不同的報紙過來。

隨着港人來此越來越多，上世紀九十年代初，本地出版的中文報有三份：《星島日報》、《明報》和《世界日報》。

那時我居住的鎮城，中文報紙可在幾家超市購得。還有家從香港回來的「鬼佬」開的咖啡店也賣中文報。

光陰荏苒，經過三十年，

《世界日報》、《星島日報》先後告別，來到二〇二六年一月十七日，最後一份實體中文報加拿大《明報》停刊，我開始了沒有中文報紙的日子，只能從網上閱讀港報和加拿大星島。

本來不論雨雪，上午八時前總有訂閱的報紙送到門前，用膠袋封着不怕雨濕。

早餐前我已看完整份報紙，中文報紙視野比西報闊，光是新聞已包括世界，聯邦，

本省，本市，中國內地、台灣、香港。也是中文報紙才有的副刊專欄，跟相識和不相識的文化人作精神上的單向溝通。

沒有報紙相伴的清晨一杯茶，忽然若有所失。



南牆集

阿濃

逢周四見報

巷深茶暖

時隔多年，我又站在了寬窄巷子入口。遊人摩肩接踵，說着各地方言，舉着手機拍照。空氣中混雜着火鍋底料的辛香、糖油果子的甜膩，還有路邊茶館飄出的茶香。記得當年採訪四川大地震，駐成都的記者說：「等災後重建完了，請你來寬窄巷子喝茶。」

這次隨香港出版界文化考察團一行在此來到成都，心情有點複雜。我們坐下來，看着眼前人來人往，想起二〇〇八年五月來成都，那時我不是遊客，是記者。眼前沒有熱茶，只有震後的廢墟，耳中沒有笑語，只有搜救的呼喊與哭泣。採訪任務結束後，我們倉促離開，沒敢多看一眼這座城市傷痕纍纍的樣子，成都，成了我心裏一個沉甸甸的、混合着悲傷與堅韌的符號。

直到此刻，坐在這裏，突然明白，地震撕開的地縫深處，成都人埋下了最深的那根根，正在長出新的年輪，剛剛續上的茶還燙着，日子還長。



九連環

薩日朗

逢周四見報

人生馬拉松

今年的渣打香港馬拉松，資深演員鄭則仕的參與成了傳媒報道的其中一個焦點。已七十多歲的鄭則仕除了兩度獲封香港電影金像獎最佳男主角而廣為人知外，其肥胖身形也是個人一大特色，如電視劇的「肥貓」角色一樣，給人呆笨笨、動作不甚靈活的錯覺。鄭則仕成了本屆馬拉松的跑手，相信許多人得知時也先是難以置信，然後深受激勵與感動。

其實比賽前一晚，筆者正身處藝能娛樂集團四十周年晚宴中，遠遠看到鄭則仕及其太太也是座上客。特別留意鄭生鄭太，是因為他們的女兒曾是我任教中學時的學生。還記得那可愛女生來我擔任教練的辦公室面試時，非常認真但表現略為緊張，最後即使以真誠想接受訓練的內心剖白打動了我，成功爭取到入隊的機會，我們因而結緣。可惜她入隊一年後我就放下教鞭，所以相處日子不長。其後某天

在港鐵月台遇到正趕往參賽的隊員，卻欠了那圓臉女生的身影，於是立刻查問其去向。怎料站在我面前的原來就是回憶中那臉紅害羞的女孩，只是沒見一年半載就長高了，而且成了纖瘦的少女。一時之間我實在認不出她，那喜悅、驚訝又帶點尷尬的情景，實在難忘。

離開教席多年，當年的辯論員早已長大成人，深信她們都各在自己的人生馬拉松賽道上忙得不亦樂乎，過着精彩的生活。縱然沒機會跟鄭則仕夫婦探問其女兒近況，但見報道說他們一家都參加了本年的馬拉松，加上為父的勇於嘗試、活力充沛與重視健康的精神着實是上佳榜樣，相信其子女也定得悉心培育，積極人生。



竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報