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馬躍丹青
林天行
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種子既已埋下，便要萌發，要生長，要
開出驚心動魄的花來。於是，汨羅江畔，有
了屈原 「眷懷郢都」 的彷徨行吟與決絕一
躍。那千古的悲憤，第一次將 「國」 與
「身」 的存亡，鍛打得如此熾熱而清晰，沉

入湘水，成了湖湘精神裏最初那抹悲壯的底
色。數百年後，又有賈生，一個年輕的洛陽
才子，被放逐到這 「卑濕」 的長沙。他在湘
江邊上，哭屈原，也哭自己；寫《弔屈原

賦》，更寫《治安策》。長沙城的王府裏，他窗前的燈，想必也
是徹夜向北亮着的。那火光裏煎熬的，是一顆雖在江湖，卻無時
無刻不憂忡着廟堂的熾熱之心。再到後來，定王劉發築起那座高
台，每登臨，便向着長安的方向遙拜。台上風很大，吹動的不是
王侯的衣袂，是一個兒子對母親最樸素、最執拗的思念。這思念
太小，於歷史不過一粒塵埃；這思念又太大，大到能成為一種象
徵──一種無論地理如何懸隔，血脈如何迢遞，精神總要 「面
北」 而朝的象徵。

這精神的星火，終於在南宋的某個清晨，於這嶽麓山下，匯
聚成了一爐熊熊的、照亮此後千年的烈焰。嶽麓書院的白牆青
瓦，在綠蔭中靜默着。我走進那庭院，便彷彿走進了時間的深
處。講堂上 「實事求是」 的匾額，肅穆得讓人屏息。我似乎能看
見朱子與張栻，兩位理學宗師，就在這裏，當着天下學子的面，
侃侃而談，論 「中庸」 ，辯 「仁說」 。湖湘之學，從此有了筋
骨。他們談的 「格物致知」 、 「正心誠意」 ，那最終指向的，豈
是獨善其身的逍遙？不，那是 「修身、齊家、治國、平天下」 的
階梯，每一步，都踏在堅實的大地上，目光，卻始終望向江山社
稷的北方。後院的園林，有周敦頤植下的蓮。夏日來時，那蓮花
「出淤泥而不染」 ，亭亭淨植，它的根，深扎在湖湘的泥濘裏，
它的花與葉，卻承接着來自北方的、名為 「道統」 的陽光雨露。
於是，一代代書生從這裏走出，骨頭是硬的，心是熱的，血是燙
的。他們讀的是聖賢書，想的是天下事。那書院門聯 「惟楚有
材，於斯為盛」 ，便不再是誇飾，而成了一句讖語，一種使命，
一副沉甸甸的擔子，壓在了後來每一個湖南讀書人的肩上。

這擔子，終於在近世，化作了震天動地的回響。當大廈將
傾，白浪滔天之時，是曾國藩、左宗棠、胡林翼這些書生，從這
「面北」 的山川裏走出，用孔孟的道理，練就了湘軍的筋骨，硬
生生要為垂死的王朝，撐起最後一根柱石。他們的功過，自有青
史評說，可那股子 「紮硬寨，打死仗」 的蠻勁，那份 「知其不可
而為之」 的擔當，底色裏，依舊是嶽麓書院裏薰染出的、以天下
為己任的忠忱。然而，時代的大潮洶湧向前，舊邦需要新命。於
是，黃克強、蔡松坡、宋教仁等人，將那股忠忱，化作了驅除韃
虜、恢復中華的雷霆。他們衝鋒的身影，倒下又站起，站起又衝
鋒，彷彿嶽麓山脊那不屈的輪廓。待到星火燎原，乾坤再造之
際，從這湘水沅澧間走出的那群人，更是將 「面北」 的朝向昇
華。他們的 「北」 ，不再是舊的廟堂，而是整個中國的命運，是
天下蒼生的方向。從韶山沖，從潙水邊，他們匯聚成一股洪流，
最終，真正地 「指點」 了那一片他們祖祖輩輩魂牽夢縈的江山。

站在這嶽麓山頭，迎着浩蕩的北風，你便懂得，這山，這
水，這人，被上古的聖德所化，被屈子的悲歌所染，被理學的正
道所鑄，他們的眼眸，便再也無法自安地看向南方的煙瘴，他們
的胸膛，便總有一種要抵擋從北方、從海洋、從一切方向襲來的
寒流的燥熱。他們拱衛的，不是一個姓氏的王朝，而是他們心中
那個文化的、倫理的、生生不息的「中國」。

風愈發大了，吹得滿山的樹葉嘩嘩作響，像是無數先魂在絮
語，在吟唱。洞庭湖上的煙波完全散盡了，水天一色，空闊無
邊。我彷彿看見，那北去的大江，那更北的黃河，與這南來的湘
水，在這片精神的版圖上，早已匯流成一片不可分割的浩瀚。嶽
麓山靜靜地矗立着，依舊保持着那個千年不變的、 「面北」 的姿
勢。那是凝望，是守護。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

嶽麓山面北（下） 媽媽與我在香港的日子

如是我見
金 山

母親走後，我們聊天
總離不了 「咱媽那時
候……」「外婆說……」，
好像這樣講，就感覺母親
還在。我們更願意回想母
親與我們在一起的那些明
亮而溫暖的時候。

當 「港漂」 時，我曾
於二○一五年春、二○一

六年初，接母親來香港小住，我在跑馬地和
霎西街的宿舍，母親都住過。

母親第一次來港，本來我們想讓母親躲
開老家冬天的濕冷，但因為辦理探親簽注拖
延了一段時間，抵港時已是二○一五年春節
後。母親住在我跑馬地的蝸居。那時母親身
體健朗，我上班時，母親自己去黃泥涌市政
大廈的圖書館看書，同事的家人約母親去北
角買菜，說春秧街的菜又平又靚。我覺得蹓
躂一下可以，但沒必要為省錢跑那麼遠，再
提着東西上下車，不方便。母親說對對，只
去了一兩次，就不去了。

節假日我帶母親去遠一點的地方，赤
柱、大浪灣、愉景灣、梅窩、橋咀洲、饒宗
頤文化館……坐船或巴士，路途長些正好看
街景海景。我和母親都喜歡坐巴士的上層前
排，視野好。香港的巴士速度快，翻山越嶺
時，車窗外一邊是樹一邊是大海，我和母親
坐在座位上晃來晃去，看到美景便不緊張
了。

朋友約我們去鯉魚門吃海鮮，去馬會體
驗跑馬，母親中了小獎，開心得不得了。去
雅谷大廈吃西餐，東南亞人樂隊為我們用中
文唱鄧麗君的歌……Connie帶我和母親在九
龍三百多米的一百零一層樓上品精美料理，
俯瞰長天碧海晚霞。劉太開車帶我和母親上
太平山頂追落日，粉色的暮靄落下，萬家燈
火亮起……

清明節我陪母親去深圳，見她的老同
事，在東部華僑城茵特拉根小鎮坐小火
車……

三四月的香港，春花爛漫。我與母親坐
在中環香港動植物公園碩大的木棉樹下喝咖
啡，在饒宗頤文化館的庭院背靠花樹曬太

陽。坐巴士去大浪灣，面朝大海，吃着薯條
聽濤觀浪。在赤柱的山徑和美利樓吹海
風……

我和母親還去了西貢。坐過海巴士到西
貢碼頭，小艇上擺着一箱箱鮮魚活蟹，人們
站在岸上用手指着買這買那。母親興致勃勃
地看了許久，說：這魚真新鮮啊！就是回港
島路太遠了，不然買回去自己做。我們乘坐
一家叫作 「貓記」 的街渡去橋咀洲。船駛入
大海中央，浪越來越大了，船晃得厲害，浪
花飛濺到臉上，母親緊緊攥住我的手，我和
母親一邊笑一邊小緊張，好在大約十幾分鐘
就到了橋咀洲。正午的太陽有點曬，我在島
上的士多店買了兩杯朱古力，與母親坐在陽
傘下聊天。我教母親用手機給我拍照，母親
舉着手機，拍了一張又一張，終於拍出兩張
滿意的，才笑着遞給我。日光西斜，我和母
親到沙灘上漫步，在沙洲上找菠蘿包石，再
乘回程街渡返回西貢。

我問母親：這樣輕鬆走走，慢慢看風
景，不趕路，好不好？母親說： 「好呀！我
就喜歡這樣！你小時候說，媽到哪我到哪，
現在是你到哪裏媽到哪裏了。」

那時我工作忙，早出晚歸，OT頻繁。母
親在香港語言又不通，我擔心她一個人在這
裏會不會孤單、會不會太悶，想了好多辦
法。我與母親約好時間，囑咐母親坐叮叮車
到皇后街等我下班，我走過去會合，母女倆
走到中山紀念公園，找張靠海的長椅坐下，
看船來船往，尖沙咀的高樓霓虹映在海面。
海風吹夠了，再過天橋到西港城，坐叮叮車

咣噹咣噹回家。
我下班回去晚了，就直接叫母親下樓去

跑馬場散步，或是坐在榕樹下乘涼。母親講
今天誰打電話了，講家人親戚的事，講我小
時候的事；我講工作上的小事，講香港的風
土，哪裏有好吃的小吃，哪裏的花好看。坐
到夜深方回。

香港濕氣重，我又脾胃不好，母親每天
早起給我泡好蜂蜜薑水，溫熱甘甜，喝下胃
裏一整天都暖的。晚上她先微信問我加不加
班，不加班，就做好飯菜等我。母親用牛奶
和麵做的小餅，鬆鬆軟軟，同事都說好吃。

二○一六年的春節，陪母親去了夏威
夷，回國後母親又與我在香港待了幾個月，
其間去澳門轉了兩天，我和母親緊緊靠着坐
剛朵拉小船。

二○一九年，我再想接母親來港，不料
局勢紛亂，加上後面幾年情形，終未成行。
後來我一個人路過跑馬地街角的大榕樹，總
會不自覺地望一望，有時還一個人去長椅上
坐到半夜，回想與媽媽在這裏聊天的情景。
更多時候，榕枝垂垂，長椅上空無一人。

如今回想才發覺，母親與我在香港的那
段日子，已是十年前的事了。母親走後我才
明白，她沒有真正離開，只是變成了我走過
的路，看過的風景，變成了心裏永遠的念
想。與母親在香港加起來半年多的時光，是
我們母女此生唯一單獨相伴生活的日子，專
屬我與母親的回憶。我寧可相信，我們與親
人共有的美好，可以同時屬於過去和現在，
同時屬於人間和天堂。
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君子玉言
小 杳

霜華滿山

市井萬象

近日，位於黑龍江省雙鴨
山市境內的黑龍江七星山國家
森林公園出現霧凇景觀，朝暉
映射下，霜華滿山，蔚為壯
觀。

新華社

▲林天行 「一筆書馬」 作品。 作者供圖

馬，自古以來便是人類親密的動物夥伴。
從戰場上的鐵騎奔騰，到田園間的閒步悠遊，
從東方水墨的意韻飄逸，到西方油畫的雄健寫
實，馬不僅是畫卷中的主角，更是精神的載體
──象徵着勇氣、自由、奮進與忠誠。丙午馬
年新春將至，我以此文賞析名家筆下的駿馬，
並嘗試探尋繪畫創新的真諦：同一意象，雖因
時代因技法而千變萬化，始終閃耀着藝術創作
的獨特靈光。
馬在畫中，昂揚奮蹄

中國新石器時代的彩陶紋飾，已出現馬的
簡潔輪廓。在東方文化中，馬是 「龍之侶」 ，
象徵着權威與祥瑞。秦漢時期的陶馬、銅馬，
氣勢雄渾，是帝國強盛的寫照。到了唐宋，馬
的意象更趨多元：既有 「鐵馬冰河」 的驍勇，
也有 「信馬悠悠野興長」 的閒適。在中國水墨
畫中，馬不僅是具象的動物，更是 「寫意」 的
載體──畫家以筆墨抒懷，將馬的神韻化為線
條的流暢、墨色的濃淡，傳達出氣韻生動的東
方美學。西方文化中，馬是自由與力量的象
徵。古希臘神話中的珀伽索斯，是長着翅膀的
神馬，象徵着詩意與靈感；中世紀騎士的坐
騎，是忠誠與勇氣的化身；文藝復興以降，馬
成為畫家表現動態與力量的絕佳題材，從達芬
奇（又譯：達文西）筆下解剖精準的馬，到德
拉克洛瓦畫中狂放的戰馬，均彰示西方藝術對
「人與自然力量」 的探索。

無論東方還是西方，馬的意象始終圍繞着
「生命力」 展開：它是激情，是沉穩，是力量

與自由的靈魂。這一跨越時空的共通意象，成
為古今中外畫家鍾愛的主題，也為繪畫創新提
供了無限可能。
名家畫馬，東西對話

從中國古代的宮廷畫家，到近代的水墨大

師，從文藝復興巨匠，到現代藝術先驅，不同
時代、不同文化背景的藝術家，以各自技法與
心境，賦予馬不同的意義與象徵。

韓幹則是唐代畫馬集大成者。作為宮廷畫
家，他畫馬最大的特點是 「以真馬為師」 ，常
常在御馬廄中觀察駿馬的形態、神態，甚至與
馬同寢，捕捉馬的瞬間動態與內在神韻。其代
表作《照夜白圖》是中國古代畫馬的經典之
作。畫中 「照夜白」 是唐玄宗的御馬，毛色潔
白如雪。韓幹以簡潔線條勾勒馬的輪廓，筆力
勁健，線條流暢；馬昂首嘶鳴，頸部鬃毛隨風
飄揚，充滿動感。韓幹畫馬，既追求寫實的精
準，又注重傳達神韻，創造出 「豐肥雄健」 的
唐代馬形象，成為後世典範。

宋代畫家畫馬，一改唐人雄渾華麗，轉向
清雅簡潔的文人畫風，李公麟便是其中代表。
他畫馬時注重線條的節奏與韻律，以單色墨線
勾勒馬的形態，無需色彩渲染便能表現出馬的
靈動與清雅。其代表作《五馬圖》描繪了五匹
西域進貢的駿馬，形態各異：有的昂首闊步，
神態悠閒；有的低頭覓食，溫順可親；有的回
首嘶鳴，靈性十足。畫家以細膩流暢的白描線
條，勾勒出馬的骨骼、肌肉、鬃毛，既表現出
馬的精神，又傳達文人畫的清雅意境。

近代中國，徐悲鴻以畫馬聞名，其筆下駿
馬，不僅是藝術佳作，更是民族精神的象徵。
畫家早年留學法國，學習西方寫實技巧，回國
後將西方技法與中國筆墨結合，獨具特色。代
表作《奔馬圖》中，奔馬昂首揚蹄，尾若流
星，充滿奮進力量。徐悲鴻以濃淡相間的墨色
表現馬的動感，筆力雄健，墨色淋漓，亦承載
着濃厚的愛國情懷。抗戰時期，他多次創作駿
馬圖，以馬的奮進鼓舞民眾，象徵着中華民族
不屈不撓的抗戰精神。如是，開創近代水墨畫

馬的新風格。
在西方藝術中，浪漫

主義大師德拉克洛瓦筆下
的馬，充滿了動感、激情
與戲劇性。德拉克洛瓦擅
長以強烈的色彩、奔放的
筆觸表現馬的姿態，其畫
中的馬，往往處於戰爭、
暴風雨等極端場景中，彰
顯生命的狂野與力量。在
《獵獅》和《阿提拉》
中，畫中騎士與英雄的戰
馬坐騎，昂首嘶鳴，與周
圍奮勇的民眾相呼應，傳達出革命的激情與力
量。而在立體主義開創者畢加索的作品如《格
爾尼卡》中，馬的形象被解構與重組。畫家拋
棄了傳統寫實的馬形象，以立體主義、超現實
主義手法，賦予馬全新的視覺語言。
多元探索，萬象一新

縱觀古今中外畫家筆下的馬，從韓幹的寫
實雄健，到李公麟的清雅白描；從徐悲鴻的昂
揚奮進，到德拉克洛瓦的熱烈激情；從畢加索
的抽象解構，到當代藝術的多元探索， 「馬」
的意象萬千變化。這背後傳遞出繪畫創作歷久
彌新的關鍵所在：傳統是根基，而創新是靈
魂。

創新，源於對傳統的繼承與突破。韓幹繼
承了宮廷畫的寫實傳統，並勇於創變，畫出豐
肥雄健的唐代馬；李公麟以白描技法開創了文
人畫馬的新風；徐悲鴻繼承中國筆墨精神，並
融入西方寫實技法，開創嶄新範式。可見藝術
的創新每每在傳統的根基上實現突破。我在創
作中也始終堅持這一點：繼承中國水墨的氣韻
生動，同時吸納西方藝術的色彩與構圖，融會

東西，創造與別不同的意境與風格。
創新，源於對時代與心境的表達。唐代的

盛世繁榮，造就了韓幹筆下雄健華麗的馬；宋
代的文人清雅，造就了李公麟筆下簡潔脫俗的
馬；近代的民族危亡，造就了徐悲鴻筆下奮進
不屈的馬；西方浪漫主義的激情，造就了德拉
克洛瓦筆下狂放不羈的馬。不同時代、不同文
化背景下藝術家畫馬，從來都是時代精神與個
人情感的投射。在香港從事藝術創作的我們，
處於東西方文化交融的前沿，既有傳統文化的
根基，又有國際化的視野，這為我們的藝術創
新提供了獨特的土壤。在最近的個展 「夜。香
港」 中，我用絢爛的色彩描摹香港夜色繽紛，
一改傳統中國畫中夜色的靜謐與安寧，以水墨
為媒表現現代都市躍動的活力，講述屬於當下
你我的香港故事。

馬躍丹青，跨越千載。馬在藝術的世界中
奮進，不僅是筆墨間的奔騰，更是人類精神的
展現，是藝術家創新的源泉。願每位藝術家，
都能像奔馬一樣在藝術原野上馳騁，創造屬於
這個時代的佳作！
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