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「蘿蔔紙巾挑戰」
小貓能分清蘿蔔和紙巾嗎？我不

是生物學家，無法給出科學的答案。
最近，有個視頻博主致力於訓練一隻
三花貓獲得此項技能。在視頻中，當
主人說出 「蘿蔔」 ，如果三花貓準確
地把腳搭在地上的蘿蔔上，就得到
「真棒」 的獎勵，還有一粒貓糧；如
果錯誤地搭在了紙巾上，精神和物質
獎勵都沒有。因為這是道二選一的題
目，三花貓最多兩次就能答對，獲得
「真棒」 和貓糧的機率很高。

從視頻看，三花貓對考試樂此不
疲，考的次數多了，牠竟然還學會了

試探，一邊慢慢伸出一隻腳，一邊察
看主人臉色，迅速改變出腳方向，提
高答對的概率。這幅 「貓競考擇，適
者生存」 的畫面引起網友極大興趣。
有網友把貓的狀態概括為 「三分笨
拙、三分聰慧、四分小心翼翼」 ，望
貓興嘆：這不就是我不斷適應壓力，
換取肯定的生活嗎？

確實，人生要面臨許多次選擇，
而且，大部分選擇其實只有兩個選
項，按說答對的概率高達五成，有的
時候，兩個選項之間的差別比蘿蔔和
紙巾還要大，許多人卻仍然會選錯。

有的人狠狠發誓，再給我一次機會，
我一定如何如何改弦更張，機會真來
時，卻還是穿舊鞋、走老路。

這就是生活，它彷彿是有規律
的，它的規律彷彿是被某些人掌握了
的，某些人也表現得彷彿真掌握了規
律。然而，一事終了，卻往往發現原
來沒有什麼可供掌握的規律，那些貌
似洞悉天機的人，要麼不知自己無
知，要麼知道無知卻裝全知。這就好
像一個浸沒在河裏的籃子，看上去滿
滿當當，很是沉重，上手一拎，越提
越輕，整個拎起來，才發現空空如

也。
於是便知道，過日子本不在於掌

握什麼亙古不變的規律，反而應該學
習 「蘿蔔紙巾挑戰」 裏的那隻三花
貓，笨拙時便笨拙，聰慧時便聰慧，
小心翼翼時便小心翼翼，在坦然面對
一次次的不確定中贏得屬於自己的確
定性。
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來之不易的一碗麵

生命不是直線前進，而是不斷在角色之
間輪替、錯位、提前或延遲。這句話聽來像是
一種哲學概括，卻往往在瑣碎的日常裏，一次
又一次地被驗證。

瑞士當代作家彼得．施塔姆（Peter
Stamm）筆下的《我們飛》中，正寫到這樣
一個微不足道、卻足以讓整個夜晚失序的時
刻：託兒所即將關門，一個小孩遲遲等不到來
接他的父母。這不是什麼戲劇性的災難，卻讓
時間失效，令每一個在場的人，被迫面對自己
尚未準備好的位置。

大人常以為，真正會改變人生的是重大
的選擇或決定，但這個故事關注的，偏偏是一
種 「沒有被選擇」 的狀態。老師沒有打算成為
母親，也沒有準備好承擔任何人的人生，卻因
為一通始終無人接聽的電話，被推進了一個她
尚未抵達的角色：臨時母職。

老師的憤怒不是指向孩子，而是指向那
些缺席的大人，也同時指向她自己尚未整理好
的生活。她一邊照顧孩子，一邊意識到自己的
不足：居所不像一個真正的家，關係缺乏穩
定，未來更談不上清晰。那一晚，她像是被提
前拉到人生的某個段落，短暫嘗試照顧者的身
份，卻很快明白，這個角色不是只靠善意就能
勝任。

老師的男友出現後，錯位變得更加明
顯。男友可以與孩子玩得投入，卻對責任毫無
感覺；他看似是大人，行為卻更像孩子。於
是，空間裏同時存在三種狀態：真正的孩子，
被迫提早理解世界的 「孩子」 ，以及拒絕成為
大人的大人。這樣的並置，使人難以再相信成
長是一條自然推進的路。

故事最後，一切看似回到原狀。然而，
真正無法回到原點的，是老師對自己的認知。
她再也無法安穩地站在 「還沒輪到我」 的位置
上。那一段短暫的臨時母職，更像是一個過早
出現的預告，逼她直視一個無法逃避的問題：
自己是否有能力成為能給予他人安全感的大
人？而愛，是否真的足以承擔各種重量？老師
如此問自己，作者這般問我們。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

﹁
鹹
鹹
圈
﹂
翻
紅
記

《情感的價值》
外語電影《情感的價值》的中文

譯名十分文藝，切合了電影述說的主
題：人生如戲，親情至上。故事主角
是舞台劇女演員和電影導演，劇情處
處反映藝術與人生的連繫，難怪該電
影去年獲得第七十八屆康城影展評審
團大獎，故事主題不單讓文藝工作者
容易產生共鳴，亦令現代人反思家庭
與親人的感情關係。

故事以現代挪威作為背景，由一
宗喪禮開始敘事。娜拉和艾莉斯兩姊
妹的母親逝世，與母親離異、多年沒
有聯絡的父親古斯塔夫突然回來與兩

個女兒重聚，由此而展開了三父女之
間多年來隱藏的怨懟和盼望。《情感
的價值》的故事大綱看似老生常談，
尤其在崇尚個人主義的西方社會司空
見慣。上一代夫妻婚姻破裂便各行各
路，遺下兒女自由成長卻埋下無窮怨
恨。如何修復關係重結血緣親情，似
是簡單同時又是兩代人的最大鴻溝。

倘若只是重建父女關係，也許一
百三十分鐘的《情感的價值》難以吸
引觀眾追看，角色的背景和個性才更
能提升戲如人生的意境。古斯塔夫是
一位曾經聲名顯赫的電影導演，早年

的作品曾讓二女兒艾莉斯參演。成長
之後，艾莉斯沒有從事演藝工作，反
而娜拉成為了一位出色的舞台劇演
員。古斯塔夫一直沒有留意娜拉的演
出，現在重新聯絡女兒，原來是希望
娜拉可以擔任其新電影的女主角。

故事就在古斯塔夫籌備拍攝新電
影，以及娜拉持續進行舞台表演工作
的過程中，交織三人之間的父女關
係。他們曾經居住的大屋，盛載着幾
代人的歷史和血緣，但是大屋沒有留
下任何感情痕跡，因為屋內人亦沒有
情感連繫。電影尾聲的場景饒富趣

味：攝影棚內仿造了一家人原居大屋
的布景，娜拉最終都為古斯塔夫的電
影擔任女主角，重演了父親導演作品
內描述的慘劇。鏡頭之下，娜拉與父
親修補了關係，戲劇與人生同樣得到
圓滿收場。

音樂的情義
在一片盛事喝彩聲中，一場相對

靜態的中西古典聲樂音樂會，展現久
違了的演奏形式，音符中綻放出人文
情義。

上周一晚，香港大會堂劇院舉行
由明儀合唱團主辦的 「獨唱獨奏音樂
會」 。這種集獨唱與器樂演奏的音樂
會在上世紀五六十年代非常流行，演
出多元曲目，展示音樂家們各自的造
詣。

成立於一九六四年的明儀合唱團
早年經常以這種形式舉行音樂會。據
團長區載佳致辭所言，主辦這場音樂
會是秉承創辦人費明儀老師 「一生在
香港推廣音樂藝術的宗旨」 ，尤其介

紹擁有高水平但不太為人認識的音樂
家。記得一張六十年代明儀音樂會的
黑白照，其中的二胡獨奏是當時剛來
香港、後來成為香港中樂團創團音樂
總監的吳大江。

時光荏苒，費老師故去，但一眾
弟子沒有忘記傳統，在有限的資源
下，繼續為本地音樂家提供演出平
台。這次的獨唱、獨奏家與費老師樂
緣密切：原籍北京的抒情女高音王珊
定居香港後經常在明儀周年音樂會演
出。鋼琴家李依向就讀香港音專時，
費明儀是該校校董，這次專程從紐約
來港演出，情深義重。

音樂會首先由王珊指揮一眾學生

齊唱《東方之珠》，十八位成員之中
有幾位是曾受教於王老師的明儀合唱
團成員，因此參與音樂會中唯一的合
唱曲。

接着王珊先後以四種不同的語言
獨唱古今金曲，全部由香港青年鋼琴

家鍾學進精彩伴奏（附圖）。首先中
國藝術歌曲《杜鵑花》和《在水一
方》，發音最標準不過。之後以意大
利、法文、德文演出的詠嘆調、藝術
歌曲，唱腔抒情悅耳。各組歌曲之間
由李依向演出拉威爾、李斯特等作曲
的炫技作品，其中布拉姆斯A大調間
奏曲以稍快速度，為夕陽晚景奏出亮
麗。

下酒水蟹汁

尚未準備好的位置

在甜點世界裏，甜甜圈可謂穩
坐王座。糖霜、巧克力與各式夾
心，讓它成為慰藉心情的經典存
在。相較之下，多年來靜靜躺在超
市貨架上的貝果，外表樸素、味道
偏鹹，曾一度被視為 「不夠好吃也
不夠時髦」 的選項。然而，在健康
飲食成為主流的今天，這個被昵稱
為 「鹹鹹圈」 的環形麵包，卻意外
地再度翻紅。

貝果的優勢，首先來自它的
「不甜」 。低糖、低油、口感扎

實，讓它在一片甜膩的早餐選項中
顯得格外清爽。對於想要控制熱
量、又需要飽腹感的人來說，貝果
既能提供穩定的碳水，又不至於造
成太多負擔。配上炒蛋、雞胸肉或

一份沙拉，簡單卻均衡，正好契合現代人對
「吃得剛剛好」 的期待。

更重要的是，貝果早已跳脫原本的小眾
定位。和漢堡、熱狗、披薩一樣，它從特定族
群的日常食物，走出了飲食 「貧民區」 ，成為
帶着些許族裔淵源的美國代表性食品。去年全
球貝果的銷售額估計約達數十億美元，且仍在
穩定成長，其中東亞市場的需求尤其旺盛。

在口味上，除了傳統的洋葱、大蒜、黑
麥與鹽等，創新者不斷突破想像，推出彩虹
色、法式多士風味，甚至有加入芝士與水牛城
辣雞的重口味版本。這些新奇變化，讓貝果成
功吸引年輕世代，也為咖啡店與 「早午餐」 餐
廳提供了源源不絕的靈感。

如今，在許多咖啡店裏，貝果不再只是
被隨意切開的配角，而是搭配精緻擺盤，成為
拍照必點的 「網紅食品」 。圓潤的外形、豐富
的內餡層次，讓它在社交平台上同樣討喜。從
東歐小鎮走出的 「石化甜甜圈」 ，一路走到全
球餐桌，這個鹹香耐吃的老食物，用時間證
明：低調，也能長紅。

舉辦大灣區茶文化論壇，連日
跑深、澳、港三地，第二日到澳門
旅遊大學，談烏龍茶於香港的銷售
與流轉。會後到大學旁邊的小區，
走進西餐廳好好吃一餐。

主食點了咖喱蟹肉蛋包飯，咖
喱微辣惹味，鋪面的蟹肉是罐頭食
物，質量不算差，混入咖喱同吃，
也能嘗到微甜的鮮味，另有蛋皮與
飯，一匙堆滿材料入口，慢嚼吃出
滿足。

粵地人吃蟹不少，清代《廣東
新語》早對蟹有所記載，言： 「蓋
蟹產於鹹淡水之間有白蜆之所，盛
寒時白蜆子肥，故蟹食之而肥。又
蟹以流水生者色黃而腥，止水生者
紺而馨，得白芷則黃不散，得葱及
五味子同煮則色不變。」 蟹吃蜆而
肥有理，即現在養殖蟹，也會投蜆
肉為飼料。白芷現多作藥材，或配
川芎煮魚頭，較少見於煮蟹。五味
子現作藥用為多，煮蟹加葱反倒是
常事。

如何煮蟹？可參明代《雲林遺

事》的 「煮蟹法」 ，詳記： 「用生
薑、紫蘇、橘皮、鹽同煮，才大
沸透便翻，再一大沸透便啖。凡
煮蟹旋煮旋啖則佳，以一人為
率，秪可煮二隻，啖已再煮，搗
橙、齏、醋供。」 蒸煮蟹用生
薑、紫蘇，現仍常見。鹽可煮可
焗，橘皮煮蟹、橙齏添醋，反而
不多見。現煮熱食，是最原始的美
味方法。

蟹啖鹹鮮，同樣滋味，如唐代
《嶺表錄異》說： 「水蟹螯殼內皆
鹹水，自有味。廣人取之，淡煮吸
其鹹汁下酒。黃膏蟹殼內有膏如黃
酥，加以五味和殼煿之，食亦有
味。」 水蟹汁肉鹹鮮配，煮剝配酒
是一法，現在用來煮粥更普遍，單
取海洋原味。

父親老家在蘇州，愛吃蘇式湯
麵。離家超過半個世紀了，他依舊
對此味情有獨鍾。這次我回國探
親，他聽說本地有家老字號麵館在
附近開了分店，便興致勃勃和我去
探店。不料那裏改為供應酒菜，麵
條無影無蹤。

失望之餘，父親帶我轉戰另一
家麵館，終於讓我在回美國前吃到
了。這是家新店。雖有兩開門面，
進門左手放了點餐櫃台和廚房，右
手一窄條擺着簡裝方桌和椅子，坐
二十人已經很擠。好在吃麵速度
快，可以多翻枱面。父親點了蝦爆
鱔麵，我點了酸菜黑魚麵。也有顧
客點雪菜肉絲麵、大排麵和 「隨便
來一碗」 （多種澆頭混搭）。

我的麵裏有黑魚片、黑木耳、
酸菜、番茄塊、筍片，微酸微辣，
開胃可口。白湯清爽，澆頭鮮艷，
麵條細而筋道。父親的麵卻出乎他
的意料：他以為這裏供應杭幫菜的
蝦爆鱔麵，澆頭該是蝦仁加爆炒的
鱔背，沒想到送上來的麵裏有幾隻

基圍蝦、一塊爆魚、兩小片鱔片、
幾片青菜。服務員說這是他們的版
本。父親覺得爆魚太老，鱔片太
少，不過湯水不錯，麵條分量也
足，至少三兩。

這家麵館是小本經營。一人在
櫃台接單、收錢，兩人負責送麵、
擦桌，還有一位廚師負責煮麵。
生意好，上菜速度就慢。不過麵
條一碗碗煮，澆頭一份份燒，哪
怕不是正宗蘇式湯麵，卻質量不
低。難怪生意興隆，顧客來來往
往。蘇式麵固然歷史悠久，聞名
遐邇，但作為平民快餐的湯麵只
要味道好，性價比高，總會有人捧
場。而我的幸運是能和父親一起吃
到好麵，為本次探親之旅畫上了圓
滿句號。

棋逢對手的精彩
剛讀完劉天壯的長篇小說《破

綻》，封面上那句宣傳語便一直在腦
海裏盤桓—— 「一部讓眾多讀者拍案
叫絕、智商得到尊重的諜戰經典」 。

「智商得到尊重」 ，這六個字在
當下的通俗文學市場裏，聽來竟有些
奢侈，甚至帶着幾分悲壯的稀缺感。
筆者素來對諜戰題材保持着一種審慎
的距離，並非不愛，實因佳作如鳳毛
麟角。畢竟，翻開這類小說前，我們
都心知肚明一個 「元敘事」 的潛規
則：無論過程如何驚險，主角或主角
團最終必將獲勝。

既然結局的 「邪不壓正」 早已注
定，那麼讀者所求的，便不再是那個
已知的終點，而是通往終點途中的步
步驚心。換言之，諜戰的本質是智
鬥，而智鬥的張力，全賴對手之間的
勢均力敵。

遺憾的是，如今市面上太多 「爽
文」 ，為求主角光環的閃耀，往往不
惜犧牲邏輯的底線。開篇將反派渲染
得如同洪水猛獸，或老謀深算，或勇
冠三軍；可一旦與主角交鋒，這些反
派便彷彿集體被抽去了魂魄，強行降
智，淪為襯托主角英明神武的背景

板。每每看到這種操作，總覺得作者
不但侮辱了書中的反派，也輕慢了讀
者的智商。

而《破綻》之所以能讓人眼前一
亮，恰恰在於它拒絕了這種廉價的快
感。故事置身於抗戰時期那張錯綜複
雜的蛛網之中，多方勢力盤根錯節。
難能可貴的是，書中沒有毫無理由的
強行降智，也沒有推動劇情的偶然因
素。在這裏，每一個入局者——無論
敵我——都時刻保持着清醒與縝密。
他們是行走在刀尖上的獵人，也是隨
時可能落網的獵物。沒有誰是傻子，

沒有哪一步是廢棋。
正因為反派足夠強大，主角的每

一次逢凶化吉才顯得驚心動魄；正因
為邏輯嚴絲合縫，那最終被撕開的
「破綻」 ，才顯得如此雷霆萬鈞。說
到底，一部好的諜戰小說，只有當對
手值得被認真對待，這場棋局，方配
得上一聲 「精彩」 。
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