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以文學凝視澳門：當文字成為城市的心跳
吳志良
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去過幾次昆明，忘不了翠湖的波光和紅
嘴鷗的剪影。所以，當得知電影《翠湖》以
昆明翠湖為背景，我便毫不猶豫走進影院。

影片對昆明的還原堪稱細膩。鏡頭下，
翠湖沿岸的長椅上，老人們閒坐休憩，或緩
步做着晨練。有人向空中拋灑麵包屑，成群
的紅嘴鷗便盤旋聚攏。當文林街熟悉的路牌
在鏡頭中掠過時，想起自己也曾漫步這條街
巷，親切感油然而生。

影片的核心，是外公樹文喪偶後的 「遷
徙」 人生。妻子元勤離世後，他如一葉無處
可依的浮萍，在三個女兒家輪流棲身。工薪
階層的大女兒家，煙火氣十足，卻難掩生活
瑣碎的擁擠；中產階層的二女兒家，被留學

規劃填滿，藏着無聲的疏離；富裕的三女兒
家別墅空曠，精緻裝潢卻透着刺骨的冷清。
那句 「父母的家是兒女永遠的家，兒女的家
卻不是父母的家」 ，道盡了老人的窘迫與孤
獨。他與性情相投的吳奶奶相互慰藉，萌生
共度晚年的念頭，卻遭到女兒們以 「母親剛
離世」 為由的反對。一份疑似腫瘤的體檢報
告，更為這份孤獨添上生命的重量。與此同
時，女兒們各自的生活困境、孫輩們或叛逆
或早熟的掙扎，都在樹文沉默的注視中徐徐
展開。

樹文的境遇，是無數中國老人的縮影。
他帶着妻子的舊衣物與口琴，在女兒家中小
心翼翼如同局外人。這份孤獨，並非子女無

情，而是代際的認知鴻溝。女兒們以為輪流
贍養便是盡孝，卻沒讀懂他對精神陪伴的渴
求。身為家中長輩，樹文對女兒與孫輩的牽
掛從未消減。他理解外孫女的叛逆，在聚餐
時為她撐腰；陪伴醉酒的外孫，以沉默化解
其偽裝的堅強；在姐妹爭執中，也始終默默
地維繫着親情。那件反覆出現的帶破洞的毛
衣，彷彿織就了親情、愛情與友情的溫暖底
色，揭示出中國式家庭的愛常常藏在行動
裏，卻少了直白的理解與傾訴。

《翠湖》如同一面鏡子，照見了中國式
家庭的通病。我們總以為物質保障便是孝
順，卻忽略了父母對 「被需要」 「被尊重」
「被看見」 的渴求。我們習慣了他們的付

出，卻忘了他們也有自己的情感需求。樹文
的困境，本質上是代際之間換位思考的缺
失。影片末尾，一家人在滇池邊掃墓，當畫
幅豁然開闊，所有隔閡彷彿被湖水輕輕消
融。這啟示我們，家庭的溫暖不是單向給
予，而是雙向奔赴。子女需放下 「掌控式」
的孝順，學會傾聽。老人也可卸下心防，勇
敢表達。就像翠湖的水，唯有流動與包容，
才能滋養長久的溫情。

影片落幕時，我不禁想起家中長輩。或
許真正的團圓，不在於朝夕相伴，而在於
彼此懂得。父母的家永遠是兒女的港灣，
兒女的家，也可以成為父母心安的精神棲
息地。

如是我見
陸小鹿

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡 美術編輯：蕭潔景

四季如春的繁花似錦
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明天是立春。逢年
過節，我們往往會買一
些明艷的鮮花裝點家
居，營造出紅紅火火的
節日氛圍。哪怕是平日
裏，花藝也已成為了很
多人的居家日常。在如
今的花卉市場，我們隨

時可以買到全球各地、甚至不同季節的培
育花卉。然而在十七世紀初的尼德蘭地
區，四季如春的瓶花是現實中不存在的，
僅存在於老揚．勃魯蓋爾（Jan Bruegel
the Elder）筆下的瓶花中。

繼其父老彼得．勃魯蓋爾因擅畫農民
生活題材而被譽為 「農夫勃魯蓋爾」 之
後，老揚．勃魯蓋爾也因其在漫長的職業
生涯中留下了多幅栩栩如生的靜物瓶花，
以及百花齊放的天堂場景而收穫了 「花卉
勃魯蓋爾」 的美譽。儘管他為摯友兼大藏
家、創建米蘭昂布羅休圖書館和美術館
的紅衣主教費德里科．博洛梅奧
（Federico Borromeo）繪製的《有
珠寶、硬幣和貝殼的瓶花》被認為是
西方美術史中現存最早的獨立花卉靜
物畫，但收藏於維也納藝術史博物館
中的《木質容器中的花卉》則因尺幅
更大、花卉種類更加豐富而聞名遐
邇。

直面老揚．勃魯蓋爾這幅靜物盆
花，深感 「繁花似錦」 這個成語被具
象化了。畫面的構圖給人一種 「撲面
而來的飽滿感」 ；而赤橙黃綠青藍紫
的多彩斑斕加上點綴其中的白色花
卉，這種耀眼且和諧的色彩組合令人
不由得駐足畫前。在請教過植物學專
家前輩後，我發現畫中能夠精確辨認
出的花卉品種包括但不限於百合、鳶
尾、鬱金香、玫瑰、繡球、石竹花、
堇、紫羅蘭、歐洲水仙、三色堇、蒲
公英、報春花、花毛莨、柑橘花、萬

壽菊、芍藥、皇冠百合、飛燕草、剪秋
羅、唐菖蒲、雪滴花、鐵線蓮、風信子、
馬鈴薯花等幾十種。它們源自不同產地且
在四季分別綻放，以一種近似花卉百科全
書般的呈現方式插在一個木質的盆狀容器
內。在幾乎全黑的暗色調背景下，這盆爭
奇鬥艷的花卉以當時巴洛克時期開始盛行
的明暗對照法（Chiaroscuro）技法、以
戲劇性的光影對比來表現卡拉瓦喬式
（Caravaggesque）氛圍。對於在羅馬旅
居期間接觸過卡拉瓦喬作品的 「老揚」 來
說，將其光影效果與尼德蘭傳統中極盡工
細的寫實精神相融合，成為他在瓶花系列
作品中最具辨識度的藝術風格。

老揚．勃魯蓋爾的靜物瓶花之所以在
西方美術史中享有盛名，原因是多方面
的。首先，靜物花卉這一細分畫種自他開
創以來在十七世紀的尼德蘭地區逐漸開始
流行。儘管在學院派的審美體系中靜物畫
「敬陪末座」 ，但 「老揚」 對此畫種的獨

立成派可謂居功至偉。其次，在歐洲多地
的旅居經歷讓畫家有機會接觸到各地在不
同氣候環境下生長的花卉，並巧妙地以不
符合大自然季節規律的呈現方式將多個品
種 「齊聚一瓶」 ，實現了寫實與想像的結
合。在一六○八年寫給摯友博洛梅奧主教
的信中他談到： 「這樣的花在家裏養起來
太貴了……因此，我去了布魯塞爾，畫了
幾種花，根據實物畫的。」 由此可見，老
揚．勃魯蓋爾的靜物花卉是完全以真實植
物為依據的，除了絕佳的記憶力和卓越的
觀察力，他甚至在一些情況下進行戶外寫
生。而畫作在完成四個多世紀後，植物學
家仍能夠憑藉圖像清晰辨認花卉品種的現
狀，更說明畫家繼承了尼德蘭繪畫傳統中
纖毫畢現的超凡寫實功力。最後，十七世
紀初 「虛空」 （Vanitas）靜物題材已經萌
芽，包括卡拉瓦喬名作《水果籃》在內的
靜物畫都開始將腐爛的蘋果、殘敗的枝葉
繪入畫中來暗喻世間生命的轉瞬即逝。在

「老揚」 這幅盆花中，幾朵枯萎或被
蟲咬的殘花掉落在盆外，同樣包含了
「虛空」 的含義。綜上，是四百餘年
來 「花卉勃魯蓋爾」 的美譽仍經久不
衰的緣由。

「……當寒冬來臨，萬物皆被冰
封，我便從畫中那些花朵─即便不
是真花，也是畫中的假花─的景象
中獲得樂趣，甚至在想像中還能聞到
它們的香氣」 。這段老揚．勃魯蓋爾
寫給紅衣主教博洛梅奧的文字，闡述
了畫家對於花卉靜物的創作初衷。他
筆下那些不分季節都能享受的天堂般
百花齊放的繁花似錦，如實反映出
「花卉勃魯蓋爾」 的瓶花既包含接地
氣的生活寫實，也具備高大上的審美
理想。
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藝象尼德蘭
王 加

◀老揚．勃魯蓋爾畫作《木質容器中
的花卉》。 作者供圖

◀澳門文學館。

二○二五年十二月五日，當《2023-2024
年度澳門文學作品選》和《2021-2024年度
澳門演藝評論選》兩本新書被輕輕放置在發布
會的展台上時，它們所承載的遠不止是數百頁
的文字與評論。這是澳門文學十五年來的又一
次深情自白，是作家們以筆為舟、以心為燈，
在時代浪潮中為這座城市捕捉的脈動與溫度。

文學從來不是孤立的藝術表達，在澳門這
片土地上，它尤其如此。這兩部作品選的出
版，恰如一面多棱鏡，折射出澳門獨特的人文
光譜。

翻開《澳門文學作品選》，讀者很快會發
現，這些文字從未遠離澳門的大街小巷。小說
的敘述穿梭於老城區的石板路與新興社區的玻
璃幕牆之間，散文的筆觸記錄着市井生活的細
微波瀾。

文學在這裏，成為一雙 「溫潤的眼」 ，凝
視着這座城市每一道生活的褶皺。

在媽閣廟前虔誠祈福的側影中，在崗頂劇
院迴盪的詠嘆調裏，在士多店阿婆滄桑掌紋間
的故事內，文學捕捉到了澳門人最真實的生活
狀態。這種凝視不是遠距離的觀察，而是一種
深情的融入，是對 「人」 最誠摯的關懷。

特別值得一提的是，澳門文學對年輕一代
的關注尤為敏銳。那些在新舊交錯街巷中徘徊
的身影，他們的憧憬與迷惘，希望與困惑，都
被作家們敏銳地捕捉並賦予文學形態。這種代
際視角的平衡，使澳門文學既有歷史的厚度，
又不失時代的鮮活。

澳門文學中一個不可忽視的維度，是傳統
詩詞的現代表達。《澳門文學作品選》中專設
詩詞篇章，展現了一批詩人如何以嚴謹的格
律、凝練的語言，傳承中華文化的基因，同時
抒發對這片土地的深情。

這些詩作證明，傳統詩詞並未遠離當代生
活，反而在與時代的對話中煥發新生。詩人以

古典形式表達現代感受，在平仄對仗間探詢心
靈幽微，於有限格律中開拓情感邊界，形成了
一種獨特的 「跨時空抒情」 。

這種創作實踐具有雙重意義：既延續了中
華詩詞的美學傳統，又賦予其澳門特有的文化
質感。詩詞中的意象選擇、情感表達，往往融
入了澳門特有的地理景觀與文化符號，形成了
別具一格的 「澳門詩韻」 。

《澳門演藝評論選》則呈現了另一幅文化
圖景，它記錄了澳門劇場在特殊時期（尤其是
疫情三年）的堅韌與轉型。這些評論文章不僅
是演出的觀後感，更是澳門演藝生態的實時檔
案。

評論家們見證了演藝工作者如何在挑戰中
迸發創造力，如何探索新的表現形式與傳播途
徑。從實體舞台到雲端演出，從傳統劇目到實
驗創作，澳門演藝界在困境中的應變與創新，
被一一記錄在這些文字中。

這些評論的價值不僅在於藝術評判本身，
更在於它們構成了澳門文化發展的一手資料。
未來的人們通過這些文字，能夠還原這個時期
澳門演藝界的真實面貌，理解文化工作者如何
在不確定中尋找確定性，在限制中創造自由。

澳門文學的獨特之處，很大程度上源自這
座城市四百年中西交匯的歷史積澱。這種交融
並非史書上冰冷的年份疊加，而是活生生的文
化對話，是嶺南風物與拉丁文明的相遇、碰撞
與融合。

澳門作家們敏銳地捕捉到了這種文化交融
的細節。他們的作品中，常常出現中西元素自
然交織的場景：中式廟宇與西式教堂比鄰而
居，傳統節慶與外來習俗相互影響，在地語言
中夾雜着外來詞彙……

這種文化混合狀態不是簡單的並列，而是
經過時間沉澱後的有機融合，形成了無可替代
的 「澳門性」 。文學創作將這些交流的種種細

節定格為文字，使作品成為文明互鑒、美美與
共的永恆證詞。

在快速變化的當代社會，文學承擔着一項
重要功能：守護城市記憶。澳門文學尤其如
此，它讓飄散在街頭巷尾的軼聞、深藏於老宅
族譜的傳統、瀕臨失傳的工藝與節慶，得以被
賦形、被銘記、被傳遞。

通過文學的凝視，那些可能隨時間流逝而
消失的文化碎片被重新整合，形成連貫的文化
敘事。一代代澳門人透過這些文字鏡像，能更
清晰地辨識自身文化血脈的來路與去處，從而
獲得扎根於傳統、面向未來的從容與底氣。

這種文化認同的構建不是封閉的排他過
程，而是開放的、包容的自我認知。澳門文學
既強調在地特色，又不迴避多元影響；既珍視
傳統根源，又擁抱現代發展。這種平衡，正是
澳門文化韌性的源泉。

展望未來，澳門文學面臨着新的機遇與挑
戰。隨着粵港澳大灣區建設的深入推進，澳門
文學不再僅僅是在地的文化表達，更成為灣區
文化生態的重要組成部分。

未來，澳門文學需要在保持在地特色的同
時，拓展區域視野；在深入挖掘澳門故事的同
時，探索更廣泛的議題共鳴。讓澳門的聲音，
不僅回響在灣區，更傳遞到大江南北，成為中
華文化百花園中一朵獨特而芬芳的蓮花。

這需要作家們繼續以筆為鏡，照見城市的
過去與現在；以心為火，點亮讀者的思考與共
情。不僅 「說好澳門故事」 ，更參與構建一個
具有人文溫度和歷史厚度的 「澳門形象」 ，讓
文學成為連接個體與時代、在地與全球的橋
樑。

新書發布會結束後，兩本作品選被帶往澳
門各個角落。它們將出現在圖書館的書架上、
咖啡館的茶几上、家庭的客廳裏，繼續與讀者
對話。

這些文字組成的澳門，不完全等同於地圖
上的澳門，也不完全等同於統計數字中的澳
門。它是一個由無數個體經驗、情感和記憶編
織而成的 「第三澳門」 ─一個存在於文學想
像中的共同體。

在這個共同體中，每一條街巷都有故事，
每一張面孔都有歷史，
每一次日出日落都值得
書寫。澳門文學正是這
個共同體的心跳聲，穩
定而有力，見證着過
去，記錄着現在，迎接
着未來。

當石仔路上的腳步
聲與書頁翻動聲交織在
一起，澳門的故事就這
樣被不斷重述、不斷豐
富，成為一座城市最深
沉、最持久的心跳。

人生如一場
漫長旅途，途中
我們會邂逅形形
色色的人。有些
人，只是擦肩而
過的過客；而有
些人，卻如寒冬
裏的暖陽，於不

經意間予我們溫暖與扶持。不久前
的香港之行，便讓我深切體會到這
份美好。一路上，那些好心人的身
影，恰似夜空中閃爍的繁星，照亮
了我原本擔憂的行程。

上月初，我不慎摔傷了腿，造
成腳踝骨折，行走變得極為不便。
醫生反覆叮囑，少走動、多靜養。
可月底前往香港的機票早已訂好，
滿心的期待瞬間被擔憂取代，真
不知這一路該如何應對──要坐
火車、轉地鐵、乘飛機，一路輾
轉，可怎麼撐得下來？夜裏躺在床
上，翻來覆去睡不着，甚至萌生了
退機票的念頭。

一月二十八日中午，我懷着忐
忑的心情來到南通西站，準備搭乘
D2121次列車前往上海。因腿腳不
便，我主動向車站工作人員說明了
情況，尋求幫助。工作人員得知
後，立刻安排專人推來輪椅，小心
翼翼地將我送上列車。那一刻，一
股暖流湧上心頭，原本的焦慮也消
散了不少。

列車緩緩啟動，我的心仍有些
不安。這時，一位年輕的女乘務員
留意到我的狀況，我向她說明腿部
不便的情況後，她溫柔地安慰道：
「別擔心，我來聯繫上海鐵路那
邊，下車後會有人接應的。」 她的
話如同一顆定心丸，讓我懸着的心
稍稍安定下來。

列車準點抵達上海虹橋站。車
門打開的瞬間，一位志願者已等候
在那裏，他微笑着將我扶上輪椅，
一路護送我到地鐵口，並且聯繫了
地鐵到站的虹橋機場站站方。兩站
之後，我下地鐵，又有一位好心人
守在車門前，接力將我送到機場航
空公司櫃台值機處，幫我辦妥所有
手續後，又有工作人員把我送到了
登機口。這一連串的幫助環環相
扣，我全程未曾下地行走，彷彿在一
條滿溢溫暖與關懷的通道中前行。

登上飛機後，我又開始憂心到
香港後的安排。機組人員得知我的
顧慮，告知落地後會有人接應。兩
個多小時的飛行，飛機平穩降落，
艙門打開時，地面工作人員已等候
在艙門前。他們將我安置到輪椅
上，一路陪同辦理入境手續，最後
還把我送上了前往市區的大巴。

坐在大巴上，望着窗外繁華的
夜景，我的心久久無法平靜。這一
路，從內地到香港，跨越千里的行
程，沒有一絲狼狽與不便，全靠沿
途各站工作人員與志願者的貼心照
料。他們毫不敷衍，也未曾因我行
動不便而絲毫怠慢，用一句句溫柔
的叮囑、一次次耐心的攙扶、一個
個無縫銜接的接力幫助，詮釋了什
麼是 「便民服務」 ，什麼是 「以人
為本」 。這份不分地域的人文關
懷，如春雨般滋潤心田，讓我倍感
溫暖安心。

此事已過去數日，但那些好心
人的面容依然清晰地印在我腦海
中。他們的幫助，如同一束束光，
照亮了我這段特殊的旅程，更讓我
真切感受到，無論身在何處，這份
發自內心的關愛與擔當，始終是最
動人的風景。

跨越千里的接力襄助

人與事
晴 天


