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間歇性社交
早上起床，打開手機，看到多條

微信，有說正經事的，有扯閒篇的，
還有轉發我似乎應該關心的圖文的，
時間從半夜十一點多到凌晨兩三點，
這個時間我早已入睡，發微信的 「好
友」 們應該也知道我已睡着，發來的
內容即便是正經事，也都不是急事。

這其實是一種社交方式。自從有
了微信，前互聯網時代大量延時交流
變成即時交流的同時，很多即時交流
或者說以往並不存在的交流，以延時
交流的方式大量湧現。比如，在寫信
的時代，你會為了一張可看可不看的

圖片而專門投遞一封信嗎？
這樣的交流，大概可稱為 「延時

社交」 吧？這些社交大多利用碎片化
的時間完成，應可稱為 「間歇性社
交」 。昨夜給我發微信的人中，有的
或許剛加完班，有的或許剛完成一場
飯局酒局，有的可能也正要入睡，他
們在屏幕上舞動手指，彷彿向遙遠的
太空發出一堆信號，有沒有回覆，多
久回覆，誰會回覆，全然不在預期之
中。而我，作為那個接收信號的 「外
星人」 ，啟動回覆時，人已經在通勤
的地鐵上了。

通勤是我 「延時社交」 最常用的
時段。早高峰的地鐵搖搖晃晃，冬日
的車廂擁擠不堪，讀書看報實屬不
易，發微信卻綽綽有餘。於是，逐條
讀來，逐條回覆。同時，發出一些新
的微信，啟動一次屬於我的 「延時社
交」 。至於接收我信號的 「外星人」
們何時回覆、是否回覆，主動權完全
在他們手裏。我們雖都處在碎片化時
代，但碎法各個不同。

藉社交軟件完成的消息往來，社
交成為一種間歇性舉動。好處是避免
了當面鑼、對面鼓的尷尬，讓社交像

水泥般嵌入人與人的縫隙之中，把互
相之間的關係黏得更加緊密。如果發
生感情降溫，再也不能讓時空隔絕當
背鍋俠了。壞處是時空作為社交過濾
的屏障作用也降低了，生活難免遭到
不必要的打擾。應對之道，還在於維
持好自己的 「間歇性」 ，使生活從容
穩定。
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申請「全球通」

對四川人來說，如果火鍋是夜晚的狂
歡，那箜飯則是藏在日常裏的溫情。它不是
什麼能登大雅之堂的珍饈，卻有着讓每一
個川渝遊子聽到名字就能口舌生津的魔
力。

在成都的街頭巷尾，你總能找到一些
老店，沒有華麗的招牌，一樣能讓你認清腹
中的愛，沒有花招噱頭，依舊能收穫自得其
樂的安穩。

「箜」 這個字，音同 「空」 ，在川西
壩子的灶台上，也有點兒 「空」 的智慧。不
是煮、不是蒸，而是介於兩者之間的一場時
間博弈。要先把米煮到半熟，在米粒將軟未
軟、內心還有硬度的時候瀝出來，濾出的米
湯也別倒掉，稍後就有用武之地。接着熱油
起鍋，倒入切好的四季豆、臘肉丁、土豆、
豌豆、胡蘿蔔等等，猛火快炒，等香氣
「轟」 一下炸開，將瀝好的半熟米飯鋪在菜

上，戳幾個小孔透氣，再沿鍋邊淋入少許米
湯，迅速蓋上蓋子。

這時候就是最關鍵的一步，轉小火慢
「箜」 。聽鍋裏發出細微的 「咕嘟」 聲，代

表蒸汽和菜油合力，已經把上層的米飯
「燜」 熟。這一套動作行雲流水，講究的是

對水汽和火氣的精準拿捏，少一分則生，多
一分會爛，全憑經驗，才能端出這菜中有
飯、飯裏帶菜的完美一餐。

要說箜飯的精妙之處，竟然跟香港的
煲仔飯異曲同工。鍋底必須有一層金黃油亮
的鍋巴，薄厚均勻，咬一口咔嚓脆響，趁熱
「抄底」 ，心滿意足。

再往上吃，也絲毫不覺得單調，在這
一鍋中，每一口都極具層次感，米飯變成
了海綿，吸收每樣食材的精華，臘肉的
鹹香、土豆的粉糯和蠶豆的甜，統統交
織在舌尖上，像極了人生中突如其來的
小驚喜。當地人吃箜飯，還會配上一疊
自家泡菜，一冷一熱的碰撞，一油一酸
的平衡，大概就是美味對人生極為體貼
的成全了吧。
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《小城大事》
內地電視劇《小城大事》可說是

二○二六年的開年大戲。該劇改編自
朱曉軍的報告文學《中國農民城》，
原著是一個有關 「鎮改市」 的過程，
由幹部推動農民一起努力，將一個小
漁村發展成中國第一個農民城的真實
歷史。四十集《小城大事》將背景設
定為二十世紀八十年代初的 「平川縣
月海鎮」 。故事講述書記鄭德誠和鎮
長李秋萍受命到月海建設城市，雖然
地方政府沒能力提供資金，但是鄭德
誠和李秋萍聯同多位意志堅強的幹部
人員，憑着民眾和個體戶的支持，本

着 「人民城市人民建」 的理念，十年
間將月海從農地漁村，建設成一個能
夠發展產業的城市。

這類 「年代情感劇」 的特點，並
不是要觀眾懷舊復古，而是藉着內地
的改革開放歷程，展示人們的奮鬥精
神。《小城大事》全劇分成不同階
段，從鄭德誠和李秋萍初到月海，推
動居民和個體戶進行基礎建設，過程
中遇到不同形式的困難，每次困難都
是一次挑戰。眾人合力衝破難關，再
加上時代巨輪推動，月海先是發展印
刷業，然後再將包裝和禮品產業化，

逐步走向現代化小康社會。全劇的角
色豐富，性格分明。主要角色都有個
人化小故事，互相結合而成一幅人
間眾生相。除了鄭德誠和李秋萍，
其他角色都隨着劇情而成長變化。
全劇末段其中一位副鎮長林冬福為
了公務而壯烈犧牲，更成為全劇的
感性高潮。

劇集有較多金句對白值得回味，
例如月海民眾 「從不認命，只會拚
命！」 政府人員 「就算跌倒一萬次，
也從未想過放棄！」 配合情節內容，
十分勵志。多位演員都有尚佳表演，

尤其是飾演鄭德誠的黃曉明，他不像
之前的劇集角色般俊朗不凡，而是塑
造了一個基層幹部的形象，外表不修
邊幅，經常蓬頭垢面，說話老氣橫
秋，但行事處處為人民着想。黃曉明
演繹了一個具真實感的角色，令觀眾
留下深刻印象。

春天交響曲
今日立春，我們正朝着丙午馬年

邁進。本周應景地推薦一張收錄十九
世紀德國浪漫主義作曲家羅伯特．舒
曼《第一 「春天」 交響曲》的黑膠唱
片，迎接即將到來的又一個萬物復甦
的春天。這部從德國作家阿道夫．博
特格爾《春詩》中汲取靈感的交響曲
不僅飽含春意盎然的情緒，還暗藏
作曲家在迎娶愛妻克拉拉之後對婚
姻生活的嚮往。作品首演由舒曼的
好友門德爾松執棒，此曲也是時至
今日舒曼四部交響曲中演出極為頻繁
的一部。本周推薦的版本出自飛利浦
廠牌於一九七一年灌錄的 「節日系
列」 ，由以色列指揮家以利亞胡．殷

巴爾執棒英國愛樂
樂團的前身新愛樂
樂團，演繹舒曼的
第一號和第四號交
響曲。唱片封套選
擇了和舒曼活躍於
同一時代的法國寫
實主義巨匠弗朗索
瓦．米勒的《牧羊
女和羊群》。

「生活的歡樂
一面從未向我展現……我所知曉的最
歡樂之事，便是那森林或耕地上寧靜
的沉寂，如此甜美」 。米勒本人的這
段獨白，無疑是對這幅《牧羊女和羊

群》的絕佳寫照。此
作和畫家更為家喻戶
曉的同題材名作《晚
禱》和《拾穗者》一
樣，均屬米勒筆下一
系列關注農民現實生
活的重要作品。畫中
的牧羊女獨自站在田
間低着頭織毛衣。米
勒將宗教題材中聖母
的 「標配」 ──紅色

頭巾和藍色長裙的組合應用到了平凡
的牧羊女身上，意在謳歌她身上 「平
凡的神聖」 。她身後的羊群一直延伸
到地平線，天空佔據了約三分之一的

畫面。羊群和牧羊女的組合像一個橫
向的十字架，一隻狗孤零零地站在左
側盯着羊群。日光灑在羊群和牧羊女
的背部，昏黃色的基調為原本質樸的
畫面注入了詩意的氛圍。在米勒筆下
你看不到農民的艱辛困苦，這幅靜謐
且莊嚴的畫作儼然一部歌頌農民勞作
的田園詩。

「碟中畫」 舒曼第一&第四交響
曲／《牧羊女和羊群》

帶凍鹽醋魚

川地箜飯

社交平台上，有網民宣布
「靜電消除器為嫡長搭」 。

香港人可能無法理解靜電消
除器有多重要：北方冬天寒冷乾
燥，而穿着的羽絨服、毛衣、搖
粒絨等，又多有化纖成分，源源
不斷地摩擦起電。手指碰到金屬
物品，如掏鑰匙開門、電腦開
機、開水龍頭取水，劈哩啪啦的
電火花，簡直把人電出心理陰
影。能利用導體把電釋放掉的靜
電消除器，就成了剛需，榮升
「嫡長搭」 。

在封建宗法社會，嫡庶有
別，規矩大得嚇死人。上至皇
室，下至土財主，正妻所生的嫡
子，在禮法繼承、財產分配等方
面的地位，遠非側室小妾生的庶
子可比。嫡長子更是說一不二的
大家長。

袁世凱和大哥袁世昌，都是父親袁保
中的側室劉氏所生，二哥袁世敦才是嫡長
子。袁世凱權傾大清國，劉氏也被封為一品
誥命夫人。但劉氏去世後，袁世敦以其乃側
室為由，拒不讓入項城祖墳正穴。氣得袁老
四只能為母親另建墓園，自己也移居安陽，
終生再未回項城老家。嫡長子之威勢，令人
咋舌。

而今， 「嫡長」 成了個新頭銜。比如
女生要好的朋友，以前叫 「姐妹」 「死
黨」 ，現在叫 「閨密」 ，而閨密又分等級，
關係最私密的，便榮封 「嫡長閨」 。穿搭方
面的頭號裝備，就成了 「嫡長搭」 。

當然這也是因人而異的。當被靜電折
磨得死去活來的時候，其他的衣褲鞋帽都可
隨意，唯 「靜電消除器」 ，是不可或缺的生
活頂樑柱。

不少 「加班狗」 連續熬夜，陷入髮量
焦慮，所以春夏秋冬，帽子就是主導行頭的
「嫡長搭」 。

而對於 「防曬郡主」 們來說，遮陽
傘、防曬服、臂套都屬 「嫡出」 。但冬
天時，外衣需厚實，防曬服、臂套等，
都可放假；然而防曬面罩卻仍須每天值
班，主持臉面大事， 「嫡長搭」 的地位，
更加穩固。

雙腳弄傷，不良於行。大多餐
廳輪椅入不了，只好點外賣，門外
等，再到旁邊的公園慢用。受傷戒
口，很多食材不能吃，最終點了粟
米魚塊飯，汁多配飯，魚塊無骨，
完全適合病人食用。平日愛肉貪
辛，不了解平凡的美好，啖吃下
去，滿滿是兒時的生活滋味。

古代煮魚，方法甚多，明代
《遵生八箋》記 「帶凍鹽醋魚」 一
條，就是現代魚凍的做法，做法如
下： 「鮮鯉魚切作小塊，鹽醃過，
醬煮熟收起。卻下魚鱗及荊芥同煎
滾，去渣，候汁稠，調和滋味得
所。錫器蜜盛井中，或水上，用濃
薑醋澆。」 鯉魚切塊，鹽醬先醃，
煮熟先取起。魚鱗與荊芥同煮成稠
汁，去渣，入容器凝結後，就是透
明狀的部分。荊芥可作中藥，也有
人炒食或製醬。

明代《運化玄樞》同樣用上鯉
魚，食療方專治 「治咳嗽喘促」 ，
做法如下： 「用鯉魚一頭，重四

兩，去鱗，紙裹炮熟去刺，研爛。
以糯米一合，煮粥將熟，投魚肉合
煮食。」 鯉魚去鱗，包紙烤熟，取
肉投糯米粥中，同吃。現代煮魚
粥，可用同法，魚先焗熟，拆肉和
粥，不難處理。

北魏《齊民要術》見 「菰菌魚
羹」 ，是魚湯類的做法，詳情如
下： 「魚，方寸准。菌，湯沙中
出，劈。先煮菌令沸，下魚。」 魚
先切，菇菌熱水先過，用手撕開。
另再煮菇菌，再下魚。如放方盤，
下加火鑪，像現代烤肉的做法。另
記一法： 「先下，與魚、菌、䒩、
糝、葱、豉。」 把魚、菇、材料、
調料，一窩煮，看上去就更像重口
味的烤魚了。

因為經常越洋飛行，去年八月
底申請了美國國土安全局的 「全球
通」 （Global Entry），以便入境
美國時減少排隊時間。在官方網站
填好表格，支付了一百二十美元的
申請費。網站上說最快兩周、一般
三個月能完成背景調查，沒想到左
等右等都沒動靜。其間還碰上聯邦
政府停擺一個多月，一直到去年十
二月回國探親前依然杳無音信。

今年一月準備回美了，意外收
到 「有條件批准」 （Conditional
Approval）的官方函件，因為要通
過線下面試才算全部完成。上網一
搜，離我在美住處最近的地點要到
兩個多月後才有面試空檔。不過也
可以入境回美時在機場順便面試，
無需預約。回美航班預定下午五點
半到達拉斯機場，我希望趕在他們
六點下班前辦妥手續。

不料從上海出發時航班延誤一
小時，我以為希望渺茫了。下機後
我一路飛奔，到了進關處卻被告知

只需照常排隊檢查入境證件，沒有
專門面試窗口。終於輪到我了，工
作人員給我拍了照片，本來已經放
行。我解釋了申請 「全球通」 的需
求，他看了一下我的護照，用電腦
一查，馬上讓我按指紋：右手先食
指，再拇指；換左手同樣如此。其
餘啥都沒問、啥都沒看就結束了。
他還告訴我，二十四到四十八小時
內會收到電郵通知，卡片要一兩周
後才能收到。

第二天上午果然收到電子郵
件，獲得正式批准，馬上可用。除
了加速入境，在美國國內飛行時憑
「全球通」 還能走快速安檢通道。
「全球通」 五年有效，性價比較
高，雖然申請過程略有波折，不枉
我等候四個半月，好一番折騰。

免票遊覽
梅花綻放，幽香滿徑。位列 「四

大梅園」 之一的武漢東湖梅園近日開
園，園內種植有兩萬餘株梅花樹，
其中百年以上古梅、古蠟梅將近兩
百株，最老的一株古梅樹齡更是高
達八百餘年。平日買門票去這裏賞
梅，成人票的價格是每人四十元人
民幣。東湖梅園最近發布通知，從
今年開園至梅花節結束，凡名字中帶
「梅」 字的遊客可憑有效證件，免費
入園遊玩。

不少人喜歡以 「梅、蘭、竹、
菊」 等花卉植物入名，景區對相關人

群實施免費入園舉措，也算是一次
「名」 中注定的赴約。像此前，開封
龍亭公園對名字含 「菊」 字的遊客賞
菊免首道門票，還有一些蘭園對名字
含 「蘭」 字、桂園對名字含 「桂」
字、牡丹園對名字含 「牡」 「丹」 字
的遊客免門票，或者給予打折優惠。

今年是馬年，瀋陽故宮博物院、
甘肅天梯山石窟、新疆賽里木湖、江
西廬山、四川華鎣山、湖北隨州大洪
山等多個景區宣布對屬馬、姓馬、名
字帶 「馬」 的遊客實行專屬優惠政
策，這樣的 「馬」 上免費，在社交平

台引發 「尋馬姓、晒馬名、約馬遊」
的互動熱潮，提升了遊客對景區的情
感認同和出遊意願。

有意思的是， 「開心麻花」 二○
一五年推出的電影《夏洛特煩惱》
裏，演員馬麗飾演的角色叫 「馬冬
梅」 ，該名字既含 「馬」 字也帶
「梅」 字，無意間竟成為當下讓人羨
慕的 「免票天選名字」 。

除了生肖、姓名的免票 「通
道」 ，香港遊客到內地旅遊，也可以
試一下憑 「實力」 免票。這幾年，
「背誦《滕王閣序》免門票」 已成為

南昌的全年常態化活動，吸引全國各
地遊客前去挑戰，還有不少旅客在江
西九江琵琶亭景區背誦《琵琶行》、
在湖南岳陽樓景區背誦《岳陽樓
記》、在四川劍門關景區背誦《蜀道
難》、在山東曲阜背《論語》而獲得
免票。這樣文旅融合，遊客也算切身
體會到了 「知識變現」 。
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