

「嫡長搭」

社交平台上，有網民宣布「靜電消除器為嫡長搭」。

香港人可能無法理解靜電消除器有多重要：北方冬天寒冷乾燥，而穿着的羽絨服、毛衣、搖粒絨等，又多有化纖成分，源源不斷地摩擦起電。手指碰到金屬物品，如掏鑰匙開門、電腦開機、開水龍頭取水，劈哩啪啦的電火花，簡直把人電出心理陰影。能利用導體把電釋放掉的靜電消除器，就成了剛需，榮升「嫡長搭」。

在封建宗法社會，嫡庶有別，規矩大得嚇死人。上至皇室，下至土財主，正妻所生的嫡子，在禮法繼承、財產分配等方面的地位，遠非側室小妾生的庶子可比。嫡長子更是說一不二的大家長。

袁世凱和大哥袁世昌，都是父親袁保中的側室劉氏所生，二哥袁世敦才是嫡長子。袁世凱權傾大清國，劉氏也被封為一品誥命夫人。但劉氏去世後，袁世敦以其乃側室為由，拒不讓入項城祖墳正穴。氣得袁老四只能為母親另建墓園，自己也移居安陽，終生未回項城老家。嫡長子之威勢，令人咋舌。

而今，「嫡長」成了個新頭銜。比如女生要好的朋友，以前叫「姐妹」「死黨」，現在叫「閨密」，而閨密又分等級，關係最秘密的，便榮封「嫡長閨」。穿搭方面的頭號裝備，就成了「嫡長搭」。

當然這也是因人而異的。當被靜電折磨得死去活來的時候，其他的衣褲鞋帽都可隨意，唯「靜電消除器」，是不可或缺的生活頂樑柱。

不少「加班狗」連續熬夜，陷入髮量焦慮，所以春夏秋冬，帽子就是主導行頭的「嫡長搭」。

而對於「防曬郡主」們來說，遮陽傘、防曬服、臂套都屬「嫡出」。但冬天時，外衣需厚實，防曬服、臂套等，都可放假；然而防曬面罩卻仍須每天值班，主持臉面大事，「嫡長搭」的地位，更加穩固。



瓜 園
蓬 山
逢周三、四、五見報

川地筵飯

對四川人來說，如果火鍋是夜晚的狂歡，那筵飯則是藏在日常裏的溫情。它不是什麼能登大雅之堂的珍饈，卻有着讓每一個川渝遊子聽到名字就能口舌生津的魔力。

在成都的街頭巷尾，你總能找到一些老店，沒有華麗的招牌，一樣能讓你認清腹中的愛，沒有花招噱頭，依舊能收穫自得其樂的安穩。

「筵」這個字，音同「空」，在川西壩子的灶台上，也有點兒「空」的智慧。不是煮、不是蒸，而是介於兩者之間的一場時間博弈。要先把米煮到半熟，在米粒將軟未軟、內心還有硬度的時候瀝出來，瀝出的米湯也別倒掉，稍後就有用武之地。接着熱油起鍋，倒入切好的四季豆、臘肉丁、土豆、豌豆、胡蘿蔔等等，猛火快炒，等香氣「轟」一下炸開，將瀝好的半熟米飯鋪在菜上，戳幾個小孔透氣，再沿鍋邊淋入少許米湯，迅速蓋上蓋子。

這時候就是最關鍵的一步，轉小火慢「筵」。聽鍋裏發出細微的「咕嘟」聲，代表蒸汽和菜油合力，已經把上層的米飯「焖」熟。這一套動作行雲流水，講究的是對水汽和火氣的精準拿捏，少一分則生，多一分會爛，全憑經驗，才能端出這菜中有飯、飯裏帶菜的完美一餐。

要說筵飯的精妙之處，竟然跟香港的煲仔飯異曲同工。鍋底必須有一層金黃油亮的鍋巴，薄厚均勻，咬一口咔嚓脆響，趁熱「抄底」，心滿意足。

再往上吃，也絲毫不覺得單調，在這一鍋中，每一口都極具層次感，米飯變成了海綿，吸收每樣食材的精華，臘肉的鹹香、土豆的粉糯和蠶豆的甜，統統交織在舌尖上，像極了人生中突如其來的小驚喜。當地人吃筵飯，還會配上一疊自家泡菜，一冷一熱的碰撞，一油一酸的平衡，大概就是美味對人生極為體貼的成全了吧。



食 色
判 答
逢周二、三、四見報

早上起床，打開手機，看到多條微信，有說正經事的，有扯閒篇的，還有轉發我似乎應該關心的圖文的，時間從半夜十一點多到凌晨兩三點，這個時間我早已入睡，發微信的「好友」們應該也知道我已睡着，發來的內容即便是正經事，也都不是急事。

這其實是一種社交方式。自從有了微信，前互聯網時代大量延時交流變成即時交流的同時，很多即時交流或者說以往並不存在交流，以延時交流的方式大量湧現。比如，在寫信的時代，你會為了一張可看不看的



梅花綻放，幽香滿徑。位列「四大梅園」之一的武漢東湖梅園近日開園，園內種植有兩萬餘株梅花樹，其中百年以上古梅、古蠟梅將近兩百株，最老的一株古梅樹齡更是高達八百餘年。平日買門票去這裏賞梅，成人票的價格是每人四十元人民幣。東湖梅園最近發布通知，從今年開園至梅花節結束，凡名字中帶「梅」字的遊客可憑有效證件，免費入園遊玩。

不少人喜歡以「梅、蘭、竹、菊」等花卉植物入名，景區對相關人



內地電視劇《小城大事》可說是二〇二六年的開年大戲。該劇改編自朱曉軍的報告文學《中國農民城》，原著是一個有關「鎮改市」的過程，由幹部推動農民一起努力，將一個小漁村發展成中國第一個農民城的真實歷史。四十集《小城大事》將背景設定為二十世紀八十年代初的「平川縣月海鎮」。故事講述書記鄭德誠和鎮長李秋萍受命到月海建設城市，雖然地方政府沒能力提供資金，但是鄭德誠和李秋萍聯同多位意志堅強的幹部人員，憑着民眾和個體戶的支持，本



今日立春，我們正朝着丙午馬年邁進。本周應景地推薦一張收錄十九世紀德國浪漫主義作曲家羅伯特·舒曼《第一「春天」交響曲》的黑膠唱片，迎接即將到來的又一個萬物復甦的春天。這部從德國作家阿道夫·博特格爾《春詩》中汲取靈感的交響曲不僅飽含春意盎然的情緒，還暗藏作曲家在迎娶愛妻克拉拉之後對婚姻生活的嚮往。作品首演由舒曼的好友門德爾松執棒，此曲也是時至今日舒曼四部交響曲中演出極為頻繁的一部。本周推薦的版本出自飛利浦廠牌於一九七一年灌錄的「節日系列」，由以色列指揮家以利亞胡·殷



帶凍鹽醋魚

雙腳弄傷，不良於行。大多餐廳輪椅入不了，只好點外賣，門外等，再到旁邊的公園慢用。受傷戒口，很多食材不能吃，最終點了粟米魚塊飯，汁多配飯，魚塊無骨，完全適合病人食用。平日愛肉食辛，不了解平凡的美好，啖吃下去，滿滿是兒時的生活滋味。

古代煮魚，方法甚多，明代《遵生八箋》記「帶凍鹽醋魚」一條，就是現代魚凍的做法，做法如下：「鮮鯉魚切作小塊，鹽醃過，醬煮熟收起。卻下魚鱗及荊芥同煎滾，去渣，候汁稠，調和滋味得所。錫器密盛井中，或水上，用濃薑醋澆。」鯉魚切塊，鹽醬先醃，煮熟先取起。魚鱗與荊芥同煮成稠汁，去渣，入容器凝結後，就是透明狀的部分。荊芥可作中藥，也有人炒食或製醬。

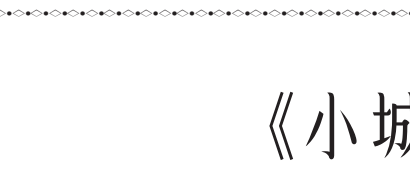
明代《運化玄樞》同樣用上鯉魚，食療方專治「治咳嗽喘促」，做法如下：「用鯉魚一頭，重四

圖片而專門投遞一封信嗎？

這樣的交流，大概可稱為「延時社交」吧？這些社交大多利用碎片化的時間完成，應可稱為「間歇性社交」。昨夜給我發微信的人中，有的或許剛加完班，有的或許剛完成一場飯局酒局，有的可能也正要入睡，他們在屏幕上舞動手指，彷彿向遙遠的太空發出一堆信號，有沒有回覆，多久回覆，誰會回覆，全然不在預期之中。而我，作為那個接收信號的「外星人」，啟動回覆時，人已經在通勤的地鐵上了。



群實施免費入園舉措，也算是一次「名」中注定的赴約。像此前，開封龍亭公園對名字含「菊」字的遊客賞菊免首道門票，還有一些蘭園對名字含「蘭」字、桂園對名字含「桂」字、牡丹園對名字含「牡」「丹」字的遊客免門票，或者給予打折優惠。今年是馬年，瀋陽故宮博物院、甘肅天梯山石窟、新疆賽里木湖、江西廬山、四川華鎣山、湖北隨州大洪山等多個景區宣布對屬馬、姓馬、名字帶「馬」的遊客實行專屬優惠政策，這樣的「馬」上免費，在社交平



着「人民城市人民建」的理念，十年間將月海從農地漁村，建設成一個能夠發展產業的城市。

這類「年代情感劇」的特點，並不是要觀眾懷舊復古，而是藉着內地的改革開放歷程，展示人們的奮鬥精神。《小城大事》全劇分成不同階段，從鄭德誠和李秋萍初到月海，推動居民和個體戶進行基礎建設，過程中遇到不同形式的困難，每次困難都是一次挑戰。眾人合力衝破難關，再加上時代巨輪推動，月海先是發展印刷業，然後再將包裝和禮品產業化，



巴爾執棒英國愛樂樂團的前身新愛樂樂團，演繹舒曼的第一號和第四號交響曲。唱片封套選擇了和舒曼活躍於同一時代的法國寫實主義巨匠弗朗索瓦·米勒的《牧羊女和羊群》。

「生活的歡樂一面從未向我展現……我所知曉的最歡樂之事，便是那森林或耕地上寧靜的沉寂，如此甜美」。米勒本人的這段獨白，無疑是對這幅《牧羊女和羊



兩，去鱗：紙裹炮熟去刺，研爛。以糯米一合，煮粥將熟，投魚肉合煮食。」鯉魚去鱗，包紙烤熟，取肉投糯米粥中，同吃。現代煮魚粥，可用同法，魚先焯熟，拆肉和粥，不難處理。

北魏《齊民要術》見「菰菌魚羹」，是魚湯類的做法，詳情如下：「魚，方寸准。菌，湯沙中出，劈。先煮菌令沸，下魚。」魚先切，菇菌熱水先過，用手撕開。另再煮菇菌，再下魚。如放方盤，下加火鑪，像現代烤肉的做法。另記一法：「先下，與魚、菌、菜、糝、蔥、豉。」把魚、菇、材料、調料，一窩煮，看上去就更像重口味的烤魚了。



古 聞 港 食
蕭欣浩
逢周一、三見報

間歇性社交

通勤是我「延時社交」最常用的時段。早高峰的地鐵搖搖晃晃，冬日的車廂擁擠不堪，讀書看報實屬不易，發微信卻綽綽有餘。於是，逐條讀來，逐條回覆。同時，發出一些新的微信，啟動一次屬於我的「延時社交」。至於接收我信號的「外星人」們何時回覆、是否回覆，主動權完全在他們手裏。我們雖都處在碎片化時代，但碎法各個不同。

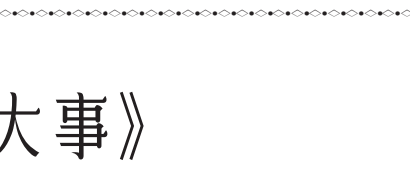
藉社交軟件完成的消息往來，社交成為一種間歇性舉動。好處是避免了當面繃、對面鼓的尷尬，讓社交像



台引發「尋馬姓、晒馬名、約馬遊」的互動熱潮，提升了遊客對景區的情感認同和出遊意願。

有意思的是，「開心麻花」二〇一五年推出的電影《夏洛特煩惱》裏，演員馬麗飾演的角色叫「馬冬梅」，該名字既含「馬」字也帶「梅」字，無意間竟成為當下讓人羨慕的「免費天選名字」。

除了生肖、姓名的免票「通道」，香港遊客到內地旅遊，也可以試一下憑「實力」免票。這幾年，「背誦《滕王閣序》免門票」已成為



逐步走向現代化小康社會。全劇的角色豐富，性格分明。主要角色都有個人化小故事，互相結合而成一幅人間眾生相。除了鄭德誠和李秋萍，其他角色都隨着劇情而成長變化。全劇末段其中一位副鎮長林冬福為了公務而壯烈犧牲，更成為全劇的感性高潮。

劇集有較多金句對白值得回味，例如月海民眾「從不認命，只會拚命！」政府人員「就算跌倒一萬次，也從未想過放棄！」配合情節內容，十分勵志。多位演員都有尚佳表演，



群》的絕佳寫照。此作和畫家更為家喻戶曉的同題材名作《晚禱》和《拾穗者》一樣，均屬米勒筆下一系列關注農民現實生活的重要作品。畫中的牧羊女獨自站在田間低着頭織毛衣。米勒將宗教題材中聖母的「標配」——紅色頭巾和藍色長裙的組合應用到了平凡的牧羊女身上，意在謳歌她身上「平凡的神聖」。她身後的羊群一直延伸到地平線，天空佔據了約三分之一的



申請「全球通」

因為經常越洋飛行，去年八月底申請了美國國土安全局的「全球通」（Global Entry），以便入境美國時減少排隊時間。在官方網站填好表格，支付了一百二十美元的申請費。網站上說最快兩周、一般三個月能完成背景調查，沒想到左等右等都沒動靜。其間還碰上聯邦政府停擺一個多月，一直到去年十二月回國探親前依然杳無音信。

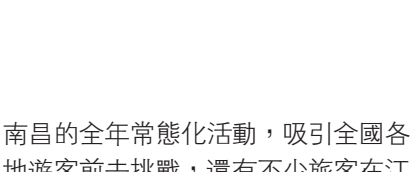
今年一月準備回美了，意外收到「有條件批准」（Conditional Approval）的官方函件，因為要通過線下面試才算全部完成。上網一搜，難我在美住處最近的地點要到兩個多月後才有面試空檔。不過也可以入境回美時在機場順便面試，無需預約。回美航班預定下午五點半到達拉斯機場，我希望趕在他們六點下班前辦妥手續。

不料從上海出發時航班延誤一小時，我以為希望渺茫了。下機後我一路狂奔，到了進關處卻被告知

水泥般嵌入人與人的縫隙之中，把互相之間的關係黏得更加緊密。如果發生感情降溫，再也不能讓時空隔絕當背鍋俠了。壞處是時空作為社交過濾的屏障作用也降低了，生活難免遭到不必要的打擾。應對之道，還在於維持好自己的「間歇性」，使生活從容穩定。



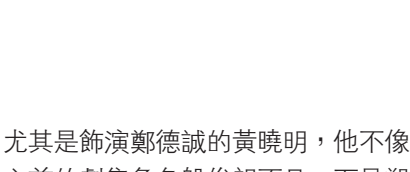
知 見 錄
胡一峰
逢周一、三、五見報



南昌的全年常態化活動，吸引全國各地遊客前去挑戰，還有不少旅客在江西九江琵琶亭景區背誦《琵琶行》、在湖南岳陽樓景區背誦《岳陽樓記》、在四川劍門關景區背誦《蜀道難》、在山東曲阜背《論語》而獲得免票。這樣文旅融合，遊客也真切身體會到了「知識變現」。



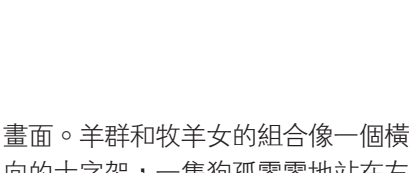
伏 牛 山
喬 苓
逢周三、四見報



尤其是飾演鄭德誠的黃曉明，他不像之前的劇集角色般俊朗不凡，而是塑造了一個基層幹部的形象，外表不修邊幅，經常蓬頭垢面，說話老氣橫秋，但行事處處為人民着想。黃曉明演繹了一個具真實感的角色，令觀眾留下深刻印象。



文 藝 中 年
輕 羽
逢周一、二、三見報

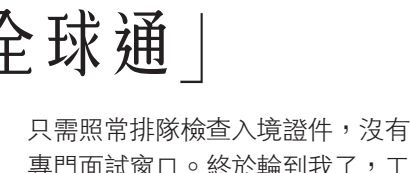


畫面。羊群和牧羊女的組合像一個橫向的十字架，一隻狗孤零零地站在左側盯着羊群。日光灑在羊群和牧羊女的背部，昏黃色的基調為原本質樸的畫面注入了詩意的氛圍。在米勒筆下你看不到農民的艱辛困苦，這幅靜謐且莊嚴的畫作儼然一部歌頌農民勞作的田園詩。

「碟中畫」舒曼第一&第四交響曲／《牧羊女和羊群》



藝 加 之 言
王 加
逢周三見報



只需照安排隊檢查入境證件，沒有專門面試窗口。終於輪到我了，工作人員給我拍了照片，本來已經放行。我解釋了申請「全球通」的需求，他看了一下我的護照，用電腦一查，馬上讓我按指紋：右手先食指，再拇指；換左手同樣如此。其餘啥都沒問、啥都沒看就結束了。他還告訴我，二十四到四十八小時內會收到電郵通知，卡片要一兩周後才能收到。

第二天上午果然收到電子郵件，獲得正式批准，馬上可用。除了加速入境，在美國國內飛行時憑「全球通」還能走快速安檢通道。「全球通」五年有效，性價比較高，雖然申請過程略有波折，不枉我等候四個月，好一番折騰。



墟 里
葉 歌
逢周一、三見報