

茶花與雪

下雪了。樓下牆邊一叢茶花，大朵大朵的紅花，油亮青翠的綠葉，也蓋上了一層積雪。

古人常常梅雪聯詠。清癯的枝影與素白的飄灑，似乎便佔盡了寒冬所有的風骨與詩意。千百年的筆墨，堆疊出梅雪知己的定案。

但總覺得，這份寫意，過於清冷。遇見雪中的茶花，你會發覺：茶花與雪，濃烈的紅與無瑕的白，才是絕配。

茶花是異數。寒冬削盡萬物顏色，像梅花那樣在凌寒開放的，也自覺把花瓣保持在克制的尺寸。茶花卻不同，先是花苞鼓脹如一顆顆朱砂，然後就驀然綻放，紅艷四溢。當雪漫天飄灑，茶花的紅，就更加清醒了。花朵慢慢捧住了晶瑩的潔白，襯得那紅愈發驚心動魄。

姓梅的詩人不多，梅堯臣應是最知名的一個，但他對茶花卻非常偏愛：「南國有嘉樹，花若赤玉杯。曾無冬春改，常冒霰雪開。」「赤玉杯」之喻真是妙絕。赤，是茶花之色；玉，是茶花之質；杯，是茶花之形。茶花不去作「梅須遜雪三分白」之類的糾纏，而直接以反差極明顯的濃艷示予白雪。茶花也不似梅花那樣謹小慎微，花朵小如杯，大似碗。

梅堯臣甚至直接對梅花與茶花作出評判：「紅蕊勝朱槿，越丹看更大。臘月冒寒開，楚梅猶不奈。」曾鞏對此也投了贊成票：「寒梅數綻少顏色，霰雪滿眼常相迷。豈如此花開此日，絳艷獨出凌朝曦。」

梅與雪，如清客對談，彼此矜持，高冷有餘，少了些溫情。茶花與雪，一個用潔白成全了濃艷的傲骨，一個用火紅溫暖了嚴寒的寂寥。李漁盛讚茶花「具松柏之骨，挾桃李之姿」，霜雪淬煉，愈見熾熱。而且，群芳之中，花期最久、愈開愈盛的，也數茶花與石榴。但榴葉經霜即脫，而茶花卻是「戴雪而榮」。這真是道盡了茶花與雪的關係。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

波爾多的黑鈴鐺

波爾多是法國著名的葡萄酒產區，這一點全世界愛酒人士都心知肚明。但鮮少有人知道，正是在波爾多紅酒的釀造過程中，誕生了一款享譽世界的甜品——可露麗（Canelé）。它還有個詩意的別名叫「天使之鈴」。背後藏着一段紅酒跟麵粉意外結緣的傳奇。

一種說法稱，在十六世紀到十八世紀間，酒莊為了澄清紅酒，會往木桶裏打入大量蛋白以吸附雜質。可問題是，一來二去，就留下了成千上萬的蛋黃，誇張到難以想像。為了不浪費糧食，酒商們便把蛋黃捐給了當地修道院，修女們將蛋黃跟麵粉、牛奶、糖混合，倒進銅模中烘烤，這就是可露麗的雛形。

後來，甜點師在銅模內側塗上蜂蠟，成就了其標誌性的反差萌，每一口焦脆外殼跟軟嫩內心的極致對比，都有葡萄酒的功勞。它不僅是甜點，簡直是波爾多紅酒的「編外成員」。

如今，只有波爾多出產、按嚴格配方製作的可露麗，才能叫做「Canelé」，其他地方的則被稱為「Cannelé Bordelais」，一詞之差，彰顯了「正品」的珍貴，就彷彿波爾多葡萄園裏的老藤樹根，只認這片土地。

所以，如果第一次見它，可千萬別被那黑黢黢的外表勸退。畢竟在甜品界，敢把「焦糊」當招牌的，也只有可露麗了。為了符合這個「標準」，很多新手們肝腦塗地，唯有正宗的銅製模具、內壁的蜂蠟和麵粉裏的香草莢、朗姆酒一起，才能在高溫中完成這個極其複雜又精細的美拉德反應。而所有的辛苦，都為了換一口難以抵擋的美味：在咬下去的剎那，外殼的焦脆、蛋糕體的柔潤、香草的幽香跟朗姆酒的醇厚反覆在舌尖「蹦迪」，瞬間就明白了波爾多人的痴迷從何而來。可露麗最美的時候，就是剛出爐的幾小時，別猶豫，把小鈴鐺放進嘴裏，它黑得發亮，香得也理直氣壯。



食色

判答

逢周二、三、四見報

春節的腳步漸近，除了街巷裏的年貨香氣，手機屏幕裏的「年味」也愈發濃烈。今年，某平台拋出十億紅包的福利，希望「重現微信紅包當年盛況」，讓這場新春紅包大戰充滿期待。而藏在紅包雨背後의社交AI應用項目，更讓馬年春節的「數字圍圖」有了別樣的新花樣。

十億紅包像是一張誠意滿滿的「邀請函」，將用戶從熟悉的社交場景引入AI賦能的全新天地——通過AI助手APP領取紅包，便能解鎖內測中的社交AI應用，讓春節社交在

一位西北工業大學的男生在卧鋪火車上學習的視頻，近日登上網絡熱搜。視頻拍攝者剛上火車時，就看到這位大學生在看書，第二天早上醒來，男生亦已開始認真學習。已經很優秀還如此自律，網友評論：「不怕同桌是學霸，就怕學霸放長假。」

這則新聞讓筆者想到馬爾科姆的暢銷著作《異類》，在這本書裏，他提出了有名的「一萬小時法則」，主要說在學習的過程中，要完美掌握某項複雜技能，需要艱苦練習，而練習的時長必須達到一個最小臨界量，研

在信息和人口流動都十分便捷的互聯網時代，現代都市的公共場合社交禮儀大體一致。比如有序排隊，公共交通先下後上，專心走路勿阻他人都是再基本不過的要求。但最近有些小事讓我重新思考：隨着經濟的發展，民眾素質是否真比以前提高了？大家是否更了解各地規則風俗之別？以下所說的事並非普遍現象，卻也值得討論。

香港市區人口密集，工作生活節奏快，需要遵守公共場合禮儀才不至於鬧出些沒必要的爭端。前幾日正值

技術加持下煥發新生。

與常見的「一對一」AI問答助手不同，今次的項目打破了單線交流的局限，讓AI融入群體社交的歡聲笑語，並將天各一方的親友匯聚在數字空間：雖不能圍坐一桌共享年夜飯，卻能同步觀看春晚、實時吐槽互動；雖相隔千里，卻能發起運動打卡，和兄弟姐妹比拼新年健身進度；更能共享屏幕，手把手教爺爺奶奶玩轉視頻通話，消解長輩與數字時代的隔閡。在這裏，AI不再是冰冷的工具，而是串聯情感、營造氛圍的「團

究者們就練習時長給出了一個神奇的臨界量：一萬小時。

從統計上來看，一萬小時的練習是成為某個領域專家的必要條件。馬爾科姆對「一萬小時法則」舉出很多例證，比如比爾·蓋茨在創建微軟前已有超過一萬小時的編程練習，披頭四樂隊脫穎而出前在漢堡演出超過一千二百場，莫扎特創作出《第九號鋼琴協奏曲》時作曲已經有十個年頭。

若每天練習三小時，達到一萬小時大約需持續九年。當然，實際中不

高鐵站人流高峰時刻，安檢區擠滿了排隊過檢的乘客，人與人之間的距離自然很窄。某君牽着女友手，拉着大行李箱只顧自己往前走，直接撞到另一位男士的女伴。該男士護花心切，用腳端了此君的李行李箱，於是兩人大吵起來。此處我只想就事論事：首先，拉行李走路本該十分小心，不要撞到壓到他人；其次，撞到他人後主動道歉也可化解此事，為何「對不起」三字在某些人口中如此難以說出？再者，被撞者自然氣憤，但也可採取更理智的溝通方法。

AI社交與數字紅包

寵」，讓遠程陪伴有了更鮮活的形態。

選擇在春節這個節點推出社交AI應用，布局深意十足。春節作為中國人極看重的團圓時刻，是檢驗產品社交屬性的「終極考場」，也是凝聚用戶情感的極佳契機。從社交AI應用接入社交平台評論區，探索群體AI社交，此平台正將AI深度編織進其龐大的社交網絡，不僅打磨AI的「智商」，更着力培養其「情商」與「社交商」，試圖定義下一代人機交互與人人交互的融合形態。

「一萬小時法則」

同領域達到精通程度所需時間差異並不同，「一萬小時法則」只是帶給我們啟發，那些複雜的技能經過持續練習也能夠掌握。再舉一個例子，復旦大學王振忠教授在他研究明清徽商的書《從徽州到江南》裏提到，以前商舖夥計辨別鷹洋真假，每日黎明起來後便準備十多枚真鷹洋，以一元放在左手中指，另一元拿在右手大指、次指、中指三指之尖，敲撞十餘次，耳聽聲音；再仔細翻閱邊面，每日換看十餘枚，每晨學看，不過月餘，即可學會。

當AI開始學習如何讓我們「玩在一起」，當數字空間讓思念跨越山海、陪伴不拘形式，春節的內核始終未變——那份對團圓的期盼、對親情的珍視。技術的溫度，正在於它以創新方式守護傳統，讓每一個春節都有專屬的時代記憶。



灣區聽雨

黎園

逢周四見報

今天不少年輕人之間流行一種叫「磨耳朵」的學習方法，利用通勤、趕路、洗漱、等候等一切碎片時間，讓學習音頻持續地環繞耳畔。「磨耳朵」似乎與「一萬小時法則」不謀而合：不期待偶然的天賦爆發，而是要持續不斷地刻意積累，在練習中深耕精進。



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

公共場合素質隨想

公共交通和設施的使用向來是先來後到的，為明確秩序自然該排隊等待。昨日我打算買瓶咖啡提神，正當我要掃碼付款，一對母子過來，那孩子上來就按自動販賣機，結果我掃碼出來的不是自己的咖啡，而是孩子想喝的芬達。幸好他母親通情達理，爽快地把錢付了。但如果他們乖乖排隊，就不會有這樣的小插曲了。而且他人使用設備時這樣靠近也是沒有距離感的行為，不知諸位什麼感受，我還是希望人與人間保持禮貌的距離。

生活在人口密度極高的都市中難免每日與人發生接觸，在公共場合如何與人保持適當距離是每個人都該學習的現代生活常識。若人人都遵守規則，每個人都謙讓些、互相體諒下，也許擁擠的都市生活也會輕鬆美好許多。



痴齋嘖語

徐成

逢周四見報

警 號

上網閱讀資訊的朋友都知道資訊會「投其所好」。糖尿病人的飲食問題天天都有，哪些食物升糖指數高？哪些水果可以吃？只因你曾經多看了幾

則有關的消息。種種清潔刷具、潔具的方法，小蘇打、白醋、漂白水的用法，圖文並茂。怎樣煮雞蛋不破？怎樣煎牛扒成熟度剛好？薯仔如何存放不出芽？只因你曾經透露你對這方面的興趣。

更有為數極多的KOL，天天發表他們對時事的評析，他

們往往帶有成見和偏見，如果你的判別能力不高，聽多了就難免被誤導，並且成為他們的會員、粉絲、支持者。

這些不良資訊都會使人上癮。當他們大量出現，就是一個警號：你的趣味是不是有問題？你會不會被人騙了？



南牆集

阿濃

逢周四見報

岷水邊的約定

踏入都江堰中華大熊猫苑，濕潤的空氣中散發着一股清新的竹子味道，一隻隻胖乎乎的熊貓坐在自己的院子裏，慢悠悠地啃着竹枝，那副滿足的樣子，讓人看着就覺得心裏踏實。這份安寧，讓我想起那場汶川大地震，我也曾站在都江堰的土地上，耳邊是嗚咽的岷江水與生命的悲鳴。

說起都江堰和香港，有一份特別的緣分。二〇〇八年汶川大地震後，香港對口支援都江堰。我們現在看到的「中國大熊猫保護研究中心都江堰基地」，亦是香港援建的项目之一，景區的入口處掛着一個大大的牌子「香港特別行政區資助援建」。最讓我沒有想到的是，這麼多年過去了，基地還保留着一個很暖心的規定：香港同胞來看熊貓，都是免費。

我清晰地記得，地震第二天我們就到了都江堰，當時編輯部還特意通知我們，如果可能，去看看大

熊貓的情況，當時餘震不斷，通往大熊猫棲息地的道路都斷了，加上地震初期人員傷亡重，我們沒能實地看到大熊猫，但當時當地政府的新聞發布都有講到大熊貓的情況。港人一直惦記着大熊猫，震後特意援建了這所大熊猫基地，成為港人到四川的必看項目之一。

而今，同樣的山水，氣息已全然不同。岷江水在遠處靜靜地流淌，青城山的輪廓在薄霧中溫柔起伏，大熊猫重新擁有嬉戲的竹林。香港與都江堰的這份在困難時期結下的情誼，並沒有隨着時間的推移而變淡，反而變成了一種更深、更自然的牽掛。



九連環

薩日朗

逢周四見報

利 是

農曆新年將至，又是人們紛紛為應節而忙於張羅準備的日子。街上不少空置的店舖突然有了生機，一夜間成了百家姓利是封專售店，而文具店、日用品店和超市也放滿了各式各樣的利是封，琳琅滿目，選擇多得教人眼花繚亂。由此可見，在電子錢包和電子利是的推廣下，實體利是還是大有市場，因為那派出與接受過程中象徵的祝福和人情，是簡便卻沒温度的手機轉賬仍難以取代的。

在芸芸眾「封」中覓得最符合個人品味和心意的款式，頗有人海茫茫中眾裏尋他的沉淪。看過不少人在卡通人物、傳統風格、生肖主題、新派文創的設計間徘徊不定，在決定一刻往往魚與熊掌都買了下來，利是錢還未派出，就已大破慳囊。

筆者今年也有網購利是封，其實家中仍有歷年積壓的儲備，還有不同商號的贈品，但家人希望派發

印有「平安喜樂」祝福語的利是，於是也就添了點新貨。有不少市民開始前往銀行提取新鈔，但利是封裏鈔票的新舊，從來不是筆者重視的範疇，也不明白人們為何執著，因此亦不為這事煩惱，只需在過年前準備足夠的現金就行。

縱然派利是對已婚人士無疑是新春應節的一大開銷，但既是源遠流長的文化傳統，又是象徵祝福的舉動，因此現今社會仍保留此習俗，也是美事。尤其「打工仔」，開工日接到老闆或上司派發的開工利是，喜氣洋洋地展開新一年的工作。許多當老闆的即使沒有「小財不出，大財不入」的迷信，但按習俗給員工一點實質的鼓勵，確是職場中值得付出的心意。



竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報