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「和解神句」
快過年了，有一句經典人生台詞

即將高頻出現： 「大過年的」 。這句
話被稱為極重磅的 「和解神句」 。過
年期間，開車有個磕碰，聊天出現拌
嘴，孩子調皮，夫妻賭氣，一句 「大
過年的」 ，四字化之，一切盡在不言
中。據網友搜羅，類似 「和解神
句」 ，還有 「來都來了」 「多大點
事」 「都是親戚」 等等，其實，這還
只是 「全國統一」 的，流行於各地的
「地方版」 或許更多。

「和解神句」 ，是一個梗，但體
現了 「和」 的文化。中國人特別看重

「和」 ，做買賣的講究 「和氣生
財」 ，過日子講究 「家和萬事興」 ，
最通行的祝福語大概是 「和和美
美」 。你看， 「和」 這個字，幾乎可
以與所有褒義的中文詞搭配。就連打
麻將也離不開 「和」 。這種在中國歷
史悠久的遊戲，獲勝的方法不是超過
或克制對方，而是在換牌次數和方式
大體限定的條件下，通過不斷微調，
把總數不變的牌，搭配成某種均衡的
狀態。 「和」 的意蘊充沛淋漓。

在中國人看來， 「和」 是一種讓
自己也讓他人舒服的狀態，日落月

升，群星閃耀，萬物各安其位。有人
以為， 「和」 反對競爭，主張和稀
泥。這樣的理解其實不對。 「和」 所
處理的並非是否需要競爭的問題，而
是如何對待和開展競爭的問題。
「和」 是一種以最小的傷害達成最大
共識的方法，目的是為了避免競爭造
成無謂的破壞。

「和」 更是一種精神，有所為有
所不為，審時度勢，順勢而為，為當
其時。該 「為」 之時，雖千萬人吾往
矣；不該 「為」 時，退一步海闊天
空。儒家說，窮則獨善其身，達則兼

濟天下。這一訓誡一直受讀書人奉
行，在不同的處境下找到了 「做自
己」 的辦法，說到底，其精神仍在一
個 「和」 字，只是 「和」 的矛盾雙
方，變成了兩個不同的 「我」 ，或者
說， 「我」 的不同慾念。因此，不要
輕視 「和解神句」 ，它蘊藏着幾千年
沉澱的智慧。
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人有相似

在我們的成長裏，或多或少記得這樣
的一刻：你渴望某樣東西，但它偏偏握在別
人手中。對方不是明目張膽地拒絕你，只是
不斷拖延、推遲、敷衍，讓你在期待與失望
之間擺盪。多年後回想，那份折磨早已模
糊，卻留下了當時心臟微微收緊的痛。

《隱秘的幸福》正是從這樣一個極其
生活化的經驗出發。它出自巴西猶太裔作家
克拉麗絲．李斯佩克朵（Clarice Lispec-
tor）之手，是她最廣為流傳的短篇小說之
一。故事篇幅不長，情節亦不複雜，卻在極
細微之處，寫出了渴望、羞愧與幸福之間難
以言說的關係。

敘事者 「我」 很想看一本書，而那本
書在另一個女孩手上。這個女孩的父親是書
店老闆，書對她而言唾手可得，卻正因如
此，成為她施展權力的工具。她知道 「我」
想要，故意不給。每天一句 「明天借你」 ，
每天一次反悔。這是一種有意識的折磨，她
享受 「我」 等待、忍耐、失望的過程。

更令人不安的是， 「我」 沒有反抗。
「我」 不是不知道這是一種羞辱，而是因為

太想要那一本書。想要到願意放下尊嚴，甚
至替對方找理由。李斯佩克朵在此寫出的，
不只是童年的惡意，而是一種更普遍的經
驗：當渴望落在不對等的關係中， 「想要」
就會變成人性的弱點。

轉折來自 「她的母親」 的出現。 「她
的母親」 看清了一切，平靜而堅定地制止女
兒，強迫女兒把書借出，並對 「我」 說：
「你想看多久就看多久。」 這句話的重量，

在於它首次替 「我」 的渴望正名。這不是施
捨，不是限時，而是允許。

然而，真正的幸福沒有立刻發生。書
到手後， 「我」 反而拖延閱讀，小心翼翼珍
藏，反覆確認它真的屬於自己。這是一種奇
特而極其真實的反應：當一個人長久以來不
被滿足，真正得到時，反而不敢立刻享用幸
福。

於是，幸福在故事裏變得隱秘。它不
張揚、不炫耀，甚至帶着羞愧與顫抖。那不
是 「終於得到」 ，而是 「終於被允許」 。
《隱秘的幸福》寫的，不只是閱讀的快樂，
而是我們如何在成長中，一點一點學會：我
們要學會與渴望相處。
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音樂那個「樂」字
觀賞一場古典或現代音樂會，是

否必須屏息靜氣、正襟危坐，樂曲還
沒奏完，千萬別拍掌，謝幕時才可拍
照留念？

剛於上周演出的王婧《象牙塔》，
卻一反傳統，觀眾就像來到遊樂場，
看樂手玩遊戲；隨着他們在不同空間
演出，觀眾也在表演場地各處遊走，
想看清楚便走近一點，累了就席地而
坐；性質使然，拍照、拍片似乎也無
傷大雅，不會對樂手跟其他樂迷造成
干擾，是一場輕鬆、愉快的演出。

王婧的《象牙塔》，是香港創樂

團《音樂即遊戲》音樂會系列之一，
其餘兩場演出，是蘇浩慈的《私人語
言機械》和楊凱晴的《+;![].我迷失
在.＊這場﹍×°數字遊戲°°°×
．﹏\》，都以 「遊戲」 為題旨、創
作曲目以至演出情景。既然寓音樂於
遊戲，幾位作曲家參考遊戲機制與特
性，還有遊戲的即興本質，作為創作
元素，為樂迷帶來不一樣的賞樂體
驗。

曾於中央音樂學院、德國科隆音
樂與舞蹈大學、香港大學學藝的王
婧，不僅是青年作曲家，還是新音樂

即興演奏者，音樂創作豐富多元，涉
及時間、空間、自然、遊戲、功夫等
等，這次為《音樂即遊戲》交出拿手
好戲，創作《象牙塔》，帶領樂迷重
歷經典兒童遊戲場景，包括丟手巾、
伏匿匿、一二三紅綠燈、跳飛機，樂
手不以語言而以音樂溝通，也以演奏
取代遊戲語境，好像丟手巾時，鼓聲
停止就是丟下手巾一刻， 「一二三紅
綠燈」 不以言說而是奏樂。樂迷彷彿
看着一班拿着樂器的 「大細路」 玩遊
戲，真想在現場信手拿起什麼當作敲
擊樂器，加入他們一起玩耍。

如此隨機即興，似乎沒樂譜沒旋
律可言，他們演奏的，到底還算不算
「音樂」 ？然而，看到現場一位小朋
友不時放聲大笑，那是大人久違了的
簡單純粹的快樂，別忘了，音樂也有
一個 「樂」 字，那可能比什麼都重
要。上一次欣賞音樂演出如此快樂，
是何時呢？

白裏紅五蝠外黃地粉彩盤
「過了臘八就是年」 ，這句俗語

道出中國人迎春的節奏。臘八節一
過，家家戶戶開始掃塵、祭灶、辦年
貨，進入熱鬧的 「忙年」 時光。年節
期間，碗盤不僅是盛食的器具，更承
載着對來年豐衣足食、平安順遂的美
好祈願。這份物與意的結合，在皇家
御用瓷器中尤為精緻深刻。

中國古代瓷器上的紋飾講究 「圖
必有意，意必吉祥」 。如清道光時期
福英供奉款碗，便以 「裏白地礬紅彩
蝠紋，外白地綠彩紅字」 的獨特工藝
著稱。碗內潔白的釉面上，以礬紅彩
繪製姿態各異的蝙蝠。這種低溫紅釉

色澤溫潤，契合團圓祥和的節慶氛
圍。

蝙蝠之所以成為裝飾主題，源於

「蝠」 與 「福」 的諧音。在傳統文化
中，蝙蝠象徵幸福、吉祥，寓意 「遍
福」 。清乾隆時期，蝙蝠紋盛行於瓷
器、傢具、建築等領域。道光瓷碗上
的蝙蝠，姿態生動，常與雲紋、壽字
紋結合，組成 「雲蝠紋」 、 「福壽
紋」 ，寓意萬福流雲、福壽雙全。

「五福」 的概念則更加豐富。故
宮博物院藏有清光緒白裏紅五蝠外黃
地粉彩盤（附圖），盤心繪五隻蝙
蝠，象徵中國傳統的 「五福」 ——長
壽、富貴、健康安寧、美德善行、善
終。這五種福氣，構成中國人對圓滿
人生的憧憬。無論單獨或成群的蝙蝠

紋樣，皆承載着對美好生活的嚮往。
臘八已過，新年將至。捧起一隻

盛滿熱粥的碗，品嘗美食，也延續對
幸福生活的共同期盼。當代故宮也透
過文創產品，將這份文化融入現代，
讓更多人 「把故宮文化帶回家」 。傳
統福文化，也正以嶄新姿態在今日生
活中綻放持續的生命力。

「反差感」十足的小可愛

《隱秘的幸福》

在古代，馬是速度快、效率
高的交通工具，維護成本也不
低。富貴之家有馬車，武將配寶
馬，好馬是身份、權勢、財富的
直觀象徵。無馬之人，社會階層
是高不到哪裏去的。

四大名著裏都有馬。論地
位，《紅樓》裏的馬最低。寶玉
騎馬，薛蟠騎馬，賈璉賈蓉都騎
馬。這些馬連 「茄喱啡」 都算不
上，就是純粹的道具。

其他三部可就不同了，馬都
對全局故事情節有關鍵影響。白
龍、赤兔、的盧、踢雪烏騅，照
夜玉獅子……若少了這些五顏六
色的馬，《三國》《西遊》都要
提前劇終，而《水滸》也要重新
改寫。

角色地位最高的，非《西
遊》的白龍馬莫屬。由玉龍三太

子變成唐僧的坐騎之後，忠實地馱過了九九
八十一難，陪伴唐僧的時間比三位徒弟還要
長。白龍馬基本上默不作聲，任勞任怨。但
到了危急關頭，卻挺身而出。

最關鍵的一節是，唐僧因三打白骨精
事件，把悟空趕跑了。下一站到了寶象國，
豬八戒和沙僧聯手都不敵黃袍怪，老豬臨陣
脫逃，沙僧被抓，唐僧也被妖怪變成了老
虎。這時，能挽救局面的，就只剩下白龍
馬。他乃變身宮娥，前去刺殺黃袍怪，無奈
失敗負傷。回去之後遇到逃回的豬八戒。白
龍馬開口說話，苦口婆心說服了本來準備散
夥回高老莊的八戒，又讓老豬到花果山請回
孫悟空，救出了唐僧和沙僧。

這一段，吳承恩寫得溫情脈脈。八戒
起初各種推搪，而白龍馬左一口 「師兄」 又
一口 「哥啊」 地苦勸，甚至咬住八戒的直裰
子不放，止不住眼中滴淚，與八戒的態度形
成了鮮明的反差。沒有白龍馬的忠誠，那麼
唐僧已成了妖怪的點心，悟空重整旗鼓當大
聖，而八戒在高老莊做逍遙女婿，西遊之路
就提前 「Game over」 。

在眾多寵物中，非洲迷你刺蝟
算得上是一個 「反差感」 十足的小
可愛。牠看起來滿身尖刺，實際卻
是個又慫又愛玩的軟萌肉球。圓滾
滾的身形、黑豆般的小眼睛，再配
上一張總是無辜的小臉，讓人一眼
就忍不住心軟。

別被牠背上的刺嚇到。非洲迷
你刺蝟的刺其實是由角質蛋白構
成，成分和人類的指甲相同，雖然
看起來堅硬，但在沒有受到強烈刺
激的情況下，牠並不會隨意豎刺，
更不會主動傷人。只要被溫柔對
待，牠通常會安安靜靜地縮成一
團，或者慢慢展開身體，用好奇的
目光打量這個世界。

更有趣的是，牠的每一根刺內
部都是中空的管狀結構，就像天然
的小氣囊。也正因如此，非洲迷你
刺蝟在水面上能輕鬆漂浮，隨着水
流晃來晃去，模樣呆萌又治癒，讓
人忍不住多看幾眼。這種看似笨拙
卻又充滿巧思的設計，也讓人佩服
大自然的奇妙。

非洲迷你刺蝟以溫順著稱。當
牠逐漸適應環境、建立起對主人的
信任後，會慢慢放下防備，對你
「敞開心扉」 。這時候的牠乖得像
個玩偶，只要輕輕撫摸牠柔軟的小
肚皮，就能讓牠進入昏昏欲睡的狀
態，而且一睡就特別香，模樣可愛
到犯規。

如今，越來越多的寵主樂於分
享自家小刺蝟的日常生活，為牠們
挑選各式各樣的迷你裝扮，小帽
子、小圍巾一上身，萌度瞬間翻
倍。對於忙碌的都市人來說，非洲
迷你刺蝟不吵不鬧、不拆家、對空
間要求不高，卻能帶來穩定而溫柔
的陪伴，也因此被譽為當代都市生
活中近乎完美的寵物伴侶。

日前收到譚校長（譚詠麟）來
電，詢問 「戰鼓」 及 「驥鼓」 二詞
的詞義。原來他剛跟一位好友見
面，打算將合照上載社交網站，並
以文字表達跟對方的交情與祝福。
在人們眼中，譚校長是演藝界殿堂
級人物，閒暇喜歡運動、養魚、飲
食、旅遊。然而我認識的譚校長，
對中文的重視程度其實跟文科出身
的人不相伯仲，例如會求教歌詞的
內容和表達技巧，對日常社交網絡
分享的短句行文、專輯和歌曲名稱
的用字等，也很認真講究，還會不
時致電詢問我的意見和看法。

從來電得知他剛跟藝人張國強
見面，正為分享合照而構思文字說
明。張國強是無綫電視第一代兒童
節目《430穿梭機》的主持，是於
電視屏幕中陪伴兒童成長的演員，
其後拍劇也有許多深入人心的角
色。不過筆者身為後輩，只知他們
都熱愛足球運動，卻想不到他倆素
有交情。

據譚校長憶述，五十年前他們

都是球會預備組的成員，當時是球
場上的對手。七十年代末，二人同
樣加入了演藝行業，卻由對手變了
同行，曾在電視劇《青春熱潮》中
合作。其後張國強也參演了不少
「藝能製作」 的影視作品，更是
「明星足球隊」 的開山元老。故此
二人重聚，一定話題不絕，言談甚
歡，以致校長迫不及待要在社交網
絡跟朋友及歌迷分享。

通電話時，我告訴了校長自己
一直認為二人的外貌十分相似，以
致從前看電視時曾傻傻分不清誰是
譚詠麟，誰是張國強。豈料校長早
已知道觀眾有這說法，不但沒介
意，還笑着表示贊同，然後立刻傳
來二人的合照，讓我看個清楚。

豉油西餐
第一次聽到 「豉油西餐」 這個

詞，是在朋友向我介紹一家餐廳的時
候，他說眼前這家餐廳以傳統 「豉油
西餐」 而聞名。 「豉油西餐」 是什
麼？

初聞 「豉油西餐」 四字，心中不
禁生出一絲奇妙的違和感。豉油，是
中式灶台邊充滿煙火氣的靈魂；西
餐，則是在銀質刀叉與陶瓷餐具間閃
爍的燭光。這兩者拼貼在一起，彷彿
一位穿着長衫馬褂的紳士，頭上卻戴
了一頂維多利亞式的禮帽，透着一股
不倫不類的趣致。帶着這份好奇，隨
友人推開那扇厚重的木門，踏入一家

以懷舊著稱的港式扒房。
翻開餐牌，卻盡是些老友般的菜

式：鐵板牛扒配薯菜、焗豬扒飯、瑞
士雞翼，還有那永恆的二選一——
「紅湯定白湯」 （羅宋湯還是忌廉
粟米湯）。原來，所謂的陌生，不
過是名字上的障眼法；舌尖上的，
依然是幾代香港人集體的味蕾記
憶。

刀叉在手，美味在口。咀嚼之
間，齒頰留芳。喜歡牛扒，又有一個
中國胃，在中西合璧的香港， 「豉油
西餐」 正是這種矛盾的解決方案之
一。更妙的是價格，往往僅為正宗西

餐廳的二分之一乃至三分之一。這種
性價比，彷彿一味隱形的香料，讓口
中的牛肉美味了幾分。這是一種香港
特有的務實與浪漫。

想來 「豉油西餐」 的表達也很精
準：在舶來品 「西餐」 之前加上粵菜
常用的 「豉油」 ，不正是 「本地化西
餐」 的形象化表達嗎？中國廚師以豉
油調味，用粵菜手法處理西餐食材，
極其迎合港人口味。

不由得想到大洋彼岸的 「鏡
像」 ——糊裏糊塗在海外代表着中餐
形象的 「左宗棠雞」 與 「幸運餅
乾」 。如果說港式扒房是 「豉油西

餐」 ，那麼這些為了適應西方口味而
變得酸甜黏稠的菜式，或許可以被稱
為 「刀叉中餐」 吧。

無論是加上豉油的牛扒，還是裹
滿糖醋的炸雞，食物從來沒有絕對的
「正宗」 與否。是否 「適合」 才是食
物生命力與感染力的重要標準。
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