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當自己成為「老己」
臨近歲末，網絡熱梗 「愛你老

己」 席捲社交平台。這個 「老己」
就是 「自己」 ，而當自己以 「老
己」 的身份出現，一個 「我」 就如
元神出竅般站在了面前。這個
「我」 ，可能很開心，也可能很沮
喪，更有可能面無表情。而當
「我」 直面 「老己」 ，忽然發現，
對他／她應該好一些。於是，點兩
杯奶茶， 「老己一杯我一杯」 ；
「老己想吃，帶自己去吃」 ，因
為， 「只有我最理解老己」 。

反觀自我，自我觀照，在哲學
上是個老話題了。前人有 「我與我

周旋久」 的說法，不過此時分離出
的 「我」 ，是一個思考之我。而作
為 「老己」 的 「我」 則是渴求關懷
的我。顯然，這與社會情勢演變有
關。如今的生活，節奏快、壓力
大、工作太卷、信息過載，讓人常
有不堪重負之感。紛紛擾擾之中，
人們終於發現，最應該被關注和憐
惜的，正是那個扛下了所有的 「老
己」 。

前些年流行過 「對自己狠一
點」 ，這句話和 「愛你老己」 ，正
好相對。前者用小鞭子抽向自己，
把自己的時間、情緒、社交等都有

效率地管理起來，激發 「內在的能
量」 ；後者則呼籲自我釋放，為
「我」 減壓。二者反映出不同的處
世態度，或許都有其道理，選擇適
合自己的那一種，其實也是對 「老
己」 的尊重。

「為老己買單」 帶火了情緒消
費，催生了 「悅己經濟」 。帶有解
壓、治癒效果的產品，不論是一個
小包掛還是一部微短劇，都符合愛
「老己」 的訴求。然而， 「悅己」
的意義不應只是經濟現象，更應是
一種文化生活。去年，愛閱讀的
「工地大叔」 劉詩利迎來高光時

刻，也再一次昭示了閱讀對於生活
的意義。《人民日報》發表了他的
《讀書，把自己弄得好一點》。劉
詩利的故事告訴我們，愛 「老己」
的方式是多樣的，可以是一頓美
食、一杯奶茶，也可以是一本好
書，或者是一種讓自己放鬆的習
慣，比如閱讀。
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各美其美

西方文學最早的史詩之一《伊里亞德》的
〈第二卷〉，在整部史詩中顯得異常安靜，也
常常被人忽略。沒有英雄對決，沒有鮮血橫
飛，甚至差一點，連戰爭本身都要消失。希臘
聯軍準備收拾行囊，拖船下水，回家了。

如果從表面看，這一卷幾乎不像史詩，它
更像一個集體意志突然鬆動的瞬間。正因如
此，它其實比任何戰鬥場面都更殘酷。

事情的起點很簡單：阿加曼農假意試探，
下令撤軍。他或許以為眾人會拒絕，會激憤，
會用行動證明忠誠。但現實完全相反。命令一
出，士兵們立刻行動，沒有討論，沒有猶豫。
回家，成了一條突然被允許的路。

這一幕揭露了一個極不浪漫的真相：人不
是靠理想前進的。面對難關，一旦 「退出」 成
為選項，多數人都會選擇離開。〈第二卷〉真
正關心的，不是誰對誰錯，而是一個更深層的
問題——熱情，究竟靠什麼維持？

為了解答這問題，奧迪修斯登場了。他在
軍中奔走，對貴族好言相勸，對平民厲聲喝
止。他甚至動用權杖，將人打回隊伍。這些行
為揭示了一個冷酷的現實：群體的投入，從來
不是自發的，而是一種需要被管理的脆弱平
衡。

這正是 「執念」 與 「熱血」 的差別。熱血
靠情緒，一旦退潮就什麼都不剩，而執念靠結
構，於是在動搖時，你仍然在結構中留下。

從這個角度看，《伊里亞德》〈第二卷〉
非常現代。它不歌頌 「追隨內心」 ，也不鼓勵
「即時滿足」 。它反而一再提醒：真正困難

的，從來不是事情的開始，而是在你終於被允
許放棄時，還要思考是否要繼續。

所謂 「全力投入」 ，在這裏並不是燃燒自
我，而是一種反覆抵抗衝動的能力。不是因為
結果一定值得，而是因為一旦離開，所有意義
立刻歸零。〈第二卷〉交出的生命課題，並不
溫柔。它沒有告訴你熱情會帶來成功，只告訴
你一件事：熱情若沒有被固守，很快就會被現
實取消。持續，是極為困難的事。
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小城電話人生
內地電視劇《小城大事》重現

了上世紀八十年代的城鎮發展狀
況。全劇的時空跨越十多年，但是
劇情沒有說明實際年份，也沒有藉
畫外音或字幕交代時間資訊。編導
手法高明之處，是透過角色處理事
情的經過，以及背景中出現的環境
和物件，具體地展現時代巨輪如何
向前推進。其中一件並不顯眼但是
具代表性的物件（道具）就是電話。

《小城大事》講述公職人員李
秋萍和鄭德誠，在資源不足的情況
下，將鄉村發展成城市。當時的物

質條件並不發達，兩人聯同其他人
員草創鎮政府，辦公室只有一部公
家電話。政府人員以電話聯繫公
務，若是處理私人事務便要自費付
錢。市面上亦只有一些小店提供電
話，由此反映當時的社會狀況。隨
着時間推進，主要角色為百姓解決
生活困難，並且協助個體戶發展事
業，李秋萍的辦公桌出現了直線按
鍵電話，讓她可以更迅速地處理公
務。再往下來，個體戶投資建設工
業園，推動印刷業和禮品業。商人
先以傳呼機互相聯絡，後來更有商

人以 「大哥大」 ，即早期的手提電
話洽談業務。由此可見，劇中角色
都能逐步致富，奔向美好的未來。

在戲劇世界裏面，電話是一件
具象徵意義的道具，能夠有效地呈
現時代變化。在現實世界，手提電
話已演變成為智能手機，輔助個人
的日常生活，為人們解決不少疑
難。另一方面，智能手機亦會形成
一些生活障礙。我的友人曾經遺失
手機，向相關單位報失之後，另行
購買手機及安裝網絡便可重新使
用，但是重開電話卡仍需要大概一

個工作日的時間。在這期間，友人
未能處理各項銀行事務，因為所有
相關的應用程序，登入系統時都需
要電話信息認證來確認手機用戶的
身份。友人未能使用手機，就像
「沒法證明自己的存在」 。由是，
人們在現代社會必須小心保存手
機，否則難以 「保持原有身份」 。

中西融合迎新春
送蛇迎馬前夕，香港紫荊中樂

團率先舉行 「新春音樂會」 。印象
中這是該團前年首演後的第三次亮
相，這次請來新加坡指揮鄭璟紳執
棒，首次與年富力強的鋼琴家牛牛
合作演出多首新編鋼琴與樂隊作
品，掌聲拾級而上（附圖）。

二月一日晚大會堂音樂廳迎來
一眾愛樂者，其中包括財政司司長
陳茂波、財經事務及庫務局局長許
正宇。後者胞姐是已故民政事務局
前副局長許曉暉，生前曾對筆者撰
寫文藝評論給予多番支持，此處也
趁機向她表示惦念。

音樂會由大家熟悉的《春節序

曲》揭幕，歡快的氛圍縈繞全廳。
由於樂團預設擴音，各聲部定位產
生新的效果，例如中段由嗩吶吹奏
的抒情中板，聲量從後排躍到台
前；全奏時通過擴音聲響的立體感
遠遠不如自然定位。這個問題與鋼

琴合奏時更為明顯。
原名張勝量的牛牛是音

樂會的一大亮點。他首先以
獨奏身份，與樂隊演出《山
河謠．九州韻》，以 「串燒
式」 不間斷演奏《茉莉花》
《鳳陽花鼓》等中國名曲。
下半場他領奏三首室內樂小
品，其中之一是他本人創作

的《晴天》，改編後以高胡、二
胡、揚琴、低提五重奏演出，全曲
頗有爵士即興悠閒氛圍。同樣編製
用在《一步之遙》，由胡琴拉奏探
戈，別有韻味。之後演出由駐團作
曲家羅彥瑾編配的《西韻東和──

西方古典名曲的中樂協奏》，以對
話構思連演《野蜂飛舞》等六首選
段。接着牛牛告訴聽眾，他以壓軸
的《躍馬迎春──威廉泰爾序曲與
賽馬的對話》，恭祝大家 「馬年大
吉、馬到功成」 。最後他還加演
《獅子山下》、《東方之珠》，以
及樂隊演奏《金蛇狂舞》，為音樂
會畫上歡欣的句號。

蕪菁小米湯

執念不只是熱血

寒風漸起，萬物收藏，冬天向
來被視為進補養身的好時節。在眾
多滋補食材之中，鹿肉自古便佔有
一席之地。早在農耕社會，山林資
源豐富，鹿肉曾是中國百姓飯桌上
的常客；而在更高規格的宴席上，
它更是身份與尊貴的象徵。鹿肉一
度走進宮廷，成為帝王與達官貴族
專享的珍饈。紅燒鹿筋、烤鹿尾等
名菜在《滿漢全席》中便赫然在
列，滋味與寓意並重，象徵着強健
與長壽。

隨着時代變遷與生態保護意識
的提升，鹿不再是可隨意獵取的野
味。由於動物保護相關法規的完
善，中國在二○二○年五月，正式
將鹿業納入畜牧業管理體系，使鹿
肉的來源更為規範，也讓這份古老
的滋補食材重新回到現代餐桌，少
了爭議，多了安心。

談到鹿肉的養生價值，便不能
不提明代醫藥學家李時珍。《本草

綱目》中，他對鹿的評價極高，認為 「鹿之一
身皆益人」 ，無論是煮、蒸或風乾佐酒，皆為
良品。他更將鹿視為 「仙獸」 ，認為其性純
陽、多壽，能通督脈，因食百草而集其精華，
因此鹿肉與鹿角皆 「有益無損」 。這種評價，
既反映了古人對自然的敬畏，也體現了中醫食
療 「以形補形、以性養性」 的智慧。

在寒冷的冬日，慢火燉煮一鍋鹿肉湯，可
以加入胡蘿蔔、薯仔和適量綠菜，燉出來的湯
色清亮，肉質細嫩，入口溫潤而不燥。熱氣氤
氳之間，不僅暖了腸胃，也祛除了寒意。但一
碗足矣，不可多食，容易上火。

對許多人而言，這不只是一碗湯，更是一
種順應時節、滋養身心的生活方式。冬日進
補，一碗鹿肉湯，喝下的是溫補之味，也是延
續千年的飲食文化。

身體還是不好，想吃粥的
時候特別多。記得在山西小
店，點個小菜主食，加數塊
錢，就能任嘗不同種類的粥，
當中就有小米粥，還有大豆
粥、雜糧粥，五花八門。慢慢
吃，確實能吃上好幾碗，再添
再吃，別有一番風味。離開餐
廳，食物很快就消化，想必米
糧十分優質。

想要吃得健康，食用小米
看來是從古到今的常見方法。
見清代《清稗類鈔》記一條
「洛陽產婦飲小米粥湯」 ，
言： 「洛陽婦人生產，百日之
內，僅飲小米粥湯，此外概不
敢食。」 小米含豐富營養，也
十分容易消化，不會對身體造
成負擔。既清腸胃，又補充營
養，這不失為一個好方法。

明代《壽養叢書》有言
「粟米」 ，實際也是談小米，
指 「味鹹寒，即今之小米也，

山東最多」 。同時記了專 「治
反胃食入即吐」 的食方，言：
「以粟米舂為粉，水圓如梧桐
子大，每九個煮爛吞之，得下
即效，日三五次」 。小米磨
粉，加水搓成小丸，如梧桐子
大（白胡椒大小相若）煮熟食
用，一天吃數次。

小 米 另 見 明 代 《 普 濟
方》，食方能 「治飲酒連日
醉，不醒」 ，煮法如下： 「用
蕪菁菜並小米，熟煮去滓、
冷。納雞子三枚，調勻飲之，
二三升。無雞子則單飲。」 用
蕪菁和小米同煮，只取湯放
涼。可添生蛋食用，不加蛋的
版本，衞生安全更佳。

早晨跑步，在老家的河濱公園
見到幾位六七十歲的女子，個個打
扮精緻，做了頭髮化好妝，穿着時
髦的短大衣、短款羽絨服，足蹬半
靴。她們找到一株還帶着紅葉的槭
樹，擺好姿勢，拿出手機，咔嚓咔
嚓一通互拍，興致勃勃。

不知何時起，常有人在微信發
帖詬病 「油膩大媽」 ，指責她們的
「三件套常規武器」 ：墨鏡、五彩
絲巾、大花外套，還詳細指點她們
應該怎麼購衣、着裝、理髮。什麼
黑白灰最經典啦，鬆垮上衣、闊腳
褲不可取啦，凌亂長髮最顯老啦，
也不知目標受眾是否買賬。我對此
一向不以為然。發帖人最多只能為
自己的審美觀代言，並無可靠資質
或資格評判別人的時尚品味，誰知
道他們此舉是不是為了推銷某種商
品呢？

大媽愛怎麼打扮都可以，用不
着旁人來說三道四。二十世紀中期
曾有二三十年內地民眾穿衣普遍以

黑灰藍為主色調。七八十年代改革
開放，各種 「奇裝異服」 橫空出
世，百花齊放，不管是否適合自己
也無論別人是否看得慣。父親有位
老同事曾是高中物理特級教師，上
班時衣着樸素，齊耳短髮，戴黑框
眼鏡。退休後簡直判若兩人。某次
在公交車上看到她梳着兩條麻花
辮，穿着大花褲子、大花上衣，和
街上跳廣場舞的大媽別無二致。我
猜這可能是她放下工作時的矜持
後，放飛自我的表現。

其實，無論年齡、性別，每人
都有權追求自己的獨特風格。對別
人的穿衣打扮，不欣賞也不必苛
求。各美其美，美美與共，方能社
會和諧，天下大同。

數字身後事
偶然點開視頻平台上一位已故

用戶的主頁。視頻仍在，彈幕依然
有人定時來 「打卡」 ，彷彿他只是
遠行，頻道成了他永遠在線的紀念
館。於是想起《玩轉極樂園》的台
詞： 「真正的死亡，是世界上再沒
有一個人記得你。」 這些永不消逝
的影像，是否讓該用戶在某種意義
上抵達了永生？這與古往今來文人
著書立說、渴求 「藏之名山，傳之
後世」 的心念，何其相似。只不
過，載體從竹簡紙帛，換成了服務
器裏的數據流光。

這些承載着一個人生活印記、

思想火花乃至商業價值的賬號與內
容，便成了我們這代人獨特的 「數
字遺產」 。然而，當資產的主人離
去，如何處置它們卻成了全新的難
題。法律上雖有原則性認可，但具
體操作仍一片模糊。平台協議、個
人隱私、家人情感與財產價值交織
一處，讓每一起繼承都像在迷霧中
摸索。有人認為賬號是純粹的個人
人格延伸，應隨風而逝；也有人視
其為可繼承的財產。糾紛，往往比
制度來得更快。

於是，人們生前的意願變得前
所未有的重要。有人生前就設定好

身後事的指令：或發布訃告，或刪
除所有數據，願所有瀏覽紀錄與私
密日記徹底清零，求一個 「落了片
白茫茫大地真乾淨」 的灑脫。也有
人嚮往更浪漫的留存，比如將自己
最愛的視頻或作品生成二維碼，銘
刻於墓碑，讓掃碼觀看成為一種穿
越生死的對話。

我該如何處置自己的數字痕跡
呢？是該細細整理，將社交賬號託
付給值得信任的摯友，還是 「死去
元知萬事空」 ，設定一個倒計時，
在寂靜中悄然歸零？我翻看自己的
相冊、那些僅自己可見的草稿，乃

至網購平台購物車裏的閒置物。它
們構成了另一個 「我」 ，一個更龐
雜、更本真，或許也更不堪一擊的
數字化身。這個 「我」 ，有資格要
求被記住，或被遺忘嗎？

此刻，我仍無答案。唯一清晰
的是，在數字世界，關於生命的告
別，我們才剛剛開始學習。
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