

## 四大名著的馬（二）

相比《西遊》裏的白龍馬，《水滸》裏的馬，雖沒什麼神通，但對故事走向，關係重大，宋江成了最大受益者。最重要的兩匹馬，名字都很光彩照人：一匹是「踢雪烏騾」，一匹叫「照夜玉獅子」。

先是桃花山的李忠、周通偷了朝廷御賜給都統呼延灼的踢雪烏騾馬。偶然的衝突，最終如滾雪球般引發三山聚義、共打青州，將呼延灼、武松、魯智深、楊志等十二人捲上梁山，佔到梁山好漢總數的九分之一。踢雪烏騾，無形之中扮演了「超級HR」，又被宋江作主從李忠手裏交還呼延灼。人還是那些人，馬還是那匹馬。但呼延灼卻失去了官封的軍職，落草為寇；李忠從一個小山頭「一哥」，淪為大山頭的末流角色。兩敗俱傷，而宋江「躺贏」。

其後，「金毛犬」段景住從金國盜了照夜玉獅子馬，預備作為上梁山的見面禮，半路卻在曾頭市被搶走。晁蓋盛怒之下，親自帶兵討伐，卻中了史文恭的毒箭，臨終遺言，誰捉到射箭者，便作梁山泊主。晁蓋之死，為宋江登頂掃清了道義和倫理上的障礙。晁蓋若在，宋江始終是「二把手」，且因晁蓋的反對，宋江也無法全面施展招安大計。一匹馬，終結了晁蓋，宋江很絲滑地成為「一哥」。同時又以晁蓋的遺囑，引出智賺盧俊義上山，與宋江分兵攻打曾頭市。梁山基本班底就此奠定。

盜馬賊段景住，在一百單八將排名末尾。而最後一個上梁山的，恰恰又是「善能相馬」的獸醫皇甫端。結局最風光的，也正是皇甫端，以及另一個「能鑄玉石印信」的金大堅，兩人被宋徽宗留在御前聽用，躲過了南征方臘的腥風血雨。專業人才，不管在什麼年代都不愁出路。皇甫端受封御馬監大使，這個官職，其實跟孫大聖的「弼馬溫」沒什麼兩樣。



### 瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

## 「反骨神話」

意大利紅酒就像一個在烈日下奔跑，個性張揚的地中海浪子，比起鄰居法國那種嚴謹、精緻的「老錢風」，確實隨性不少。可就在這群本已足夠放飛自我的譜系中，竟然還能蹦出個更「離經叛道」的角色——西施佳雅（Sassicaia），以「直接掀桌」的狠勁，改寫了一個國家的紅酒史。

西施佳雅的由來，說白了就是一次任性的奇跡。上世紀四十年代，一位叫馬里奧的意大利侯爵娶了位有錢人家的千金，嫁妝是一座靠海酒庄，名叫聖圭托。剛好，侯爵對法國波爾多酒迷得如痴如醉，於是決定「自己動手、豐衣足食」。這個想法在當年堪稱天方夜譚，且不說意大利酒界對本地葡萄品種有嚴格規定，就算弄來了波爾多葡萄，也無非落得個「水土不服、慘死他鄉」的下場。所以在he嘗試的前二十年，都以失敗告終，但再硬的「命」也架不住侯爵的鍥而不捨，他堅持調整配方、改良工藝，還說服了老朋友、法國拉菲莊主羅斯柴爾德男爵，將拉菲古堡的葡萄苗和釀酒技術直接「搬」到了自己家。

終於，功夫不負有心人。經過反覆完善的西施佳雅於一九六八年推向市場，一出手便驚艷四方，在各種國際盲品評比中擊敗各路對手，甚至曾被一位名家認為是「貼錯了標的拉菲或拉圖」。又過了十年，它在權威雜誌Decanter的全球盲品會上一躍登頂，奠定了意大利酒王的地位，甚至在後來，被宇航員隨身帶進了太空。這份實力也倒逼官方破格為它創設專屬的產區評級，不僅改寫了自己的命運，也徹底改變了意大利葡萄酒的生態，標誌着「超級托斯卡納」的崛起。

Sassicaia，在當地方言裏是「碎石地」。然而，就在這塊石頭地上，誕生了意大利的「拉菲轉世」，譜寫出一個讓全世界側目的「反骨神話」。



### 食色

判答

逢周二、三、四見報

網上發起了對「用腦衛生」的倡導，即過一種有益於大腦健康的生活方式。「衛生」最早見於《莊子》，意思是對生命和健康的保衛。近代西風東漸，「衛生」有了如今通行的含義，所指超越個體進入到公共領域，具有社會管理的意涵。但針對個體的內涵依然在使用。比如，在中小學常能看到「用眼衛生」宣傳圖，勸誡學生科學用眼，保護視力。而「用腦衛生」這個詞，卻是隨着信息社會對大腦的新挑戰而來的。

「用腦衛生」之法包括避免多線

歷史劇《太平年》近日播出，該劇主要講述五代十國中後期至北宋初期，吳越國君主錢弘俶以蒼生為念，內除奸臣、外禦強敵，並於北宋太平興國三年「納土歸宋」，助力實現天下太平的歷史故事。《太平年》熱播出圈，順帶讓不少觀眾重新關注起《百家姓》。

「趙錢孫李，周吳鄭王……」《百家姓》採取四言體，讀來琅琅上口，曾是過去的啟蒙讀物。幾百姓氏為何把「趙錢孫李」放在最前面？原來《百家姓》並非基於人口數量，

我並不是宗教信徒，但身邊不乏篤信宗教的朋友，常聽他們說道：「神的恩典夠用了。」我不以為意，那是什麼恩典？如何會夠用？直到現在，我開始有些體會。

這種體會從身體開始。俗語說「年紀大，機器壞」，近年我其中一項日常活動就是覆診。所謂覆診，是針對一些已生成但沒有即時危險的慢性疾病，每次覆診讓醫生檢查一下，看看病情有何變化，然後提取基本藥物。除了「三高」之外，我的眼睛亦開始老化，因此每年都會覆診，猶幸

一晃，又一年情人節就在轉角處。在這個充斥着浪漫的日子到來之際，應景地推薦一張意大利巴洛克作曲家亞歷山德羅·斯卡拉蒂所譜寫的《愛之花園（維納斯和阿多尼斯）》。專輯於一九六四年被收錄在專門灌錄古樂版唱片的ARCHIV公司的「榮耀」系列中，由奧地利指揮家漢斯·斯塔德邁爾執棒慕尼黑黑室內樂管弦樂團演繹。唱片封套選擇的是十七世紀佛蘭德斯繪畫巨匠老揚·勃魯蓋爾攜手亨德里克·凡·巴倫創作的《豐饒與四大元素》。

畫作描繪了身披紅袍的豐饒與穀物之神賽蕾絲端坐在天堂般的自然景

程工作、限制電子產品使用，勞逸結合等。與之相聯繫的有多個新詞。比如，「二十四小時on call」。它描述了這樣一種狀態：工作覆蓋線上線下，隨時需響應手機裏各種「群」的指令，或在不同的App打卡以顯示存在。又如，「數字排毒」，指的是與電子產品以及數字世界保持適當距離，避免因接受過多信息而感到身心勞累或精神沮喪。

我們每天接受的信息，不論主動還是被動，都遠遠超過了大腦的處理能力，就像上個世紀八九十年代電視

而是主要按當時的政治地位與身份來排序，其成文於北宋初年，「趙」是宋朝皇帝的姓，因此放在首位。「錢」是吳越王族的姓，也就是《太平年》劇裏的錢鏐、錢元瓘、錢弘俶一脈，吳越王錢弘俶主動「納土歸宋」，讓江南免於戰亂，深受百姓愛戴，《百家姓》的作者姓名雖無確切記載，但已知他是五代十國時吳越國的子民，把故主之姓放在第二，既尊新朝，也念舊恩。

排在第三位的「孫」姓，是錢弘俶的正妃孫太真的姓氏，王妃之姓緊

並非嚴重眼疾，不至影響日常生活。

每次眼睛覆診，醫生都會先注入特別眼藥水將瞳孔放大，從而可以觀察眼球底下是否健康。瞳孔被放大之後，視力會略為模糊，相隔幾小時後便會回復正常。我最近一次覆診眼睛，又是進行相同的程序。不過雖然瞳孔模糊了，醫生檢查後仍說我的眼睛沒大問題。「近年左眼的散光加深很多，這算是正常嗎？」就像不少病人一樣，我總覺得自己有毛病，於是繼續追問醫生。「那麼你看東西有沒

## 「用腦衛生」及其他

劇普及之後強光屏幕對眼睛造成了超負荷的壓力。大腦的出廠設置有點不夠用了，又還沒有形成像算法那樣精準的識別和過濾機制。相反，人類歷史上絕大部分時期，我們還處於信息不足的狀態，對信息的飢渴早已刻在了基因裏，於是，有信息出現時，總讓人產生「盡可能多吃」的慾望。再加上伴隨信息交流便捷而來的「隨時待命」的工作和生活狀態，給只佔人體重量百分之二的大腦的負擔確實太重了。

古人說，「不學詩，無以言」。

## 《太平年》與百家姓

隨王室，也體現了對吳越王室的尊崇。「李」則是吳越旁邊南唐的國姓，南唐是當時江南另一大政權，有名的「問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流」詩句就出自南唐後主李煜。緊接着的周、吳、鄭、王，這幾家亦都是吳越國及其周邊名門望族、勳貴的姓氏。

吳越開國君主錢鏐留下遺訓，子孫要「善事中國，勿以易姓廢事大之禮」。電視劇《太平年》裏的「太平」二字，亦是劇中趙匡胤、郭榮、錢弘俶在不同位置上共同祈望的目

## 「夠用了」

有問題？」醫生問。「還是可以的。」我答。醫生接着徐徐說道：「即是你的視力夠用了。」

我就像第一次感覺到「夠用了」的真正意義。近幾年自覺身體是明顯有些退化，不論是體力或個別感官，與年輕時代確實有分別。我在多年前已經開始戴上「漸進式」眼鏡，只因眼睛出現老花，近看書或手機都感吃力。然而，醫生的評語就像是當頭棒喝：現在的視力夠用了，還要奢求什麼？

電視劇裏的慈祥母親，總是擔心

其實，不學新詞同樣無以言。「用腦衛生」「數字排毒」及其他新詞，反映了在信息爆炸的時代，人類這套處理系統遭遇的新問題以及應當作出的新調整。一滴水可以折射太陽，一個詞也能反映時代的新現象。而人總要適應時代，那麼，不妨把新詞當作自我調整的信號吧。



### 知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報



### 伏牛山

喬苓

逢周三、四見報



### 文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

## 愛之花園



此作中充分展現了他對大自然動植物逼真描摹的卓越能力，百花齊放的畫面中右側與左下角如同百科全書般的各類動物，讓整幅畫作生機盎然。左上角的藍天相較於林間深邃的通道無異於中國畫中的「留

白」，使得畫面疏密有致。而經常和「老揚」合作、擅畫人物的亨德里克·凡·巴倫則通過幾個出鏡的神話人物展示了他和「老揚」術業有專攻的本質。在《豐饒與四大元素》中，自

然元素和人類世界的和諧共生被充分展示。儘管畫作主題與愛無關，但人與自然和諧唯美的畫面卻會喚起觀者心底愛的共鳴。出於版式設計，封套將畫作以鏡像呈現，並僅保留了主要人物的部分，四周大量如畫的自然環境和空中的火土二神均被裁切。

「碟中畫」《愛之花園（維納斯和阿多尼斯）》／《豐饒與四大元素》



### 藝加之言

王加

逢周三見報

## 西瓜煮豬肉

以前吃瓜菜的機會，似乎比較多。在家會吃節瓜蝦米煮粉絲，鮮味點綴，瓜菜更清甜，帶點濕濕的湯汁，十分適合在夏天食用。不少人到茶餐廳，會點冬瓜鴨腿湯飯，陳皮濃郁，摻雜薏仁，算有簡單的食療作用，從事體力勞動的朋友，常聚三五知己，邊吃邊喝湯，一瓜一飯，談笑風生，是香港富特色的飲食情境。

現代很多瓜都可以用來煮豬肉，豉汁南瓜炆腩肉，冬瓜炆排骨，都十分常見。清代《清稗類鈔》有比較特別的煮法，叫作「西瓜煮豬肉」，方法有兩種：「西瓜煮豬肉有二法。一瀝西瓜之汁以代水，此外照煮肉普通法，惟重用冰糖，其味與蜜炙肉相伯仲。」看上去着實不難煮，實際就是用西瓜汁來煮豬肉，其他往常調味，不過需要多用冰糖，最後用來收緊那晶瑩而濃潤的汁。

《清稗類鈔》另記一法，更見

雅緻，言：「一法去瓜蓋及瓤與子，置肉於中，煮之。續加酒醬之屬，熟後傾肉於碗中，則味腴而清。」西瓜上部橫切去蓋，再去除瓜瓤、子，放入豬肉，整個瓜連肉同煮，像冬瓜盅，調味可之後再下，吃時將料倒出大碗，同嘗。

現在煮瓜，現實現煮，不用擔心瓜菜能放多久。古代倒不一樣，有瓜也要好好處理收藏，見明代《易牙遺意》「三煮瓜」，詳言：「青瓜堅老者，切作兩片。每一斤用鹽半兩，醬一兩，紫蘇、甘草少許，淹伏時連鹵夜煮，日曬凡三次。煮後曬至雨天留甑上蒸之，曬乾收儲。」製切好入味，三煮三曬，好好收藏。



### 古聞港食

蕭欣浩

逢周一、三見報

## 學院沉浮錄

新年伊始，接到另一所大學的華裔同行發來的報喜：她終於晉升正教授了。記得去年秋天她還跟我抱怨大學領導不支持她「上正」，且說話很不好聽。半年不到，峰迴路轉，柳暗花明，可喜可賀。博士畢業後到美國學院工作，如有幸聘上終身教職崗，從助理教授開始努力，第六年獲得終身教職、晉升副教授，理論上就贏得了「鐵飯碗」。即便不可能一夜暴富，好歹有「工作穩定」一項足以自慰。此後繼續晉升教授也好，以副教授頭銜做到退休也好，基本由自己決定，但也不排除期間另有悲歡離合，未必一帆風順。

其實這位同行早就獲得終身教職，即便評不上正教授，也只是暫時的挫折，不影響基本生活。對那些還在奮鬥中的「青椒」，人事評估可能就是生死攸關的大事。且不說第六年的終身教職評定會保全或敲碎自己夢想的飯碗，此前的中期

評估就已經步步驚心了。第三年評估時如果系裏給出負面意見，青教多半出師未捷，中道崩殂，別再指望拿終身教職了。我校這種先例較少，但也不是絕無僅有，最近就在一起。可以預見，和終身教職評估的失利者一樣，獲得負面中期評估的同事必然會反駁、申訴甚至告上法庭。

內地高校的「非升即走」制度近來頗受非議，有人甚至認為會「養蠱」。即使在制度較為完備，先例較為充足的美國高校，人事評估依舊是個充滿變數，風雲詭譎的過程。無論職稱評定的結果如何，青年教師都承受了沉重的經濟、心理、社會壓力，需要他人的關愛，更需要制度的保障。



### 墟里

葉歌

逢周一、三見報