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小利是大祝福
「廣式利是」 火了。網上流傳一

張廣東利是金額圖，最高的是 「血
親」 ，一百元，從 「旁親」 「老表」
到 「鄰居」 ，金額一路下降。看到排
在最後一位的 「財神」 ，竟然只有一
元，我不禁被逗樂了。掌管財富的
神，收到的紅包卻是最小的。這大概
反映了中國人重視現世的觀念，親愛
的家人、和睦的鄰里，比虛無縹緲的
神仙更加重要。

過年的紅包也就是 「壓歲錢」 ，
歷史十分悠久。兒時聽我外公講，他
做孩童時有一年從闊親戚那裏得了
「一隻角子」 作為壓歲錢，珍藏很久

捨不得花掉。 「角子」 是一種銀輔
幣，按他年齡推算，時間應是民國初
年。而從我有記憶起，壓歲錢已是十
元起步，到我參加工作按家鄉慣例喪
失了領壓歲錢的資格時，壓歲錢標準
已升格至數百元。

壓歲錢本是長輩對晚輩的祝福，
在一些地方卻成了炫富的方式。於
是，紅包攀比不但造成惡劣風氣，而
且給很多人帶來了沉重負擔。曾有人
發出過年不發紅包的倡議，還有些家
長奉行 「兩免」 政策，我不給你的小
孩發，你也不用給我的小孩發，等額
沖抵。

但在我看來，這些看似 「先進」
「高明」 的做法，其實都是僅把紅包
看作幾張鈔票，和紅包攀比屬於同一
思維邏輯。

「廣式利是」 倒是提供了紅包的
正確派法。如不少網友指出的，嶺南
文化裏的 「利是」 和一般所謂的 「紅
包」 不完全一樣。 「利是」 粵語諧音
「利事」 ，寄託了破除霉運、諸事順
利的祝願。

與 「紅包」 主要在親屬間傳遞不
同， 「派利是」 的範圍要廣泛得多。
從網傳 「利是圖」 來看，金額雖呈現
出某種差序格局，但不以金額多少論

感情， 「小利是」 依然可以送出大祝
福。

前幾年手機紅包廣為流行，拿着
手機發紅包、搶紅包，一時風靡全
國。有時候為了一分錢，拚眼力、拚
手速，幾十個人在群裏搶得不亦樂
乎，倒頗得了幾分 「廣式利是」 之真
傳。
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馬到成功

在《伊利亞德》〈第九卷〉中，阿基
里斯第一次長時間、不受戰鬥節奏打斷地為
自己說話。這一段話，往往被簡化為 「盛怒
的英雄拒絕和解」 ，但若細讀原文，會發現
它真正呈現的，是一種更困難的情緒結構：
驕傲與謙卑同時存在，卻無法彼此調和。

阿基里斯的語氣極其清楚。一方面，
他說： 「他的饋贈，一如他本人，我根本不
屑」 ，這些話語沒有修辭上的猶豫，也沒有
策略上的曖昧。他旨在要所有阿基亞人知
道，這是對尊嚴的絕對主張：被奪走的，不
只是戰利品，而是被承認為 「值得被尊重的
人」 。

但另一方面，他又說： 「牛羊可以搶
來，巨鼎駿馬可以買來，但生命一旦喪失，
便是搶不回來也買不回來的。」 他實際上做
了一件在英雄敘事中極其罕見的事：他承認
生命的脆弱，承認死亡的不可逆。他沒有否
認名聲的誘惑，卻拒絕讓名聲成為唯一的價
值尺度。

真正的張力出現在這裏。阿基里斯同
時知道兩件事：自己無可取代，自己終將一
死。他既明白人們對他的依賴，也明白人們
曾輕率地傷害他。在這樣的認知之下，他選
擇了完全不讓步的姿態。他拒絕任何補償，
拒絕任何象徵性的修復，因為那些都無法回
應最初的失序。

在此，謙卑失去了它的平衡位置。阿
基里斯能夠謙卑地面對命運，卻無法謙卑地
面對他人。他願意承認神意與死亡，卻不願
承認任何可能的誤解、修補或談判的空間。
於是，驕傲成為一面密不透風的盾牌，保護
了他的尊嚴，也隔絕了他與世界的互動。

〈第九卷〉始終沒有在驕傲與謙卑之
間給出一個 「正確答案」 。它只讓我們看
到：當一個人完全站在道德與自知的一側
時，仍然可能造成無法挽回的後果。驕傲在
這裏不是缺點，謙卑也不是解藥。對人類來
說，真正困難的，是在不否定自我價值的情
況下，仍願意為他人留下回應的位置，而這
也是阿基里斯未能做到的事。
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中西舞台的「馬」
丙午馬年將至，預祝讀者龍馬精

神、馬到功成。港人有不少口頭語，
既通俗亦有趣。例如 「晒馬」 ，意思
是召集所有人馬到場，壯大聲勢。這
個詞彙包含通俗意思，但同時生動地
展示了說話者的氣勢和能量。只要不
動干戈，口語交流便無傷大雅。明天
是馬年大年初一，我在此也談談與文
藝相關的馬。

西方舞台與馬有關的戲劇，大多
比較寫實，例如英國劇作家彼得．舒
化的著名舞台劇《Equus》，一般譯
為《馬》或《戀馬狂》。該劇自上世

紀七十年代起風靡歐美劇壇，鍾景輝
（King Sir）亦曾為香港話劇團翻譯
及導演粵語版本，King Sir親飾男主
角戴醫生，影視紅星萬梓良飾演另一
男主角史阿倫。劇情講述年輕人史阿
倫某夜在馬廐將六匹馬的眼睛戳破，
然後戴醫生為史阿倫進行心理治療，
赫然發現成年人對年輕人產生很多不
良影響。舞台上的演出由演員扮演馬
匹，被刺破眼睛的場面十分震撼。另
一齣自二○○七年首演的百老匯名劇
《戰馬》（War Horse），改編自同
名兒童文學，藉着戰場上的馬匹，展

現戰爭的殘酷和禍害。該劇演出時出
現了多種動物，不論是各式馬匹還是
天空上的飛鳥，以至村莊上走動的家
禽，都由木偶師仔細操控。栩栩如生
的動物形態，組成舞台上的奇幻場
面。

中國戲曲舞台以象徵性表現馬匹
的矯健和靈性。粵劇方面，如香港觀
眾熟悉的 「紅生戲」 ，當中由名伶羅
家英飾演關公演出的《古城會》，就
與不同演員擔演的馬僮配搭，演出連
串騎馬功架，讓觀眾拍案叫好。另
外，原為清代 「大排場十八本」 中的

《斬二王》，是廣東早期著名的古腔
粵劇之一。該劇有不少程式化的 「排
場」 ，例如 「拗箭結拜、擘網巾」 ，
經常會在其他劇目出現。《斬二王》
末段的分場 「代夫報仇」 ，更有一折
完整的 「配馬」 場面，由旦角乳娘為
正印花旦裝置虛擬馬匹出戰，整套動
作乾淨利落，讓觀眾看得趣味盎然。

聯繫今昔的音符
香港青年管弦樂手不少，民間、

學校根據資源、人才組成不同組合。
如果以樂隊成員的平均技術水平衡
量， 「演藝交響樂團」 應該名列前
茅。

二月六日晚，這隊香港演藝學院
音樂學院集各樂器聲部的精英樂團，
以近九十人之眾，盛裝端坐在本校
「區永熙音樂廳」 ，靜待現職香港中
文大學（深圳）音樂學院的資深指揮
胡詠言的領奏。

胡詠言是當今中國指揮當中最積
極投身於培訓樂隊演奏的教授之一，
二十多年前他在母校，中央音樂學院
成立全國首間樂隊學院，筆者亦出席

過他極為嚴謹指導的排練，也獲贈他
指揮樂隊演出的新年音樂會CD，愛
不釋手。

這次在香港重遇，最難得的是欣
賞到胡詠言演出馬勒第一交響曲。作
為馬勒交響曲的忠實詮釋指揮，他曾

在北京國家大劇院指揮中國交響
樂團演出馬勒第四交響曲，至今
難忘。他以短訊寫道： 「馬勒的
音樂將我們和今昔聯繫起來」 。

跟北京一樣，胡詠言在演
出前先作解說（附圖），為每一
個樂章的主題和作者動機逐一解
釋，也通過樂隊即時示範，例如
他形容首樂章的鳥聲和大自然，

次樂章開始大提琴的北極熊舞姿等，
都非常形象化。第三樂章 「卡農」 樂
段，他更要求奏出主旋律的樂手們站
起來，其中大提琴手集體站立拉奏，
真是難為了他們。

正式演出時，大家嚴陣以待，胡

詠言以秀麗有效的指揮，帶出同學們
豐富的音樂感，他們反應敏捷，聲部
之間的連接及互動緊密，木管及銅管
首席樂手的獨奏片段尤其到位。在一
些比較抒情的段落，隱約聽到指揮在
吟唱。第三樂章結束前，大鑼輕敲，
接着鈸、雙定音鼓狂擊，音樂進入高
潮，最後亦應作曲家要求，全體圓號
等樂手站立演奏，震撼視聽。

四服黑豆湯

驕傲與謙卑的平衡

馬不停蹄，馬年踏來。在中
國人一年辛勤勞作之下，春節就像
年終獎一樣，在人們的期盼中準時
到來。當寒風漸暖、燈火漸明，街
巷間的年味悄然鋪展，紅燈籠高掛
門前，春聯墨香未乾，年的腳步聲
愈發清晰而動人。

回望過去一年，我們在各自
的崗位上奔波勞碌，如駿馬馳騁，
不問晨昏。有人為理想披星戴月，
有人為家庭默默付出；有人在城市
高樓間追逐夢想，有人在田野阡陌
裏守望收成。汗水浸潤的日子或許
平凡，卻因堅持而閃耀。

春節，是中國人心中柔軟的
時刻。無論身在何方，總要想方設
法回到那盞為自己而亮的燈下。推
開家門的一瞬，飯菜的香氣、親人
的笑語，便驅散了一整年的疲憊。

圍坐桌前，長輩叮嚀，孩童嬉笑，煙火在窗
外綻放，將夜空映得如夢似幻。那一刻，所
謂幸福，就是一家人平安相守。

「椿萱並茂」 ，是對父母真誠的祝
願。願父親如椿樹挺拔，母親如萱草常青，
歲月溫柔以待，身體康健，笑容常在。多少
風雨，是他們替我們遮擋；多少坎坷，是他
們默默承擔。新的一年，願我們有更多時間
陪伴左右，以孝心回饋養育之恩。

「棠棣同馨」 ，是對手足親情與家族
和睦的期盼。兄弟姐妹相互扶持，如棠棣之
花並蒂而開；親朋好友同心同行，在人生旅
途中彼此照亮。願所有誤會煙消雲散，所有
隔閡化為理解，在歲月長河中攜手前行，共
築溫暖家園。

馬年象徵奔騰與奮進，當新年的鐘聲
敲響，讓我們舉杯共祝：願椿萱並茂，歲歲
安康；願棠棣同馨，和樂綿長。願所有奔波
終有歸途，所有努力皆有回響。在馬年的第
一縷晨光裏，帶着笑意與信心，再次出發。

記得小時候，第一次見到黑
豆，是在屋邨街市的雜貨舖。芸芸
豆類當中，紅豆綠豆常見，黃豆煮
豆漿，眉豆煮雞腳。其中一款豆烏
黑發亮，家中從沒有出現過，這就
是黑豆。第一次嘗到黑豆，是家母
用來煮排骨湯，湯的顏色都是黑
色，就連排骨也沾染上黑色，喝下
去有濃郁的豆味，加點鹽是很好喝
的家常湯品。

明代《普濟方》早載 「黑豆
湯」 ，專 「治心膈虛煩，燥渴至
甚」 ，材料講究： 「黑豆小者一
升，防風去叉二両，甘草炙銼、麥
門冬去心各一両。」 用料大小定製
不一。材料備好，後煮如下： 「除
黑豆外，並細銼，用水七升，煎取
五升。不拘時，溫服。從早至夜，
勻分作四服。如渴不至甚者，止用
半劑。」 黑豆以外的材料，全部磨
細，再連黑豆煮成湯。不限時間，
一日喝四次，暖服。

元代《丹溪心法》同用黑豆

湯，專 「治腰腿濕痛」 ，藥丸要先
製好，龜板、蒼朮、蒼耳、扁柏先
磨成末，酒糊成丸。後續煮開服
用： 「每用黑豆汁煎四物湯，加陳
皮、甘草、生薑，煎湯下。久腰痛
必用官桂，以開之方止，腹脇痛亦
可。」 食用時要將藥丸用黑豆湯煮
開，再外加陳皮、甘草、生薑或官
桂同煮。

清代《養小錄》 「豆醬油」 ，
另見黑豆，談製作醬油之法： 「黃
豆或黑豆煮爛，入白麵，連豆汁揣
和使硬，或為餅，或為窩。青蒿蓋
住，發黃磨末，入鹽湯，曬成醬。
用竹密篦掙缸下半截，貯醬於上，
瀝下醬油。」 做法與不少傳統醬油
廠相類，各家或有各自配方和手
法。

今年春節來得晚，二月十七日
才是農曆馬年大年初一。身在異
國，照常上班，無緣全民放假、歡
天喜地的盛況。不過，我們在校也
有慶祝活動：東亞系中文教授和學
生一起在大學廚房包餃子，留學生
另外在大學禮堂舉辦活動、表演節
目。其實，一月下旬春季開學後我
一直忙忙碌碌，雜事繁冗，前幾周
根本沒心思考慮過年過節的安排。
進入二月中旬，節奏稍微放緩，終
於能坐下來回顧以往，展望未來
了。

中國人每年過節都熱衷於發掘
生肖動物代表的好意頭。什麼靈鼠
運財，牛氣沖天，虎虎生威，玉兔
東升，龍鳳呈祥，金蛇狂舞等等，
善禱善頌，無一例外。馬年到來，
比鼠年、蛇年更容易在成語中找到
有關 「馬」 的吉祥話，人人都知道
龍馬精神、萬馬奔騰，還有馬到成
功。然而究竟什麼才算是成功？財
富、權勢、名望讓人趨之若鶩，但

光鮮亮麗的背後也有隱藏的代價，
比如健康、親情、自由。人到中
年，羈旅過半，浮華散去，更能清
楚認識到人生最寶貴的東西。筋骸
粗健，父母健在，有自己愛做的事
情，能見識廣大的世界，就是最大
的幸福。

除夕回首，想到英年早逝或健
康告急的老友，辛苦輾轉、努力謀
生的小友，以及世上那麼多身不由
己、生死一線的難民。世事變遷，
遭際無常，也許每人來到這個世界
都得熬過自己的修行和歷練。然
而，我還是祈願在新的一年裏所有
人都能努力培養悲憫、理解之心，
別因利益、意氣、虛榮害人、傷
人。什麼成功都比不上內心的平
靜，什麼威權都不如世界和平。

「包披薩」
近日追劇，彈幕裏總有幾句神出

鬼沒的預言： 「不好，我感覺到要
包披薩了」 「全員集合，準備包披
薩」 。不禁會心一笑── 「包披
薩」 的說法，脫胎自 「包餃子」 。
後者源於春晚小品，無論中間鬧出
多少誤會、吵過多少架，尾聲總是
一家人圍坐餐桌，熱熱鬧鬧地包起
餃子，天下太平、普天同慶。久而
久之， 「包餃子」 便成了影視作品
強行大團圓的代名詞。而當這股風
氣吹向歐美劇集，餃子便入鄉隨
俗，化作了披薩──畢竟那是西方
人圍坐分享的團圓食物。有趣的是，

網友不說 「烤披薩」 而說 「包披
薩」 ，一個 「包」 字保留了中文的烹
調記憶，也添了幾分惡作劇式的挪用
之樂。

平心而論，觀眾真的討厭大團圓
嗎？

恐怕未必。從湯顯祖的 「臨川四
夢」 到李漁的 「團圓之趣」 ，從梁祝
化蝶的雙飛到荷里活賀歲片的擁抱和
解，人類對圓滿結局的渴望，從未因
時代而褪色。熒幕本就是造夢之所，
現實已夠瑣碎狼狽，誰不願在虛構的
故事裏，看見傷口癒合、誤會冰釋、
走散的人重新圍坐一桌？

問題從來不在於 「包」 ，而在於
「怎麼包」 。

有些餃子，餡料新鮮、火候恰
好，前文草蛇灰線所鋪墊的衝突在最
後一刻溫柔收束，觀眾含着淚笑，心
甘情願買單。有些餃子，明明前面演
的是職場廝殺、家族恩怨、人性掙
扎，臨了卻端出一盤半生不熟的冷凍
貨，邏輯不要了，性格不要了，只要
一家人整整齊齊。那不是團圓，那是
偷懶。

所以，網友調侃 「包餃子」 「包
披薩」 ，嘲諷的不是圓滿本身，而是
那種不尊重故事、也不尊重觀眾的敷

衍。
餃子可以包，披薩可以烤。只是

請記得：食客的舌頭是刁的。你若願
意慢火細燉、真心實意地調一盤好
餡，我們自然願意捧場，吃得眉開眼
笑。若只想把過期食材胡亂塞進皮
裏，就莫怪我們放下筷子，幽幽嘆一
句： 「又來包披薩了。」

樂 活
潘 少

逢周一、二見報

普通讀者
米 哈

逢周一、五見報

知見錄
胡一峰

逢周一、三、五見報

大川集
利 貞

逢周一、五見報

文藝中年
輕 羽

逢周一、二、三見報

樂問集
周光蓁
逢周一見報

古聞港食
蕭欣浩

逢周一、三見報

墟 里
葉 歌

逢周一、三見報

▲祝讀者們春節快樂。
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