



▲《飛馳人生3》劇照。

張賀歲檔的驚喜答卷

作為今年賀歲檔的熱門作品，《飛馳人生3》延續了系列一貫的熱血與幽默，也在成熟與克制中完成了一次漂亮的升級。導演韓寒再次回到他最熟悉的賽車世界，交出了一份合格甚至令人驚喜的答卷。

系列自第一部《飛馳人生》問世以來，就以賽車為核心敘事載體，講述理想與現實碰撞下的小人物奮鬥史。來到第三部，影片在口碑上實現了對前作的超越，這在系列電影中實屬不易。它沒有刻意放大戲劇衝突，也沒有生硬添加情感副線，而是將所有筆墨集中於賽道之上，讓引擎轟鳴與輪胎摩擦成為最有力量的語言。

影片節奏緊湊，幾乎沒有多餘的鋪陳。從籌備、訓練到正式比賽，每一場戲都緊扣「再出發」這一主題。鏡頭語言乾脆利落，賽車場面的調度流暢而富有臨場感，觀眾彷彿置身駕駛艙，隨着速度的提升而心跳加速。這種純粹的敘事選擇，使電影在賀歲檔一眾合家歡喜劇中顯得格外硬硬。

更難得的是，影片沒有落入俗套的愛情線安排。沒有刻意的男女互動，也沒有為了煽情而設計的家庭矛盾，一切情緒都來自賽車本身，來自對勝負的執念與對尊嚴的守護。這份克制讓故事顯得更加真誠。這群輪過很多次的人再次聚在一起，彼此托舉，把不可能變成可能。他們不是天賦異稟的英雄，而是被現實反覆打後仍選擇站起來的普通人。這正是影片在這個時代最鼓舞人心的部分。

在春節這樣講究團圓與希望的檔期，《飛馳人生3》帶給觀眾足夠的歡笑與熱血。笑點自然，台詞不失溫度。當終場哨聲響起，觀眾帶走的不是單純的勝利喜悅，而是一種被點燃的鬥志與久違的感動。



樂活
潘少
逢周一、二見報

霧中酒王

在意大利北部皮埃蒙特地區，有個叫巴羅洛 (Barolo) 的小鎮，坐落在阿爾卑斯山腳下，一到秋天清晨，就會被霧氣包裹得嚴嚴實實。當地的葡萄農們世世代代都在這片「迷霧」中忙碌，卻從不急著收穫。不是因為懶，而是他們知道，好東西不趕時間。也是這個念想，誕生了令眾多愛酒之人都願意去等上幾十年的好酒。

酒的名字也叫 Barolo，還有個更響亮的稱呼——「意大利酒王」。這款酒只能用內比奧羅葡萄 (Nebbiolo) 釀造，在意大利語裏，nebbia 是「霧」的意思，所以也被稱為「霧葡萄」。作為晚熟型品種，對環境要求極高，因為皮薄色淺，需要在有霧的地方慢慢累積糖分，保留酸度，從而達到更高的單寧和複雜香氣。換句話說，這葡萄生來就考驗人耐心，放眼全世界，也只有皮埃蒙特坐擁天時地利人和，上有天氣照拂，下有好土鋪路，石灰質跟黏土結合，恰好提供了優雅的礦物感和陳年潛力，再加上當地人「不合時宜」的堅持，硬生生將釀酒這門生意磨成了「修行」。

早年的巴羅洛是甜口的，直到十九世紀，在一位法國釀酒師的改革下，才有了如今現代風格的乾型，並在一九八〇年成為意大利三個首批獲 DOCG 授權的產區之一。此後，它走上了「越陳越香」的不歸路：最少三十八個月的陳年都是入門級，珍藏款 (Reserve) 成酒後要經過至少六十二個月陳年，其中至少十八個月在橡木桶中。畢竟，年輕時的巴羅洛相當尖酸，誰敢喝下一口，它就敢「給你一拳」。要等時候到了，才得見真正魅力。陳年後的它單寧圓潤，結構精湛，釋放出玫瑰花、黑櫻桃和微妙的草本、皮革香。當莽撞少年成長為一位智者時，你才能看到他心中藏著的大江大河，也才會理解這酒，為什麼能跨越百年，依舊是意大利人心頭抹不去的白月光。



食色
判答
逢周二、三、四見報

年味裏的科技加速度

剛剛過去的這個春節，最讓人恍惚的不是漫天璀璨的煙花，而是科技迭代的速度。曾經只存在於科幻場景裏的技術，正悄悄走進團圓時刻、街頭巷尾與文旅現場，讓年過得更便捷、更有趣，也更有溫度。

AI 智能點單的熱潮，拉開了科技過年的序幕，一句語音指令，AI 便能快速匹配門店、完成下單，將原本十幾分鐘的挑選與操作，壓縮至十幾秒；央視及各地台春晚中，機器人化身能翻跟頭、舞刀劍、演小品「表演者」，既能完成高難度技巧展示，也能實現貼近生活的溫情互動；各大景區與文博場館裏，AR 導

覽、VR 互動、數字人講解已成標配，科技打破時空限制，讓靜態的文物、古老的民俗、厚重的歷史，變成可看、可聽、可互動的沉浸式體驗。

不難發現，以往 AI、機器人、AR/VR 更多用於打卡獵奇、製造話題，重在新鮮感與儀式感；而今年春節的科技應用，則努力完成了關鍵轉身：從「看個熱鬧」變為「真的有用」。它們聚焦真實需求——簡化消費流程、優化文旅服務、降低使用門檻，從提供情緒價值轉向落地實用服務。科技不再是高高在上的新奇概念，它褪去了實驗感，換上生活化的

外衣，在消費、娛樂、出行的各個環節，默默提升着民眾的幸福。快速迭代升級的科技應用，像極了過年裏悄悄長高的孩子，一轉身，就長成讓人眼前一亮的模樣。也許在不久後的春節，全息技術就能跨越山海，讓思念瞬間相逢，恍若親人圍坐身邊；家用機器人就能熟練地包餃子、貼春聯、陪長輩聊天，以最自然的方式融入千家萬戶……

可以說，這個新春裏的一幕幕場景，讓我們真切感受到——世界的改變，不再需要十年、二十年的漫長等待，它或許就藏在下一個春夏秋冬裏。而我們正站在一個奇妙的時代入

口，看着科技以驚人的速度，將曾經的幻想，一點點變為日常。

或許有一天，我們會像今天回憶「小時候過年放鞭炮」一樣，回味「第一次與機器人互道新年好」的場景。但不管未來如何演進，希望科技的終點不只是冰冷的效率，而是讓團圓更圓滿、讓年味更綿長、讓每一個普通的日子，都充滿溫暖與新意。



十八彎
關爾
逢周二見報

洗澡

過去在普通民眾的日常生活中，洗澡可不是一件容易的事。我小時候生活在省城附近的一個縣城，那時洗澡通常是在家裏，先要燒好一大壺開水，然後在一個大木盆中放入一個搪瓷臉盆，在臉盆中倒進開水，再倒入涼水調至適當溫度，這樣人就可以到木盆裏開始洗澡了。當年的洗澡過程非常麻煩，不但事先要做大量準備工作：拖出平時放在床底的木盆，燒好開水關好門窗，冬季甚至還要在洗澡木盆的上方掛一個塑料帳子以保溫，而且在洗的過程中也要不斷兌加熱水，洗好後還要把

木盆中的水，分幾次舀到臉盆裏端出去倒掉，並將木盆洗刷乾淨後再推入床下。一個洗澡下來常常要忙活半天。

當然也可以花錢去澡堂子洗澡。我和家人不時會去的「向陽浴室」總是生意興隆，浴室裏每兩個沙發式的躺椅中間會配個床頭櫃，躺椅背部有塊板，掀開來底下就是放衣服的櫥櫃，棉襖大衣則由工作人員用個長叉子掛到躺椅上方的鋼索上。進入裏間頓時白「霧」瀰漫熱氣騰騰，那個年代大家都喜歡下浴池泡澡，等到泡得熱乎乎後，再坐到池邊將毛巾在手掌

上纏緊，往身上輕輕一搓，搓完後重入浴池劃拉幾下，再抹個肥皂到淋蓬頭底下沖一沖，澡就洗好了。比起在家裏洗澡，到澡堂子洗澡顯然要省事和爽快得多。

洗完澡後渾身熱氣，到躺椅上用毛巾被蓋好躺下來休息休息。這時會有浴客花幾分錢泡杯茶，身心舒泰地在澡堂子裏消磨上個把鐘頭。縣城不大，轉過臉就會在這裏遇到熟人，於是澡堂子的躺椅之間，就會流傳起各種家長裏短和社會新聞。也有不少人在躺椅上眯個小覺，去夢中神遊一番後才起身穿衣離

去。

不過短短幾十年，如今大多數人家裏都會有間浴室。木盆早就看不見，澡堂子在很多地方也已絕跡。光從洗澡這件事，就足以感受到時代的變化和進步有多神速。不過我也要說，現在生活水平是提高了，可過去那種普通百姓日常生活的市井煙火氣，似乎也少了。



過眼錄
劉俊
逢周二見報

支持賀歲電影

曾經，觀賞賀歲電影是農曆新年的必備節目。一般而言，「賀歲片」都是喜劇電影，又或與新春節日互相呼應。即使故事內容與節日沒有特別關聯，某些「大堆頭」的巨資製作亦可以成為「賀歲片」，總之能夠吸引普羅觀眾購票進場觀賞，既可以提供娛樂，亦能為香港電影市道注入強心針。馬年的港產「賀歲片」數量不多，我家既然留港消費，當然會成為電影院觀眾。

我與太太先看《夜王》，其後再和就讀高中的兒子一起觀看《金

多寶》，慶幸自己作出了合適選擇。

《夜王》就是「大堆頭」的電影，由觀眾熟悉的明星級演員參演，但是劇本素材、角色形象，以至對白語言，都只適合成年觀眾。故事以昔日風光一時的夜總會為設定背景，明眼觀眾都知道這是一個借喻：縱使經濟不景，「打工仔」階層都要努力拚搏，想盡方法為顧客服務。故事提及的「鬥心、義氣」是關鍵所在。然而，故事的角色最終都是以爾虞我詐的手段達到目的，其實

都不是正道。作為純娛樂的電影未嘗不可，但是設為「賀歲片」卻不甚恭維。

《金多寶》的劇本較為完整扎實，屬於典型合家歡電影。主要場景是舊式屋宇，滿載鄰里溫情。故事描繪的角色與大部分基層港人家庭脛合：以老護幼的嫲嫲與孫女、生活目標有異的分居夫婦、特殊教育需要的學童。故事表面述說一家人被橫財影響了親情關係，實際上講述孫女面對至親（嫲嫲）離世仍積極重啟人生。劇情與角色都與電影工業有關，孫女

是電影幕後製作人員，行業同樣是不景氣，生活百般困難。她的角色歷程有具體變化，幼童時期遇車禍跌倒受傷，但獲嫲嫲捨身營救；嫲嫲身故之後，孫女拍攝電影時跌傷，卻能努力再起而協助完成電影。《金多寶》散發倫理溫情，對人生亦起積極勵志作用，更適合全家一同觀賞。



文藝中年
輕羽
逢周一、二、三見報



在這個世界上成功的最好途徑，就是遵照閣下自己勸告別人的話去做。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

她種了一輩子菜

樹林裏兩隻松鼠上蹿下跳，見牠們不避人，便拿出手機錄了幾段。突聽後面有聲音：「在看什麼？」我轉頭，原來是大菜園內的小屋前，有位婦人在對我說話。我說看松鼠，「牠們會竄到你家菜園嗎？」「經常來刨花生，偷吃，搗亂。」她告訴我，我腳下小路往前走是死胡同，她指着另一個方向說：「不如走這邊，可到山腳下。」

我在鐵網外欣賞各種肥壯的菜，感嘆：「菜園好大啊。」她

說與老公在這塊地上種了一輩子菜，老公「走」後，現在她一個人種。問她自己住這裏？她說有個兒子，外出打工了。我問她這麼多菜，會有人來收購？她說完全靠自己賣，我吃了一驚：「自己賣？賣去元朗？」「不是，運去大埔和荃灣賣。」

這個婦人真能幹，終日勞作，苦累不說，此處空曠，也難免寂寞吧？我說我就住在河那邊，若有需要，可以找時間過來幫手，她明白我意思，笑說：

「我沒錢，僱不起人啊。」她推介有機白蘿蔔，二十元一斤，我說還要到處走走，今次不買了。她又問：「我七十歲了，像不像？」我說：「不像，好像五六十歲。」她好開心。



紅塵記事
慕秋
逢周二見報

南國春來早

南國的春節，歷來都迥異於北方，當北方仍是霜雪初融，枝頭冒出新芽的時候，南國卻早已花開遍野。今年在廣州，南國春節，比往年來得更鮮艷。也正因為這股暖意，似乎廣州今年的遊客比往年都多，不論是廣州周邊的順德佛山，抑或是城裏的白雲山、白鵝潭，早已人滿為患，如何在年味濃厚的南國覓得春日氣息，不妨往花市和郊遊。

儘管遊人如織，但花市仍是必去之處。在廣州，年前花市裏的鮮花早已鱗次櫛比一字鋪開，各家檔口沿着天河體育中心的外圍鋪成了一個大圓圈，將體育中心圍成了一圈巨大的花環。各式各樣的蘭花爭奇鬥艷，五顏六色的銀柳節節拔高，造型別致的「黃金果」吸引了無數遊人的目光。在體育館的入口，更是有了一幅名為《星漢天河》的四十米長大畫卷，鐫刻着天河因六運會而生、因九運會而興、因亞

運會而騰飛、因十五運會而續寫輝煌的發展印記。

如果想在南國尋覓些花樣野趣，不妨往市郊走走。在廣州遠郊的石門國家森林公園裏，山澗中的桃花已然盛放，漫山遍野地肆意開放着，與腳下的油菜花，身邊的溪水相映成趣。驅車再往深處些許，又可找到一片精心打理過的花園，各色鮮花已然盛開，裝點出五顏六色的春日盛景。

遊玩一日，自是需要醫肚，可老牌酒家早就排起長龍。那不妨隨意往郊外找一家農家樂，現煲的靚湯，現蒸的靚雞，手打的肉丸，無不流露出樸實無華的粵菜之美。

南國春來早，春節假期，也恰是廣州一年最勝意之時。



漂遊記
杜若
逢周二見報

沙爾夫私人收藏畫展

每年柏林都有很多重量級的畫展，今年的重頭戲是沙爾夫私人收藏展。

和往年的以知名畫家或者某個畫派為主題不同，這一次着重強調的是「私人收藏」。柏林人對私人收藏有一種莫名的情懷。柏林國家博物館和畫廊在戰爭中損失慘重，無數著名畫作藏品在硝煙中灰飛煙滅。對此，柏林人每每想起都心痛無比。

在柏林遭受空襲的那些年，沙爾夫藏品創始人格爾斯滕貝格 (Gerstenberg) 的女兒瑪格麗特·沙爾夫 (Margarethe Scharf) 把藏品存放於防空堡壘，許多珍藏才得以倖存。這個家族通過三代人的努力，把這些歷史瑰寶傳承下來，還捐贈了很大一部分存放於柏林沙爾夫—格爾斯滕貝格美術館作為永久展品。

正是許多私人收藏家，在戰爭年代歷盡困難，讓珍貴的畫作幸免

於難。許多家族的幾代人在和平年代完成了藏品的傳承。所以，柏林人對這些收藏家們強大的責任感心存感激，也對他們在藝術歷史界作出的巨大貢獻心懷深深的敬意。

這次展出了一百五十多件精選作品，從現實主義到印象派再到後印象派和當代藝術；畫家從戈雅、莫奈，到德加、塞尚、畢加索……都是享譽世界的大師畫作。這讓深愛藝術的柏林人看到了和博物館裏不一樣的作品，甚至看到了這些著名畫家的「小作品」中展現出的不為人知的一面。

這次畫展讓我們感受到，柏林的藝術之心，跳動得是如此鮮活有力。



柏林漫言
余逾
逢周二見報