

# 狼狽再行動

穆欣欣

很久沒有看到澳門演劇市場（不是演唱會市場）的熱鬧景象了。澳門文化中心小劇場門外等候入場的觀眾幾乎站滿了大堂。音樂劇《狼狽行動》首演，我也來湊興。編劇李宇樑指着眼前的人群對我說，他們有不少是（音樂劇）《大狀王》的粉絲。

《狼狽行動》是李宇樑創作的帶有黑色幽默的故事，十多年前先有小說，後有話劇，好像也賣出了電影版權。這一次，同一故事，由澳門文化局委約製作成音樂劇，主創班底和主演鄭君熾來自音樂劇《大狀王》，恰逢其時，自帶熱度。《狼狽行動》是澳門故事，主創以香港為主，港澳聯手，通過項目合作收文化交流之實。

當年李宇樑創作《狼狽行動》，通過一個看似荒誕的故事，直擊現實社會的痛處，直面人生的荒涼：樓價高企，小民百姓無法「上樓」，幾個各有故事的小人物以公義為名進行一場綁架地產巨頭的行動，擔任這場行動策劃的是一個二流的舞台劇編劇，於是策劃按編劇路數而行，行動中以誤會、巧合等手段貫穿，冰山一角處官商勾結的利益背後有驚天大揭秘，而這個綁架行動是為了懲罰官商之間狼狽為奸而命名為「狼狽行動」。

故事發生地是澳門，以樓市蓬勃的時代為背景，內裏有當年令澳門人難忘的大件事、場景等，這是當時作品的現實意義，貼地而觸目驚心。

音樂是音樂劇的靈魂。作曲高世章生於香港，負笈美國修讀音樂劇專業。此前對他並不了解，去年夏天在北京觀看出自高世章之

手的音樂劇《大狀王》，真心覺得作曲是大手筆，抓住香港文化精髓，以「粵劇文化」托底，把「復古」的故事創作出既「香港」又有時代性。儘管北京觀眾聽不懂粵語歌詞，但時長三個小時的劇，場內秩序極好，觀眾席沒有噪音及手機鈴聲。據說《大狀王》曾以普通話演出，觀眾卻不買賬，他們要原汁原味粵語演出。

說來湊巧，我在香港的一位朋友認識高世章，交情不俗。她向我這樣介紹：「你有無聽說過尤敏？她就是高世章的媽媽，葛蘭是高世章的伯娘。當年尤敏和葛蘭分別嫁給高家兄弟。」

出自世家的人，在藝術薰陶這件事上，自比旁人多了幾分。

相比起《大狀王》，其實《狼狽行動》的音樂也不失分。《狼狽行動》的舞台呈現是好看的、歌是悅耳的、歌詞也走心。作品顯露出導演的功力，更讓演員的才華得以發揮。難得的是演員帶給觀眾審美愉悅的同時，也看到他們在舞台上享受表演之樂。

如果說音樂是作品的靈魂，故事則使作品血肉充盈，依靠個性化的人物和戲劇情節串連。一個編劇、一個媽寶男、一個送外賣的外來妹、一個有病的女兒和一個「超人」爸爸，一個地產商賈仁，各有各的人生困境、各有各的憧憬希望。

和十年前的舞台劇相比，音樂劇的故事內核少了犀利、少了荒誕。不單單是樓市不如十年前瘋狂，而是「狼」與「狽」的兩條線，抽走了一條敏感的高官話題線，而是讓故事單純

成為小民和地產商的對立。

不過音樂劇在劇情完整和人物結局上超越了舞台劇版本，讓最後開槍的戲有所交代——「超人」死了，這是當年觀眾看完舞台劇後的疑問：「有人死了，但，誰死了？」死後的「超人」和編劇的對話讓結局悲喜參半，也讓觀眾感受酸酸楚楚的現實，仍然帶給人溫暖的希望。

編劇李宇樑把這部作品定位為荒誕喜劇。但我更願意把荒誕劇的底色視為悲劇，長歌當哭，內中有不得已而為之的無奈。李宇樑在談《狼狽行動》創作理念的文章結尾引用卓別林的話：「遠觀人生成喜劇，近看人生是悲劇。」《狼狽行動》悲喜自處的背後是現實人生的觀照，從中得以照見你我。

好的音樂劇難得。因為音樂劇之難，難在其「綜合」上。音樂、故事、演員要能唱能跳，更要有台緣；現場樂隊要旗鼓相當，才不致被觀眾忽略掉。還有，音樂劇有一定的長度才能容納進這些元素。而音樂劇一旦不好看，對觀眾則是折磨。

開場的暖場戲安排巧妙，自然植入《大狀王》廣告也並不突兀。演員和觀眾都需要進入狀態，前者從現實過渡到劇中人，後者則是從現實中抽離，調整到觀演模式。《大狀王》的人物和歌曲在台上出現，大概也是為了滿足一路追隨而來的粉絲們。

兩年前在紐約看百老匯音樂劇《漢密爾頓》，驚嘆於戲的節奏，包括迅速清晰交代劇中人物關係。這一次，我在音樂劇《狼狽行動》中看到了同樣的節奏。



音樂劇《狼狽行動》。

舞台上每一位演員都出色。群戲不搶，默契有加，而獨唱又能大放光彩。印象深刻的是劇中一人分飾五個角色的女演員覃一凡：她是離編劇卓傑而去的女友、是媽寶男的媽、是「超人」生病的女兒、是殺手，也是暖場中《大狀王》的裝扮人物。從人物形象到聲音塑造，一人一面，多人則多面，難得的好演員！

寫此文前，我上網查一下關於音樂劇《狼狽行動》的觀後文章，只有演出宣傳，沒有評論文字（某某書平台除外）。不知為何，這已成為澳門的現狀，無論什麼演出，過後總是靜悄悄的。

製作出一台成熟的、代表澳門的舞台作品非常不容易，我們當細心呵護。衷心希望後續各方多為此劇創造機會，不要僅限於交流層面的演出、不要為了滿足某些要求為演而演……澳門用一齣有基礎的作品進入市場，放下浮躁，從音樂劇《狼狽行動》再出發。

## 七日談

（澳門篇）

### 揮毫「馬上運來」



柳絮紛飛  
小冰

那天 Lucy 打來電話，邀請我們二月七日到美國洛杉磯那天普市（Temple City）華人協會主辦的迎馬年慶典上幫忙。Lucy 是華人協會的負責人，她聽說我們當過老師，希望我們去慶典的毛筆字攤位服務，接待對中國書法感興趣的市民，教他們揮毫。教人揮毫，多麼崇高的事！可是這令我們傻眼犯難。鄒老師還好點，我是寫不好字，更寫不好毛筆字。

「我沒有練過，寫得不像樣子，是真拿不出手！」「沒關係，那裏需要的不是書法家，你們當過老師，知道怎樣握筆吧？」「那倒是。」「這就夠了。」事情就這麼敲定。

活動在天普市圖書館外的公園舉行，到達時已經很熱鬧，白人黑人華人拉丁裔人都有。待會兒有表演，武術、民族歌舞、舞龍舞獅等，場面像北京人逛廟會，成都人逛燈會，香港人逛年宵市場。一個嘉賓正在台上介紹十二生肖，他談馬年的運勢，大講特講「金木水火土」之間怎樣相剋，又怎樣相生。他的熱情和聽眾的認真告訴我，別看這些華裔市民平時穿洋服，吃西餐，說洋文，講科學，一旦涉及陰陽五行的禁忌，他們更中國，包括香港人澳門人台灣人。

廣場上擺了不少攤位，賣春聯，吹氣球，填字畫，中餐試吃，以及公眾事務諮詢等。我們

找到毛筆字攤位，坐下不一會兒就來了一對求字的華人老夫婦。老太太請我們幫忙寫一副對聯，說上聯下聯的內容隨意，但是橫批一定要「添丁發財」。鄒老師寫了，他倆提着春聯歡天喜地地離開，可沒走幾步又回來，說想再寫一副同樣的內容送給朋友。這次是那位老先生自己寫，他一筆一畫地照抄，不太熟練，估計很久不寫漢字了。這麼真誠，我禁不住對他們說一句「祝你們心想事成」。

有一個白人媽媽帶來一雙兒女，孩子們很想試試，卻又不敢的樣子。我讓女孩坐下，教她握筆，帶動她的手勢寫下繁體字「馬」，之後她在旁邊畫了一匹馬，並在下方寫下自己的英語名字，那個媽媽顯得很自豪的樣子。

這些人寫毛筆字，說來也是挺好玩的。有的人連簡單字都要寫錯；有個女士寫豎版，順序卻是從左到右；有個男士用左手寫橫版，從左到右，墨汁弄髒了衣袖和手，字也抹花了。而另一個用左手寫豎版的，從右到左，從上到下，反倒避開了未乾的墨字。

最有水平的，是一位華裔長者寫的「馬上運來」的「馬」，像字又像馬，十足的象形文字的特點，令人佩服。那天有一個年輕女士陪着媽媽來，女士現學怎樣握筆，嘿！她竟也把「馬年快樂」寫得像模像樣，筆畫有勁，字體方正。我羨慕這天賦，一定是個苗子，如果找對老師，練下去很容易見成效。



君子玉言  
小杏

「穿過所有的未來／終於才明白，就是現在／

恆星在東升西落／晚風在夏夜的湖泊／北極星變換着柔波／要穿

越多少宇宙的段落／我才能來到／今晚的燈火

／聽到你訴說……

百年長河不過是你和我在經歷着的一刻／我們從很遠的時間就開始存在。」

……

除夕夜，王菲這首《你我經歷的一刻》，一下子觸到心裏。

今年春節，是媽媽走後第一個沒有她的年。拿起手機，第一個想撥過去拜年、聽她聲音的那個人，已經遠去了。音容還在腦海，電話那頭，卻是空寂無聲。

那些年，只要我們想聊天，母親隨時在電話那一頭等着，我們會聊很久，每一次通話都是煲電話粥。母親聰慧機敏，從不糊塗。我們天南海北地聊，母親都能接得住，並且準確get到話中的「點」，使得聊天又省心又順暢。最愛同媽媽煲電話粥的，通常是我與妹妹，還有表姨。

母親離去後，我一直留着媽媽的手機。她病重的時候，悄悄取消了開機密碼，告訴我們手機隨時可用。媽媽心細，她知道我們捨不得。我們也留着她的微信，發朋友圈就當她還在看，有時也單獨給母親發句話，告訴她我們想她了，問候她生日快樂。

每天打開母親的手機，能看到她老朋友、老同事的問候。有人知道她走了，有人還不知道。也有人明明知道，還是會發語音，就想跟她嘮嘮家常。我很希望他們就一直當媽媽還在，像從前一樣，常常來問候。

我們總覺得，媽媽沒有離開。我們在單位上班，她在菜市場買菜；我們在家吃

### 此刻花開，便是永恆

飯，她去公園散步；我們去公園找她，她又回到了家裏。她一直都在，只是與我們不小心擦肩而過。

從前拿起電話，總有人在那一頭等你，過年總有個奔頭。這個春節，我們姐妹都跑到離故鄉很遠的異鄉過年，去看別人的紅火年味。但萬家燈火中，還會想起那些年，與父母在老房子，守着一桌年夜飯，邊吃邊聊。年夜飯再豐盛，父母總會準備我們愛吃的甜酒釀、甘蔗、瓜子。那些看似平淡的陪伴，如今都成了想不夠念不夠的追憶，珍貴無比。

人生是一條單行線，沒有那麼多來日方長。天天見面的人，突然就不見了；隨時能打通的電話，突然就沒聲音了。也有很多機會，可以說來就來，說見就見。這麼多年，無數次的相遇相聚，其實都只是百年長河裏最珍貴的「此時，此刻」。

女兒從國外回來過年，假期只有一周，但她還是想回來待幾天，「回國五件套」安排上：剪頭髮、做按摩、看中醫、訪親友，再吃一頓烤鴨和涮羊肉。人立馬精神了，除夕滿血復活地返程。機場的咖啡吧給我們金粉塗「福」字「福馬」，塗好帶走，福氣揣在身上。



▲春日的格桑花。 作者供圖

家鄉的寒梅還開在枝頭，嶺南已經繁花遍地，黃花風鈴木、木棉，一樹明黃一樹火紅，崖口的格桑花快要謝了，農人不失時機地種上了稻苗，剩餘的幾片花海在陽光下依舊繽紛；三角梅遍布街角路邊，不捨四季。

每一朵花，因了每一個時辰、每一陣風、每一縷陽光，帶着不一樣的心情。我看花的感覺，也時時不同。人世間所有的相遇，其實都是獨一無二。就像此刻，我想，愛花的媽媽看到這麼美的花，一定也滿懷歡喜心。

有時候我會想，就算什麼都不做，只是安靜地賞觀各種花，把時間浪費在美好的事物上，也足夠度過一年四季。

我們與親人的血脈相伴，與友人的把酒言歡，與夕陽晚霞的驚艷相逢，與江海山川的默然相望，都是穿越無數時光段落，一場恰到好處的緣分。縱有一別，痕跡也長留心間。

父親和母親先去了永恆那一邊，而我在人間，深深記着他們。新春來臨時，這份想念開始充滿明媚的花樹。

這一輩子，能遇見，就是最好的運氣。何況我們與親人的這場遇見，與這世界上最好的人，一場相伴就是幾十年。就算只剩下思念，也是另一種陪伴。

好好接住眼前的溫暖，認真對待身邊的人。對每一次相遇常懷歡喜，對每一份陪伴心存珍惜，對每一場別離溫柔安放。不念過往多憾，只惜眼前溫暖。花開即賞，人在即愛。心有溫暖，便是晴日；人有牽掛，便是歸處。花會開，也會落；人會來，也會走。但曾經照亮過彼此的時光不會消失，那些笑與暖、牽掛與陪伴，都會悄悄變成心底的光，在今後的歲月裏安靜地支撐着我們往前走。

人這一生，遇見已是上上籤。不必執著永遠，不必糾結長短，心裏記得，便是同在；珍惜此刻，便是永恆。

### 如沐和風，如晤冬陽



燈下集  
李丹崖

閱讀的體感可以分為多種，比如，讀張岱《夜航船》之類的小品文，日「嚼」，反覆咀嚼，意猶未盡；讀《太平廣記》之類的大部頭，日「啃」，大部頭好像大塊饅頭，要一口口吃下；讀《三俠五義》之類的話本文章，日「吞」，囫圇吞棗足矣；讀《錦衣堆》之類的閒情博物文章，日「品」，案頭枕上品咂琢磨，淡中有真趣；還有一些文章，日「沐浴」，隨意扯開一角書卷，猶如邂逅一縷暖陽，作者着手成春，讀者如沐春風，暖意融融，如負日之暄。

——徐立新的很多文章就是這個感覺。

認識立新兄一晃二十餘年了，在我的認知裏，他的文字總在有意無意之間帶給人溫暖。這種溫暖，不是單純心靈雞湯式的「猛補」，也不是大魚大肉的「大補」，而是去留無意之間，撓到你心靈的癢處，讓你心底一暖，可謂「溫補」。

今次，徐立新的新著《少年不慌張，遇見月光湯》在手，適逢大寒節氣，展卷之間，感覺手裏握着一隻湯婆子，眼睛裏汪着一眼溫泉，全書共分五輯，如五條屏，各有亮點。

第一輯寫少年經歷。徐立新與我有着近乎相同的鄉村童年經歷。有人說，一位作家在很大程度上是靠自己少年的經歷來「取暖」的，少年的經歷，或多或少會幻化成作家筆底的波瀾，載着你文字的小船朝前推進，至於是驚濤駭浪，還是漣漪圈圈，與少年經歷這個「發動機」有着千絲萬縷的關係。徐立新寫少年經歷，故事裏有酸澀的回憶，「父親」這個角色帶給一個少年的身體力行的影響，鄉村圖卷裏進進出出的少年身影，都在此輯中可見一二，讀這些文字，常常讀得人心生共鳴，心底走馬燈一般，念及自己的當初，幾番顧影，才發

現還沉浸在徐立新的文字裏。

第二輯寫父母之愛。在徐立新的文字裏，父母是最常出現的角色，那些嘔心瀝血的供養，那些陡峭懸崖上謀生活的父親，江上漂泊的父親，偷偷種地的母親，沒有「朋友圈」的母親……感覺徐立新在畫普天之下的父母的畫像。無關乎身份，無關乎地位，無關乎生活場景，每一位少年的父母都像是一尊「千手觀音」，在我們小小的心靈裏，一雙手還不夠，彷彿有千萬隻手掌的呵護、愛撫、澆灌、哺育着永遠長不大的我們。

第三輯寫往事鈞沉。鄉間腥香的泥土裏長出來的作物，鄉間矮矮屋檐上的片瓦，那一簇簇溫暖的炭火，爆在心坎上的米花，夏夜裏的月光，與玩伴們一起戲耍過的石子……都在書卷之間往日重現，細數來時路，兩岸青山相對出，故物舊人皆有可以

琢磨玩味之處。

第四輯寫生活「師者」。予我一字，皆為師者。生活中的「師者」，可以是老師，可以是芳鄰，可以是父母親人，也可以是陌生人。徐立新旨在通過這樣的記述，為我們打開一扇扇關於「師者」的窗，推窗迎風入戶，推窗邀花入眼，推窗納香入肺腑。

第五輯寫融融囑託。翻開此輯，第一感覺是最適宜青少年閱讀，此間的每一篇總覺得是殷殷囑託。徐立新的很多文字都有着「大師兄」一樣的傳幫帶之感，是心靈接力跑上永遠跑第一棒並給你「打樣」的那個人，在一首歌曲正式發表之間的「小樣」，是在有意無意之間為你塑造「榜樣」的一種文字燭火。

我喜讀快書，大踏步向前，遇見徐立新的文字，卻不由自主慢下來，一般是三五天讀一篇，過幾日再重溫一次，這樣做，是為了在嚴寒冬日，給眼前迷霧一場颶風，給自己心頭一泓湯泉，給形單影隻的羈旅一個溫暖擁抱……