

## 「糕糕興興」

很多地方，在春節有吃糕的習俗。當然了，糕的種類多種多樣。山西、陝西有「軟米油糕」，上海有「桶蒸糕」，四川有「獅子糕」。不論是什麼食材什麼工藝，大部分糕，口感都是香甜軟糯的。

《本草綱目》載：「糕以黍、糯合粳米粉蒸成。」筆者的山東老家，過年時就會以糯米、小米、黍子米等混合作餡料，加上白砂糖，放進白麵擀成的圓餅上，團團收口捏成包子，形同故宮裏漢白玉欄杆的蓮花瓣型柱頭。然後上鍋蒸熟。每個人過年時總要吃上幾口。這種麵食的名字只有一個字，就叫「糕」。至於常說的「年糕」，是沒有麵皮的，直接以「黍粉和糖」蒸製。

人們喜愛糕，不單單是口腹之欲，也是為了圖個吉利的好彩頭。糕與「高」諧音，高高興興、高中狀元、高官厚祿、高朋滿座、高樓大廈……經商的、為官的、讀書的、喬遷新居的，誰不喜歡「高」呢？吃塊暖暖甜甜的、帶著煙火氣的糕，驅走一年的疲累，為新一年補充高歌猛進的力量。何況，醫家有云：「粳糕養脾胃，厚腸，益氣和中。」也合乎養生。

「喚回八十年間夢，糕餅香中悉此聲。」年的味道裏，有糕的味道。當然，糕並不是春節的專利。清明、端午、中秋、重陽等節氣，也有不同的時令糕點。春天的艾草麥葉，秋天的桂花菊花，大自然的色彩和味道，都巧妙地融入了糕裏，熨帖進臟腑和心窩裏。天人合一，飲食之道也。

唐代劉禹錫在重陽節時作《九日詩》，欲用「糕」字，因儒家「五經」中沒有這個字，遂放棄。後來，「紅杏尚書」宋祁，還特意寫詩揶揄了劉禹錫一番：「劉郎不敢題糕字，虛負詩家一代豪。」如今，我等小民，想吃就吃，想說就說，「糕糕興興」，宋祁恐怕也要羨慕三分呢。



## 瓜園蓬山

逢周三、四、五見報

## 故事的力量

《奧德賽》第一卷一開始，詩人便向女神請求：「關於這些事，女神，請從任何一處切入為我們述說。」這句祈求裏，藏着一種認知：「事件」本身沉默無聲，必須經由講述，才會排列成為「命運」。於是，「故事」不是文明的點綴，而是一種塑形的力量。

這是一個關於「複雜的人」的故事——奧迪修斯。敘事尚未展開，他已是難以歸類的存在。他聰明、虔敬、善於謀略，也刺瞎獨眼巨人，招來海神的怒火。同時，他思念妻子，卻滯留在女神卡莉普索的洞穴多年。英雄與過失彼此糾纏，使他無法被壓縮為單一的形象。

值得注意的是，在第一卷裏，奧迪修斯始終缺席。他的形象，先由眾神與旁人拼接而成。宙斯說他「在凡人中最聰明」，普塞頓因兒子受傷而怨怒不止，雅典娜強調他「有非常多機智」。同一個人，在不同講述者口中展現出差異鮮明的輪廓。人物成為話語交會的場域，而非一個穩固不變的事實。

這種敘事力量，也影響了奧迪修斯之子特雷馬庫斯。這位年輕的王子坐在求婚人之間，「心中悲愴，幻想着高貴的父親，或許從某地歸來」。父親缺席多年，只留下傳聞與回憶。正是這樣未被證實的故事，支撐特雷馬庫斯對尊嚴的渴望，也加深他對羞辱的感受。

當雅典娜化身為門特斯，告訴特雷馬庫斯，奧迪修斯或許仍在人世，終會歸返，那番話是安慰，也是召喚。她鼓勵特雷馬庫斯出海尋訪消息，前往皮洛索與斯巴達打聽線索。敘事在這一轉化為指引，使一個徘徊於宮殿中的青年，踏上行動之路。《奧德賽》告訴我們：故事不只是回憶，而是成就未來的動力。

第一卷的開端，是對敘事力量的公開承認。人類需要故事，因為故事替經驗建立秩序，也替混亂提供意義。故事更是一種召喚。它召喚人物，也召喚回應。在繆司被請求開口的那一刻，人類踏入了敘事的文明。從此，如何講故事，成為了人類如何存在的一部分。



## 普通讀者

米哈逢周一、五見報

## 一個火鍋的朋友

據說，亞馬遜的老闆貝佐斯把小團隊定義為兩張大披薩可以餵飽的規模，即五到八人。AI出現後，有人將其修改為一張披薩可以餵飽的規模，也就是兩三人。團隊是一起搵食之人，用食物來界定其規模，既直觀又有創意。

朋友也是一種團隊，也離不開吃飯。酒肉朋友雖不是什麼好詞，但友誼其實也可仿團隊之例言之。披薩是舶來品，我換作中國人吃了數千年的火鍋，或許更接地氣。人們形容親密關係時常說「在一口鍋裏舀飯吃」，

在一個火鍋裏喝湯吃肉當然更加親密了。網上流傳的「孤獨等級表」把孤獨從低到高分為十級，「一個人吃火鍋」被列為第六級。這說明，多人共吃，實乃火鍋之本性。

中國文化講究民以食為天，尤重美食；圍着一張圓桌吃飯，更是我們最重要的文化習俗之一。二十人、三十人、四十人甚至五十人都可以坐在一張圓桌上吃飯。不過，說實話，桌子越大，關係越遠，場面越大，人情越薄。三四十人一張大桌子，熱菜擺滿，對面是誰幾難看清，這論交心，

與其說是吃飯，不如說是行禮。火鍋則不然。我問AI，火鍋可供幾人食。它說，標準的六升鴛鴦鍋最多支持六到八人，特製大容量鍋可供十人食用。再大的火鍋，我沒見過；如果真有，可能也是用於吸引眼球的表演。

古人常發出這樣的感慨：相識滿天下，知音能幾人。如今，對絕大多數人來說，手機裏的「朋友圈」可能有上千人，但真朋友的「圈」亦不過十數人。牛津大學人類學家羅賓·鄧巴提出過「鄧巴數理論」，以更精

確的方式說明了這一現象：社交中能維持穩定關係的上限約一百五十人，其中，頻繁互動、提供情感支持的親密朋友約十至十五人，而最知心的通常只有五人左右。這個人數恰好是吃火鍋的最佳人數。正是一個火鍋能餵飽的這些朋友，給了我們堅實的情感支撐。



## 知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

## 「夜后」

外衣，還原為一個殘酷的叢林戰場。在推杯換盞間左右逢源的女人們，本質上不過是各憑本事吃飯的「打工仔」。她們一樣有冰冷的KPI要考核，要應對同行的明爭暗鬥，甚至要時刻提防被末位淘汰的恐懼。但在這片泥濘之中，她們卻活得鮮活且倔強，有血有肉，有情有義，在濁流中死死守住了一方屬於自己的潔淨。

群像之中，最令人驚喜的是王丹妮。從《梅艷芳》的初試啼聲到《毒舌大狀》的沉鬱爆發，再到如今的COCO姐，她演活了那份底層的韌

性。戲中她對着政廬的富家子弟，冷冷拋出一句：「你是繆斯太子爺，我也是東日COCO姐。」那份霸氣側漏，絕非夜場女子的虛張聲勢，而是泥濘之中依然耀眼的自尊與自重，可謂全片最昂揚的註腳。

初看《夜王》，有些許遺憾——黃子華近年來的戲路似乎已步入了一種「程式化」的舒適區。從《毒舌大狀》到《破·地獄》再到如今的《夜王》，觀眾看到的始終是同一個影子：一個看似玩世不恭、實則底色悲涼且堅守大義的中年男人。待到再回首，才恍然大悟：這位名義上的「夜

王」，其實是一個穿針引線的擺渡人。他充滿風度地退後了半步，將璀璨的聚光燈，讓給了這群在殘酷世界裏咬牙硬挺的「夜后」。

霓虹閃爍，夜王悄然讓出舞台的中心。而這群女人在泥濘裏踩出的清脆高跟鞋聲，是黑夜中不屈的心跳。



## 大川集

利貞

逢周一、五見報

## 紙醉金迷

就連情色片也談不上。可以想像，如果落在某些導演手上，會拍得有多狼狽露骨。

《夜王》的演員是一大看點。深受觀眾喜愛的黃子華跟鄭秀文，既是電影門面也是「夜總會招牌」，「歡哥」口硬心軟有情有義，「V姐」強悍潑辣氣勢逼人，不是冤家不聚頭，從離婚到搭檔，相愛相殺再相愛。子華說話有獨特節奏與腔調，跟《夜王》的懷舊調子，配搭得宜，更有說服力。鄭秀文則展露了少見的凌厲和辛辣，入木三分。

舞小姐一字排開如孔雀開屏，總有伴襯間角，但仍有不少突出角色。王丹妮和廖子好從《梅艷芳》的姊妹花演到《夜王》的「媽媽生」，八面玲瓏，其實心底裏都想嫁個好人家；蔡蕙琪憑《葵芳》一角備受注目，假裝有口音，報假年齡，為生計為家人，什麼都做什麼都敢做，形象鮮明。楊偉倫飾演的客戶經理「土地」，個性滑頭，未必是做大事的人，但能屈能伸逆來順受，戲中多個笑點就由他引發，仿若新一代冷面笑匠。盧鎮業飾演富二代「太子峰」，急進好勝

自以為是，能夠如此讓觀眾討厭，就是好演技。

《夜王》借一個特殊的夕陽行業，講逆境求生、患難見真情故事，說穿了，就是路不轉人轉，以夜總會為喻也呼之欲出。也讓有些年紀的香港人回望，那個俱往矣的紙醉金迷時代。



## 雜果實治

羽羊

逢周五見報

## 從《搗練圖》到菱格瑞紋飾

近日，香港某珠寶品牌與《唐宮夜宴》合作推出的藝術珠寶中，一款融合菱格瑞花紋的項鍊引起了筆者注意。這種富有現代感的幾何紋飾，可追溯至唐代宮廷畫家張萱名作《搗練圖》。這件公元八世紀的傳世畫卷，為今天的設計注入靈感。

《搗練圖》（附圖，局部）現存為宋代摹本，現藏美國波士頓美術館。畫卷長約一百四十七厘米，寬三十七厘米，原為宋徽宗宮廷藏畫品，後流失海外。全圖細膩展現了唐代宮廷女子從「搗練」（指用杵捶打絲帛，使生絲變柔）至縫紉、拼接及熨燙的整套絲綢加工流程，

被學界公認為研究唐代紡織工藝和女性生活的重要圖像文獻。

畫卷右端，四位宮女以木杵圓石砧，捶打生絲，展現「搗練」技藝；中部，兩人互對縫紉，反映唐代「織修」傳統；左側四人專注熨燙，侍女執扇助火，其中一紅衣女童細察熨燙成果，防止燒損絲帛。全畫共繪十二位女性，除兩名女童外，其餘按髮式分為三類：高髻為年長者、雙髻屬中青年、三髻為少女，透露唐代手工業師徒傳承的社會結構——年長者為主技，成年人輔助操作，少女參與簡單實踐。

《搗練圖》同時折射盛唐社會對美的追求：畫中仕女豐腴端莊、

面龐圓潤，身穿半露胸式衫裙與披帛，服飾柔美且工藝複雜，展現大唐女性審美與高超絲綢裝飾水平。這幅畫及其紋樣，承載着盛唐繁華與勞動之美。

珠寶設計師從《搗練圖》典型的菱格瑞花紋中汲取靈感，於藝術珠寶上再現古典紋理與當代審美的融合。當代設計以古畫為源，再造經典，讓傳統美學在時尚珠寶中悄然延續。



## 館藏擷英

閻雅

逢周五見報

## 毛孩子專屬年夜飯

「寵物當道」早已不是一句玩笑話。從城市社區到鄉鎮街巷，越來越多的家庭把貓狗狗視為不可或缺的一員。今年春節，毛孩子們的生活更是更上一層樓——不僅有新衣新玩具，還「吃」上了專屬的年夜飯。

內地有寵物食品公司推出了「寵物年夜飯」系列，菜名聽起來絲毫不輸人類宴席：雙鮮獅子頭、芙蓉三鮮煲、爭鮮八寶飯、佛跳牆、三文魚蛋糕……當然，這些菜品都根據寵物的營養需求專門調配，選用低鹽低油配方，搭配雞肉、牛肉、三文魚及多種蔬菜，既講究口感，也強調健康。幾十元的單品、幾百元的豪華套餐，在電商平台上銷量逾百，不少網友看了直呼「比我吃得還好」。

從「吃飽」到「吃好」，毛孩子的餐桌升級，背後是養寵觀念的變化。越來越多年輕人把寵物視為「家人」「孩子」，過年自然也要

有儀式感。一份精緻的寵物年夜飯，不只是食物，更是一種情感的表達——告訴牠們：你也是這個家的一分子。

給寵物準備年夜飯應以健康為前提，避免過量或過於複雜的食材。畢竟，真正的關愛不是盲目跟風，而是科學餵養。當貓咪優雅地啃着三文魚蛋糕，狗狗開心地吃着「佛跳牆」時，那份被珍視、被呵護的畫面，足以讓人會心一笑。

春節象徵團圓與祝福。如今，這份團圓名單裏，多了毛茸茸的身影。從看家護院到陪伴左右，牠們用無聲的依賴溫暖着人類；而人類則用一桌「年夜飯」回應這份陪伴。或許，這正是當代生活裏最柔軟也最真實的幸福。



## 萌寵集

焯仔

逢周五見報

## 祝福語

馬是一個非常容易讓人聯想到喜慶賀辭的生肖。故此外出拜年，實在不必動腦，隨口說句「龍馬精神」，就已既能應節，又能符合不同身份與輩分人士的需要，實在老少咸宜。新春期間聽得最多的，也是這句祝福語。

由於馬的形象好，壯健、敏捷、瀟灑，對人類社會的運輸、運動和娛樂亦有不少貢獻，所以包含馬字的賀年祝福語也特別多：「馬到功成」「一馬當先」「駿馬奔騰」等，都有意志昂揚的氣勢和涵義，加上網絡流行跟諧音相關而形成的「神馬都順（什麼都順）」「Horse發生（好事發生）」，還有直白的「馬上發達」「馬上變靚」等，也為傳統的節慶增添添了幽默的意趣，更添洋洋喜氣。

不是每個生肖都容易想到祝福語的，例如「蛇」年和「鼠」年，就真的讓人抓破了頭，無論怎樣都會先在腦海中浮出「蛇鼠一窩」

「蛇頭鼠目」等負面的詞語，很難說出包括生肖又吉利的話語。馬年就不同了，可以容易地連說十句八句好話，逗得祝福對象心花怒放。

其實新春拜年，互相道賀，有心就好，是否說得一口典雅、流暢或具創意的祝頌語，在現今社會也許已沒什麼人太介意。年輕一輩願意跟家人一起在假日馬不停蹄般前往親友家或出席團拜飯局，乖乖作伴，沒有窩在家中「煲劇」和打機，已算十分孝順懂事。即使只默默坐在一旁吃零食，玩玩手機，不說什麼意頭話，父母都已甜在心頭。若然帶點笑容，能投入有禮地跟別人聊天溝通，簡直就已是「社牛」，讓人刮目相看了。



## 竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報