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握住開啟未來之門的鑰匙
張頤武

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

在上一篇
裏，我談到時
間結構正在被
重寫。生產力
在躍遷，認知
在被放大，生
命科學可能延
展人的時間跨
度。

但時間被放大，也意味着差
距會被放大。

在這樣的環境中，真正的衰
老，不再是身體的衰老，而是停
止重構。

當世界在加速重組，而我們
仍然依賴過去的路徑、過去的判
斷、過去的成功經驗，時間就會
開始消耗我們，而不是積累我
們。

衰老不是年齡問題，而是更
新頻率問題。

一個人停止重構自己，他就
開始折舊。

人生下半場最大的風險，不
是機會變少，而是結構固化。

很多人進入中年後，會本能
地選擇 「守住」 ──守住已有身
份，守住熟悉資源，守住穩定位
置。

這種選擇在慢周期時代是理
性的，但在一年等於十年的時
代，它可能意味着加速邊緣化。

因為環境不會守成。
人工智能正在改變執行邏

輯，組織正在扁平化，知識生成
正在即時化。

當認知被技術放大，人類的
價值會從 「做得多」 ，轉向 「判
斷準」 。

如果我們仍然用過去的方式
證明自己，我們會發現舞台在縮
小。

真正有生命力的人，並不是
不斷奔跑，而是不斷調整結構。

重構，並不是推翻一切，而
是重新排列自己：

從執行者轉向設計者；
從參與者轉向組織者；
從個人能力轉向系統能力。
經驗本身不會自動增值。只

有被重寫、被抽象、被嵌入新的
結構，經驗才會轉化為資本。否
則，它只是記憶。

還有一種更隱蔽的衰老，是
對確定性的依賴。

進入下半場後，人容易追求
安全與穩定。但在高加速度環境
中，過度依賴確定性，本身就是
風險。

真正年輕的，不是年齡，而
是開放程度。

當一個人仍然願意學習新的
工具，理解新的邏輯，進入新的
協作模式，他就沒有衰老。

當一個人開始說 「我一直都
是這樣」 ，那才是真正的退場。

一年等於十年，這意味着拖
延會被放大，專注也會被放大。

守成會被放大，重構也會被
放大。

在時間被壓縮的時代，下半
場的核心問題只有一個──你是
否願意繼續重構自己？

停止重構，是自然衰老。
持續重構，是主動進化。
真正的衰老，是停止重構。
而真正的成熟，是在任何年

齡，都願意重新開始。

如是我見
席春迎

一年等於十年
─真正的衰老，是停止重構（下）

一路繁花
「早上十點二十分，

我踏進香港高鐵站，熟悉
又新鮮的感覺交織。記得
去年乘坐飛機也是這樣，
拖着行李，經過安檢，然
後登上飛往北京的航班，
眨吓眼，又一年。

匆忘拍張照片留念，
然後踏進高鐵車廂，車廂

裏很安靜，窗外的風景目不暇接。列車啟動
時，先是快速進入南方城市然後一頭扎進黑
暗的隧道──那是我們穿過山脈的方式。隧
道與光明交替，像極了這一年來的日子。當
列車終於駛出最後一個隧道，眼前豁然開
朗：沿途的風景霧氣濛濛，村莊散落，綠色
的田野如毯子般鋪向天邊，偶有農人在田間
勞作，身影渺小卻堅定。再遠處，山川綿延
不絕，層巒疊嶂，在午霧中若隱若現。

我忽然想起，百年前進京趕考的書生，
走的是驛道，騎的是瘦馬，路上要花幾個
月。

而我們現在，不過幾個時辰，就能從南
到北，從香江到京城。時代變了，速度變
了，但那種奔赴的心情，那種對未來的期
盼，或許是一樣的。

窗外，田野廣袤，山川無言。它們看過
多少朝代更迭，又見證多少人的來來去去？
而我只是其中一個過客，懷着興奮與敬畏，
再次踏上這條現代化高速鐵路。

北京過幾個小時快到了。那座城市有古
老的城牆，也有現代的樓宇；有厚重的
歷史，也有蓬勃的當下。而我，將在那
裏，和來自各地的代表一起，共商國
是。

時光流逝，眨吓眼，又一年。但
窗外的山川告訴我，有些東西是不變的
──比如春天的約會，比如前行的腳
步，比如這片廣袤大地上，生生不息的
希望。」

一年一度的盛會時刻，香港的老

朋友再次北上赴會。特意乘坐高鐵，就是想
一路看過來沿途風景。途中，他寫下這段文
字發給我，其景其情，也感染了我。

特別是此刻，域外戰火紛飛，百姓惶
惶，我們擁有如此這般安全快捷的出行與安
寧心境，更加感慨不已。

今年的元宵遲後， 「九九」 頭一天，
「雨水」 已過，賞燈團圓的時辰，正趕上南
北花事次第盛開，燈光花影，竟能一併收入
眼底。

這些年在南北之間行走，發現春天越來
越好看。從南到北，花田花海花樹，一路花
花花地看過去。

在香港、在嶺南，木棉、黃花風鈴木是
三月信使，一紅一黃，街頭明明亮亮。紫
荊、朱槿、合歡和各種叫不出名字的花草花
樹，開得熱烈又安靜，抬眼即見，伸手可
觸。到處都是花呀花，拍不過來，根本拍不
過來。

前年去梅州出差，街邊幾株開滿粉花的
大樹十分動人，我正舉手拍照，一位路過的
當地市民主動上前搭話： 「這花是不是很漂
亮？」 我笑着點頭，問她花名。她說： 「我
們都叫它假紫荊。」 又問： 「你從北京來
啊？我們梅州一年四季都很漂亮，還有很多
好吃的，多待幾天轉轉呀。」

這樣的美花暖意，在伶仃洋深處的島
嶼、在城市環山步道、在街邊口袋公園，隨
處都能遇見。

我的家鄉長三角，又是另一番景象。

河湖邊油菜花平展，櫻花搖曳。有一年
復活節我回家，帶着母親去賞花。母親穿着
紅色襯衣站在花田裏，我們給母親拍照，極
是上鏡。倉橋直街的楝樹，暮春至初夏是它
的盛花期，淡紫色的圓錐花序綴滿枝頭，花
團錦簇如煙似霧，滿樹紫雪，與青石板路、
白牆黛瓦、潺潺流水相映成趣，烏篷船划過
時，花影在水中輕搖，盡顯江南韻味，成了
古城一株 「名樹」 。

北京的春開來得也不算晚，體感雖是春
寒料峭，迎春花卻忍不住，護城河邊、公園
角下，一串串嫩黃，告訴人們天氣真的暖
了。北汽退休的老師傅說，去年春天，他們
開了十個小時的車，全家去洛陽看牡丹，不
為別的，就想一家人安靜看一場花。

世界的和平如此脆弱不堪，眼前的繁花
如此讓人心安。

如今走到哪座城市，不僅花多了，關注
到花的人多了：路邊一樹花開，便有人不自
覺駐足；寫字樓旁幾枝綻放，午休的人也願
多望一眼。友誼賓館有一樹北美紅楓，如蓋
如雲，引得人們專門來賞。

這一路繁花，從香江開到京城，從南國
開到北方。歲月以花影相伴，心有所期，才
看得進眼前的花。不僅僅是風景變好了，是
我們終於有了，安安靜靜欣賞風景的心情。

「十五五」 又將描畫一番新圖景。希望
更多人能擁有這樣的春天：有閒情看花，有
心境生活，有條件陪伴家人，在自己的城市
或鄉村裏，觸手可及都是安穩與溫暖。

高鐵依舊前行，窗外花開不斷。
車行一路，花事一路，從南到

北，次第盛開，不必細數，春色已慢
慢升起。

春風不語，繁花自知。
人間安穩，便是最好的風景。所

幸，希望與安寧，我們都有。

君子玉言
小 杳
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今年的全國兩會已至，人們都把焦點看向
了中國北京。今年的兩會具有非常重要的意
義，兩會上關於新的 「十五五」 規劃的討論無
疑將成為核心議題之一。這一規劃不僅承載着
未來五年中國發展的宏偉藍圖，更關係到國家
長遠發展的戰略布局，與每一個中國人的生活
都息息相關。

在新的歷史起點上， 「十五五」 規劃的制
定與實施，將為中國在急劇變化的國際環境中
把握發展主動權、在全球的競爭中達到更高的
目標，推動高質量發展注入強大動力。它不僅
要聚焦經濟增長的質量與效益，更要在科技創
新、綠色發展、文化進步、民生改善和社會治
理等諸多關鍵領域描繪清晰的路徑圖，引領中
國的未來進程。中國社會為人們所矚目的 「長
期主義」 的對於未來的規劃和設計在這裏得到
了集中體現，而與 「長期主義」 規劃相伴隨的
強大的執行力則是中國的競爭力的很好的體
現。中國能夠規劃未來，也能夠切實地在未來
實現這些規劃。從 「一五」 計劃到 「十四五」
規劃的成功實踐，中國始終一代接着一代幹，
創造了經濟快速發展和社會長期穩定兩大奇
跡，讓我們看到了在人類發展的歷史中最快速
度和最大規模的發展。 「十五五」 規劃的制定
是對未來的清晰擘畫和堅定追求，通過未來的
努力將美好的願景轉化為現實則是整個社會的
方向。而這種強大的規劃能力與執行能力的有
機統一，正是中國贏得未來的關鍵所在，也讓
整個社會對未來充滿了更加堅定的信心與期

待。這就是握住了開啟未來之門的鑰匙，讓這
個社會看到了無限的可能。中國的發展不是為
了和誰爭一日之短長，而是要為中國和世界作
出更多的貢獻。

二月二十五日，作為北京市推薦的全國政
協委員，在北京市組織的視察參觀活動中，參
觀的兩家機構，讓我印象很深。這兩家機構其
實都在努力握住開啟未來之門的鑰匙。這裏的
公司一家是走向遼遠太空的，叫做 「星辰未來
空間技術研究院」 ；一家是走向人們的生活和
工作的，叫做 「抖音集團」 。抖音集團深耕數
字科技領域，以技術賦能生活、鏈接世界；星
辰未來空間技術研究院聚焦太空探索，以創新
突破人類認知邊界。兩者雖深耕領域不同，卻
共同為我們握住開啟未來之門的鑰匙，提供了
生動範本。

星辰未來空間技術研究院以太空探索為己
任，探索實現大規模的太空算力中心。他們和
馬斯克最近關於太空算力的構想似乎是不謀而
合，但其技術路線有所不同。它為人類探索宇
宙、解鎖太空資源打開了新窗口。作為牽頭太
空數據中心建設的核心力量，星辰未來已突破
一系列關鍵核心技術，破解地面數據中心能源
消耗與散熱的核心痛點。在太空算力領域，星
辰未來的規劃更具前瞻性。在現場的介紹中，
他們提到將在太空建設的算力中心將有兩平方
公里的規模，由機器人進行操作。如果能夠突
破技術瓶頸，不僅將徹底改變傳統算力格局，
為人工智能、大數據等領域提供強大算力支

撐，更將推動太空資源的開發利用，為人類未
來發展開闢新的戰略空間。可以說是把太空當
做人類的新舞台，正可謂 「誰持彩練當空
舞」 。

如果說星辰未來還在發展的初期，那麼抖
音集團當然已經是全球最重要的互聯網企業之
一。它以數字技術為鑰匙，在連接人與人、人
與內容、人與服務的過程中，不斷拓展數字生
活的邊界。這種植根於日常生活的技術創新，
正以潤物細無聲的方式，改變着人們的生活方
式和思維模式，讓數字文明的成果惠及更多普
通民眾。抖音、TikTok等平台，不僅深刻改變
了信息傳播與人際交往的方式，更在文化傳
承、知識普及、經濟發展等方面展現出巨大潛
力。在內容生態構建上，抖音集團鼓勵多元創
作者分享生活、傳播知識、弘揚文化，形成了
一個生機勃勃的數字社區。無論是非遺技藝的
生動展示，還是科普知識的趣味解讀，抑或是
助農帶貨的蓬勃發展，都讓普通個體的價值得
以彰顯，也讓信息的流動更加高效與普惠。這
種對數字生活場景的深度挖掘與賦能，使得技
術不再是冰冷的代碼，而成為了連接人與人、
人與信息、人與服務的溫暖橋樑，極大地豐富
了人們的精神文化生活，也為數字經濟的發展
注入了源源不斷的活力。而 「豆包」 的大模型
的運用和 「紅果短劇」 的發展，展現出其在人
工智能與內容創新領域的持續深耕。這種深刻
改變我們生活的力量，正可謂 「飛入尋常百姓
家」 。

這兩家機構，一個仰望星空開拓人類求索
的邊界，一個賦能日常發掘人類生活的可能，
它們的實踐生動詮釋了中國的現實的進程，共
同構成了握住未來之門鑰匙的重要力量。走在
這兩家機構中，看着那些年輕人在急切地訴說
未來時的那種信心，看着他們眼中閃爍的光
芒，我們就知道，中國人正在付出努力，牢牢
地握住開啟未來之門的鑰匙。通向未來的大門
正在被開啟。

進入今年兩會時間，我們會有更大信心。
因為 「十五五」 規劃和無數中國人奮力向前的
努力正在開啟未來之門。

劍橋大學最顯著的特徵之一
是其獨特的 「書院聯邦制」 。大
學由三十一所高度自治的成員學
院組成：學院負責本科生的招
生、住宿和一對一的個人輔導；
大學中央則負責制定宏觀政策、
組織大型課程、頒發學位並提供
核心學術設施。其校訓為 「此地

乃啟蒙之所和智慧之源」 。
哈佛大學則是一所以文、商、法、政、醫見長

的全領域頂尖綜合性研究型大學。作為常春藤盟校
的旗艦，其商學院、法學院、醫學院和肯尼迪政治
學院幾乎都在各自領域執世界之牛耳。哈佛的校訓
是 「真理」 ，其歷任校長堅持學術自由、自治和中
立的原則。

麻省理工學院的核心特徵深深烙印在其校訓
「既學會動腦，又學會動手」 之中。它以頂尖的工
程學和計算機科學聞名世界，強調將理論發現與解
決實際問題的應用緊密結合。其林肯實驗室、媒體
實驗室等都是世界科技創新的溫床。

劍橋大學被譽為 「自然科學的搖籃」 ，已培養
出一百二十多位諾貝爾獎得主。其貢獻帶有奠基

性：從牛頓提出的經典力學、達爾文創立的進化
論，到沃森和克里克在卡文迪許實驗室發現的DNA
雙螺旋結構──這些成就從根本上改變了人類對宇
宙、生命和自然的認知。

哈佛大學則被稱為 「政治家和領袖的搖籃」 ，
培養了八位美國總統以及無數政商領袖和普立茲獎
得主，共有一百六十多位諾貝爾獎得主曾在此工作
或學習。哈佛的貢獻集中體現在塑造了定義世界規
則的政治、商業和社會精英群體。

麻省理工學院的貢獻在於將科學轉化為改變世
界的力量。在二十世紀，MIT主導的 「旋風工程」
製造出了世界上第一台能夠實時處理數據的計算
機，並發明了磁芯存儲器，為個人電腦的發展奠定
了基礎。時至今日，MIT的科學家和校友仍在生物
技術、新材料、人工智能等前沿領域持續推動着技
術革命。
結束語

推動人類文明和經濟、社會發展的有三個要素：
一、科學發現；二、科技革命；三、產業革命。

科學是發現，是規律，是知識，是真理。科學
解答 「為什麼？為何？」 科學家的使命是找出自然
界規律，造福人類。科學的精神是質疑精神、獨立
思考。科學的基本方法有三點：一、邏輯推理；
二、演繹計算；三、實驗驗證。科學的特徵是：科
學無國界，科學家有祖國，科學無止境。

工程是將科學、技術、管理集成，解決實際問
題，使世界更美好。工程解答 「怎樣實現？如何
做？」

科學演化為工程，工程演化為產品，產品演化
為商品，流通全世界。因此要遵循創新、政策、產
業、市場、金融一條生態鏈融合的規律。

工程哲學的基本思想包括：
‧辯論、定義、修訂和追求目標。
‧整體思想（Holistic Thinking）：整體大於個

體的總和，個體大於整體的分解；類似中國的易經
思想，陰陽平衡，在圓圈中黑白的分界線是曲線而
不是直線，在黑區中有白色小圓圈，在白區中有黑
色小圓圈，象徵黑可以轉換成白，白可以轉換成黑

的辯證發展思想；閉環思想，聽取反饋；循環思
想；因果及相關思想。

‧創造性思想。
‧遵守學科程序的思想：有時候分而治之，有

時候合而攻之。
‧考慮人的因素的思想。
‧團隊精神的思想。
創新的三大基本要素：唯一性、顛覆性、最佳

性──從而產生價值。
創新型人才的基本特徵包括：
‧扎實的數理化和人文基礎；
‧敏銳的觀察力；
‧深入的分析能力；
‧質疑精神，勇於進入無人區；
‧勇於發表創新觀點。
科學世界充滿無限可能，需要我們不斷創新與

探索，突破現有界限，勇於追問，不斷迭代，持續
重塑。
展望

香港特區政府已制定並實施《香港創新科技發
展藍圖》，香港將繼續匯聚全球創新資源，融入祖
國發展，邁入創新科技高地。

◀京城早春的迎春花。
作者供圖

人生在線
陳清泉

回憶錄：在英國劍橋和美國劍橋的經歷（四）

▲福建省漳平市永福鎮台品櫻花茶園美景。
新華社


