

握住開啟未來之門的鑰匙

張頤武

今年的全國兩會已至，人們都把焦點看向了中國北京。今年的兩會具有非常重要的意義，兩會上關於新的「十五五」規劃的討論無疑將成為核心議題之一。這一規劃不僅承載着未來五年中國發展的宏偉藍圖，更關係到國家長遠發展的戰略布局，與每一個中國人的生活都息息相關。

在新的歷史起點上，「十五五」規劃的制定與實施，將為中國在急劇變化的國際環境中把握發展主動權、在全球的競爭中達到更高的目標，推動高質量發展注入強大動力。它不僅要聚焦經濟增長的質量與效益，更要在科技創新、綠色發展、文化進步、民生改善和社會治理等諸多關鍵領域描繪清晰的路徑圖，引領中國的未來進程。中國社會為人們所矚目的「長期主義」的對於未來的規劃和設計在這裏得到了集中體現，而與「長期主義」規劃相伴隨的強大的執行力則是中國的競爭力的很好的體現。中國能夠規劃未來，也能夠切實地在未來實現這些規劃。從「一五」計劃到「十四五」規劃的成功實踐，中國始終一代接着一代幹，創造了經濟快速發展和社會長期穩定兩大奇跡，讓我們看到了在人類發展的歷史中最快速度和最大規模的發展。「十五五」規劃的制定是對未來的清晰擘畫和堅定追求，通過未來的努力將美好的願景轉化為現實則是整個社會的方向。而這種強大的規劃能力與執行能力的有機統一，正是中國贏得未來的關鍵所在，也讓整個社會對未來充滿了更加堅定的信心與期

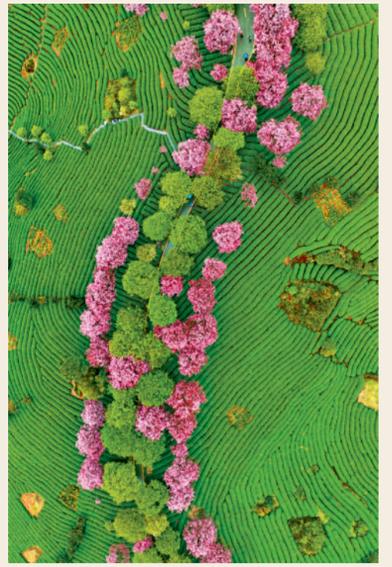
待。這就是握住了開啟未來之門的鑰匙，讓這個社會看到了無限的可能。中國的發展不是為了和誰爭一日之短長，而是要為中國和世界作出更多的貢獻。

二月二十五日，作為北京市推薦的全國政協委員，在北京市組織的視察參觀活動中，參觀的兩家機構，讓我印象很深。這兩家機構其實都在努力握住開啟未來之門的鑰匙。這裏的公司一家是走向遠處太空的，叫做「星辰未來空間技術研究院」；一家是走向人們的生活和工作的，叫做「抖音集團」。抖音集團深耕數字科技領域，以技術賦能生活、鏈接世界；星辰未來空間技術研究院聚焦太空探索，以創新突破人類認知邊界。兩者雖深耕領域不同，卻共同為我們握住開啟未來之門的鑰匙，提供了生動範本。

星辰未來空間技術研究院以太空探索為己任，探索實現大規模的太空算力中心。他們和馬斯克最近關於太空算力的構想似乎是不謀而合，但其技術路線有所不同。它為人類探索宇宙、解鎖太空資源打開了新窗口。作為牽頭太空數據中心建設的核心力量，星辰未來已突破一系列關鍵核心技術，破解地面數據中心能源消耗與散熱的核心痛點。在太空算力領域，星辰未來的規劃更具前瞻性。在現場的介紹中，他們提到將在太空建設的算力中心將有兩平方公里的規模，由機器人進行操作。如果能夠突破技術瓶頸，不僅將徹底改變傳統算力格局，為人工智能、大數據等領域提供強大算力支

撐，更將推動太空資源的開發利用，為人類未來發展開闢新的戰略空間。可以說是把太空當做人類的新舞台，正可謂「誰持彩練當空舞」。

如果說星辰未來還在發展的初期，那麼抖音集團當然已經是全球最重要的互聯網企業之一。它以數字技術為鑰匙，在連接人與人、人與內容、人與服務的過程中，不斷拓展數字生活的邊界。這種植根於日常生活的技術創新，正以潤物細無聲的方式，改變着人們的生活方式和思維模式，讓數字文明的成果惠及更多普通民眾。抖音、TikTok等平台，不僅深刻改變了信息傳播與人際交往的方式，更在文化傳承、知識普及、經濟發展等方面展現出巨大潛力。在內容生態構建上，抖音集團鼓勵多元創作者分享生活、傳播知識、弘揚文化，形成了一個生機勃勃的數字社區。無論是非遺技藝的生動展示，還是科普知識的趣味解讀，抑或是助農帶貨的蓬勃發展，都讓普通個體的價值得以彰顯，也讓信息的流動更加高效與普惠。這種對數字生活場景的深度挖掘與賦能，使得技術不再是冰冷的代碼，而成為了連接人與人、人與信息、人與服務的溫暖橋樑，極大地豐富了人們的精神文化生活，也為數字經濟的發展注入了源源不斷的活力。而「豆包」的大模型的運用和「紅果短劇」的發展，展現出其人工智能與內容創新領域的持續深耕。這種深刻改變我們生活的力量，正可謂「飛入尋常百姓家」。



▲福建省漳平市永福鎮台品櫻花茶園美景。新華社

這兩家機構，一個仰望星空開拓人類求索的邊界，一個賦能日常發掘人類生活的可能，它們的實踐生動詮釋了中國的現實的進程，共同構成了握住未來之門鑰匙的重要力量。走在這兩家機構中，看着那些年輕人在急切地訴說未來時的那種信心，看着他們眼中閃爍的光芒，我們就知道，中國人正在付出努力，牢牢地握住開啟未來之門的鑰匙。通向未來的大門正在被開啟。

進入今年兩會時間，我們會有更大信心。因為「十五五」規劃和無數中國人奮力向前的努力正在開啟未來之門。

一年等於十年

——真正的衰老，是停止重構（下）



如是我見
席春迎

在上一篇文章裏，我談到時間結構正在被重寫。生產力在躍遷，認知在被放大，生命科學可能延展人的時間跨度。但時間被放大，也意味着差距會被放大。在這樣的環境中，真正的衰老，不再是身體的衰老，而是停止重構。當世界在加速重組，而我們仍然依賴過去的路徑、過去的判斷、過去的成功經驗，時間就會開始消耗我們，而不是積累我們。衰老不是年齡問題，而是更新頻率問題。一個人停止重構自己，他就開始折舊。人生下半場最大的風險，不是機會變少，而是結構固化。很多人進入中年後，會本能地選擇「守住」——守住已有身份，守住熟悉資源，守住穩定位置。這種選擇在慢周期時代是理性的，但在一年等於十年的時代，它可能意味着加速邊緣化。因為環境不會守成。人工智能正在改變執行邏輯，組織正在扁平化，知識生成正在即時化。當認知被技術放大，人類的價值會從「做得多」，轉向「判斷準」。

如果我們仍然用過去的方式證明自己，我們會發現舞台在縮小。真正有生命力的人，並不是不斷奔跑，而是不斷調整結構。重構，並不是推翻一切，而是重新排列自己：從執行者轉向設計者；從參與者轉向組織者；從個人能力轉向系統能力。經驗本身不會自動增值。只有被重寫、被抽象、被嵌入新的結構，經驗才會轉化為資本。否則，它只是記憶。還有一種更隱蔽的衰老，是對確定性的依賴。進入下半場後，人容易追求安全與穩定。但在高加速度環境中，過度依賴確定性，本身就是風險。真正年輕的，不是年齡，而是開放程度。當一個人仍然願意學習新的工具，理解新的邏輯，進入新的協作模式，他就沒有衰老。當一個人開始說「我一直都是這樣」，那才是真正的退場。一年等於十年，這意味着拖延會被放大，專注也會被放大。守成會被放大，重構也會被放大。在時間被壓縮的時代，下半場的核心問題只有一個——你是否願意繼續重構自己？停止重構，是自然衰老。持續重構，是主動進化。真正的衰老，是停止重構。而真正的成熟，是在任何年齡，都願意重新開始。



君子玉言
小杏

「早上十點二十分，我踏進香港高鐵站，熟悉又新鮮的感覺交織。記得去年乘坐飛機也是這樣，拖着行李，經過安檢，然後登上飛往北京的航班，眨下眼，又一年。勿忘拍張照片留念，然後踏進高鐵車廂，車廂裏很安靜，窗外的風景目不暇接。列車啟動時，先是快速進入南方城市然後一頭扎進黑暗的隧道——那是我們穿過山脈的方式。隧道與光明交替，像極了這一年來的日子。當列車終於駛出最後一個隧道，眼前豁然開朗：沿途的風景霧氣濛濛，村莊散落，綠色的田野如毯子般鋪向天邊，偶有農人在田間勞作，身影渺小卻堅定。再遠處，山川綿延不絕，層巒疊嶂，在午霧中若隱若現。我忽然想起，百年前進京趕考的書生，走的是驛道，騎的是瘦馬，路上要花幾個月。而我們現在，不過幾個時辰，就能從南到北，從香江到京城。時代變了，速度變了，但那種奔赴的心情，那種對未來的期盼，或許是一樣的。窗外，田野廣袤，山川無言。它們看過多少朝代更迭，又見證多少人的來來去去？而我只是其中一個過客，懷着興奮與敬畏，再次踏上這條現代化高速鐵路。北京過幾個小時快到了。那座城市有古老的城牆，也有現代的樓宇；有厚重的歷史，也有蓬勃的當下。而我，將在那裏，和來自各地的代表一起，共商國是。時光流逝，眨下眼，又一年。但窗外的山川告訴我，有些東西是不變的——比如春天的約會，比如前行的腳步，比如這片廣袤大地上，生生不息的希望。」

朋友再次北上赴會。特意乘坐高鐵，就是想一路看過來沿途風景。途中，他寫下這段文字發給我，其景其情，也感染了我。

特別是此刻，域外戰火紛飛，百姓惶惶，我們擁有如此這般安全快捷的出行與安寧心境，更加感慨不已。

今年的元宵過後，「九九」頭一天，「雨水」已過，賞燈團圓的時辰，正趕上南北花事次第盛開，燈光花影，竟能一併收入眼底。

這些年在南北之間行走，發現春天越來越好看。從南到北，花田花海花樹，一路花花地看過去。

在香港、在嶺南，木棉、黃花風鈴木是三月信使，一紅一黃，街頭明明亮亮。紫荆、朱槿、合歡和各種叫不出名字的花草花樹，開得熱烈又安靜，抬眼即見，伸手可觸。到處都是花呀花，拍不過來，根本拍不過來。

前年去梅州出差，街邊幾株開滿粉花的大樹十分動人，我正舉手拍照，一位路過的當地市民主動上前搭話：「這花是不是很漂亮？」我笑着點頭，問她花名。她說：「我們都叫它假紫荆。」又問：「你從北京來啊？我們梅州一年四季都很漂亮，還有很多好吃的，多待幾天轉轉呀。」

這樣的美花暖意，在伶仃洋深處的島嶼、在城市環山步道、在街邊口袋公園，隨處都能遇見。

我的家鄉長三角，又是另一番景象。



河湖邊油菜花平展，櫻花搖曳。有一年復活節我回家，帶着母親去賞花。母親穿着紅色襯衣站在花田裏，我們給母親拍照，極是上鏡。倉橋直街的棟樹，暮春至初夏是它的盛花期，淡紫色的圓錐花序綴滿枝頭，花團錦簇如煙似霧，滿樹紫雪，與青石板路、白牆黛瓦、潺潺流水相映成趣，烏篷船划過時，花影在水中輕搖，盡顯江南韻味，成了古城一株「名樹」。

北京的春開來得也不算晚，體感雖是春寒料峭，迎春花卻忍不住，護城河邊、公園角下，一串串嫩黃，告訴人們天氣真的暖了。北汽退休的老師傅說，去年春天，他們開了十個小時的車，全家去洛陽看牡丹，不為別的，就想一家人安靜看一場花。

世界的和平如此脆弱不堪，眼前的繁花如此讓人心安。

如今走到哪座城市，不僅花多了，關注到花的人多了：路邊一樹花開，便有人不自覺駐足；寫字樓旁幾枝綻放，午休的人也願多望一眼。友誼賓館有一樹北美紅楓，如蓋如雲，引得人們專門來賞。

這一路繁花，從香江開到京城，從南國開到北方。歲月以花影相伴，心有所期，才看得進眼前的花。不僅僅是風景變好了，是我們終於有了，安安靜靜欣賞風景的心情。

「十五五」又將描畫一番新圖景。希望更多人能擁有這樣的春天：有閒情看花，有心境生活，有條件陪伴家人，在自己的城市或鄉村裏，觸手可及都是安穩與溫暖。

高鐵依舊前行，窗外花開不斷。車行一路，花事一路，從南到北，次第盛開，不必細數，春色已慢慢升起。

春風不語，繁花自知。人間安穩，便是最好的風景。所幸，希望與安寧，我們都有。

▲京城早春的迎春花。作者供圖

回憶錄：在英國劍橋和美國劍橋的經歷（四）



人生在線
陳清泉

劍橋大學最顯著的特徵之一是其獨特的「書院聯邦制」。大學由三十一所高度自治的成員學院組成：學院負責本科生的招生、住宿和一對一的個人輔導；大學中央則負責制定宏觀政策、組織大型課程、頒發學位並提供核心學術設施。其校訓為「此地乃啟蒙之所和智慧之源」。哈佛大學則是一所文、商、法、政、醫見長的全領域頂尖綜合性研究型大學。作為常春藤盟校的旗艦，其商學院、法學院、醫學院和肯尼迪政治學院幾乎都在各自領域執世界之牛耳。哈佛的校訓是「真理」，其歷任校長堅持學術自由、自治和中立的原則。麻省理工學院的核心特徵深深烙印在其校訓「既學會動腦，又學會動手」之中。它以頂尖的工程學和計算機科學聞名世界，強調將理論發現與解決實際問題的應用緊密結合。其林肯實驗室、媒體實驗室等都是世界科技創新的溫床。劍橋大學被譽為「自然科學的搖籃」，已培養出一百二十多位諾貝爾獎得主。其貢獻帶有奠基

性：從牛頓提出的經典力學、達爾文創立的進化論，到沃森和克里克在卡文迪許實驗室發現的DNA雙螺旋結構——這些成就從根本上改變了人類對宇宙、生命和自然的認知。哈佛大學則被稱為「政治家和領袖的搖籃」，培養了八位美國總統以及無數政商領袖和普立茲獎得主，共有一百六十多位諾貝爾獎得主曾在此工作或學習。哈佛的貢獻集中體現在塑造了定義世界規則的政治、商業和社會精英群體。麻省理工學院的貢獻在於將科學轉化為改變世界的力量。在二十世紀，MIT主導的「旋風工程」製造出了世界上第一台能夠實時處理數據的計算機，並發明了磁芯存儲器，為個人電腦的發展奠定了基礎。時至今日，MIT的科學家和校友仍在生物技術、新材料、人工智能等前沿領域持續推動着技術革命。結束語 推動人類文明和經濟、社會發展的有三個要素：一、科學發現；二、科技革命；三、產業革命。

科學是發現，是規律，是知識，是真理。科學解答「為什麼？為何？」科學家的使命是找出自然界規律，造福人類。科學的精神是質疑精神、獨立思考。科學的基本方法有三點：一、邏輯推理；二、演繹計算；三、實驗驗證。科學的特徵是：科學無國界，科學家有祖國，科學無止境。工程是將科學、技術、管理集成，解決實際問題，使世界更美好。工程解答「怎樣實現？如何做？」科學演化為工程，工程演化為產品，產品演化為商品，流通全世界。因此要遵循創新、政策、產業、市場、金融一條生態鏈融合的規律。工程哲學的基本思想包括：辯論、定義、修訂和追求目標。整體思想（Holistic Thinking）：整體大於個體的總和，個體大於整體的分解；類似中國的易經思想，陰陽平衡，在圓圈中黑白的分界線是曲線而不是直線，在黑區中有白色小圓圈，在白區中有黑色小圓圈，象徵黑可以轉換成白，白可以轉換成黑

的辯證發展思想；閉環思想，聽取反饋；循環思想；因果及相關思想。
• 創造性思想。
• 遵守學科程序的思想：有時候分而治之，有時候合而攻之。
• 考慮人的因素的思想。
• 團隊精神的思想。
創新的三大基本要素：唯一性、顛覆性、最佳性——從而產生價值。
創新型人才的基本特徵包括：
• 扎實的數理化和人文基礎；
• 敏銳的觀察力；
• 深入的分析能力；
• 質疑精神，勇於進入無人區；
• 勇於發表創新觀點。
科學世界充滿無限可能，需要我們不斷創新與探索，突破現有界限，勇於追問，不斷迭代，持續重塑。
展望 香港特區政府已制定並實施《香港創新科技發展藍圖》，香港將繼續匯聚全球創新資源，融入祖國發展，邁入創新科技高地。