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樺林公園
阿勒泰市內景點不多，最有名的

當屬樺林公園。阿勒泰東西皆山，市
區地形狹長，樺林公園位於西北方向
的克蘭河谷地，亦是狹長一條，南北
長超過兩公里，東西最窄處只有兩百
多米。園如其名，種着大片樺樹林，
據介紹有四萬多株。設計者利用克蘭
河縱橫交錯的自然河道，將公園劃為
六個小島，島間修建木棧道、吊橋，
連成一片。

民間有以大人物行跡取地名的習
慣。那個河灘曾有將軍洗過馬，便叫
洗馬灘，這條巷子裏不知哪朝出過太
師，就叫太師弄。樺林這片地方，當

地俗稱 「都統島」 ，據說曾有位都統
在此地避過暑。

都統的足跡早不可考。這些天連
各島上的碑刻、亭子甚至林間小路，
都變得形態模糊，體型臃腫，因為進
入雪季以來，一場場雪不偏不倚一層
又一層地鋪滿整座公園。所幸供人行
走的木棧道上積雪大半已清掃乾淨，
循道而行，兩側的樺樹裹着白雪筆直
挺立，林下延綿的雪坡高高低低，一
會兒鼓出個如蘑菇頭的大白包，那下
面或許埋着石墩子或樹樁子吧，一會
兒又露出黑洞洞，底下想來是靜靜湧
流的克蘭河水。

作為城市氧吧，樺林公園本是當
地人休閒散步的地方。近年來，在
「雪經濟」 帶動下，樺林公園承乏網
紅打卡點。社交平台上關於阿勒泰的
攻略幾乎都把樺林公園列為首選景
點。

春節期間公園裏擺上了動物雪
雕，憨態可掬。園門內的小廣場上聚
集了賣糖葫蘆棉花糖的，牽着馬匹出
租爬犁的，還有租電動小車供遊客代
步的。

當我離開這熱鬧的所在，往樺林
深處走去，人漸稀少。眼中看到的全
是積雪，雪就更加潔淨可親，耳中聽

到的唯有鳥鳴，鳥鳴更加清脆空靈。
直走到公園最北端，克蘭河攔住了去
路，一座鐵吊橋通往對岸，那裏有大
片蔬果地，依稀聽到鵝鴨和狗的叫
聲。

城市和鄉村，河水和雪山，森林
和田野，渾然一體，寧靜的雪都將潔
白的祝福送給每一個人。

（雪都五記之二）
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「夢工程」

要說吃螃蟹，東亞人可謂行家。可若
論起對某一種蟹的執念，韓國人之於藍蟹，
可謂 「深情款款」 。在這座半島的西海岸，
時間是被潮汐推着走的，踏足這裏的人都不
為別的，只為那一口能讓人心神 「歸位」 的
鮮甜。

藍蟹並非韓國獨有，從美國東海岸到
東南亞都能見到它的親戚。可韓國泰安藍
蟹，這個遊走在忠清南道海岸線上的品
種，卻堪稱 「家族之光」 。雖體形不大卻
飽滿結實，跟我們熟悉的梭子蟹比，藍灰
色的外殼下肉質更緊實細膩，甜味也更集
中清透。

最讓人痴狂的，就是那一殼橙紅色的
蟹黃，一到秋冬季，母蟹膏滿黃肥，雖然不
像大閘蟹那麼 「驚人」 ，但帶着獨有的海洋
深意，柔滑綿密，層次感讓人欲罷不能。這
些魅力，都源於泰安得天獨厚的淺灘和潔淨
的淤泥質海床，浮游生物多得像永不叫停的
自助餐，藍蟹們一邊無所顧忌大快朵頤，一
邊在泥沙中練就一身緊緻甘甜，豈是那些工
業化養殖能比的？

鮮美的藍蟹在韓國人心中，還有個昵
稱叫밥도둑，意思是 「偷飯賊」 ，一盤蟹
上來，三碗飯都不夠。至於它能做什麼菜，
這問題就相當於在問 「什麼菜不能用它
做」 。前幾年紅遍大江南北的綜藝節目裏，
那道 「螃蟹泡菜湯」 早已讓人心馳神往。泡
菜經年累月的辣和酸，被蟹肉的鮮激活，釋
放出一種無可比擬的香氣，冬天一口下去，
暖到心窩。

除此之外，醬蟹也是韓國泰安人的驕
傲，它簡直是發酵藝術的巔峰之作，無需火
的淬煉，全靠時間化剛為柔。浸泡在醬油、
生薑、蒜等秘製調料裏的藍蟹，只需冷藏躺
上幾天，就會有入口即化的柔潤，半透明的
肉順着指縫落進嘴裏，濃縮的蟹黃加點醬汁
拌飯，你會不得不承認，世界很大，但泰安
的蟹，只有這一份。
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《小城大事》
熱愛表演藝術的觀眾，經常都會

聽到藝術工作者說 「The show
must go on」 。這尤其體現在現場
表演，因為表演大都是以觀眾為目標
對象，既然觀眾已經到來，即使藝團
或表演者出現了任何不可抗力的意
外，演出都要繼續進行。若是某些個
人演唱會，觀眾是為了心中的偶像而
來，倘若偶像生病而無法演出，觀眾
都能予以體諒。其他演出例如話劇、
舞蹈、戲曲或管弦樂音樂會，全都屬
於團隊式表演，當中即使個別表演者
出現問題，團隊都必須設法補救，不

會貿然取消演出。我沒想到這種專業
態度，亦能體現於電視劇的拍攝工作
中。

今年初開播的內地電視劇《小城
大事》，以上世紀末為時代背景，講
述縣幹部帶領民眾一起集資，合力將
鄉鎮建設成現代化城市。劇集的故事
內容勵志，激動人心。全劇有眾多角
色，包含政府公務人員、企業家和普
羅百姓。當中一個角色是高雪梅，原
本是鄉鎮的印刷工廠老闆，其愛人解
春來是鎮政府副鎮長。高雪梅憑着自
身的商業頭腦和長遠目光，逐步帶領

其工廠，以及鄉鎮的其他企業家，一
起建設和生產，後來成為創建城市的
重要參與者。

女演員朱媛媛飾演高雪梅，展現
了角色的巾幗之風，與解春來之間的
打情罵俏，亦不乏女性溫柔。然而，
現實中朱媛媛在拍攝《小城大事》幾
年前已經患上癌症。她在治療期間並
未停止演藝工作，《小》劇拍攝之
時，她沒有對劇組公告其病情。為免
影響劇集的拍攝進度，朱媛媛忍受着
身體痛楚，即使進行了化療，亦如常
參與拍攝，其他演員沒有察覺異樣。

劇集在去年五月初殺青，朱媛媛在十
六天之後便離世，享年五十一歲。由
是，《小》劇成為朱媛媛的遺作。角
色高雪梅的堅毅精神和爽朗音容，在
觀眾心中留下美好回憶，被媒體喻為
「笑着演完人生最後一場戲」 ，展現
了藝術工作者的崇高專業精神。

驚蟄的百花齊放
明天是傳統驚蟄節氣，往往從這

一天開始，我們才會見證真正的春意
盎然和萬物復甦。今日恰逢備受古典
樂迷喜愛的巴洛克作曲家安東尼奧．
維瓦爾第誕辰三百四十八周年。因
此，本周應景地推薦一張FONTANA
廠牌在荷蘭灌錄並發行，由二十世紀
法國指揮家馬塞爾．克勞德執棒斯圖
加特室內樂團，攜手意大利小提琴家
阿斯托雷．法拉利聯袂演繹的一張收
錄維瓦爾第《四季》協奏曲的黑膠唱
片。唱片封套選擇的是十六世紀尼德
蘭繪畫大師老揚．勃魯蓋爾名作《木
質容器中的花卉》局部。

在西方美術史中
被譽為 「花卉勃魯蓋
爾」 的老揚．勃魯蓋
爾幾乎憑藉一己之力
開啟了靜物瓶花這一
畫種。在其所存世的
多幅瓶花中，《木質
容器中的花卉》是較
為出名的一幅。原因
也很簡單：畫中收錄的花卉品種堪比
百科全書。 「老揚」 繪製靜物瓶花題
材的最大特點並非是能夠清晰辨認品
種的精準寫實功力，而是將盛開於春
夏秋冬四季的花卉融合到一個畫面

中。這一在大自然中
完全不可能實現的圖
像充分展現了畫家卓
越的想像力。在此作
中，百合、鳶尾、鬱
金香、玫瑰、繡球、
紫羅蘭、水仙、芍
藥、皇冠百合、飛燕
草等數十種四季花卉

悉數出鏡，甚至包括剛登錄歐洲不久
的馬鈴薯花。而暗色的背景更是通過
卡拉瓦喬式的光影對比來將瓶花凸顯
出來。雖然在老揚．勃魯蓋爾去世半
個世紀後維瓦爾第才出生，二人並無

任何交集，但維瓦爾第經久不衰的
《四季》協奏曲卻和 「老揚」 筆下四
季如春的百花齊放不謀而合。由於這
幅靜物瓶花本身是長方形尺幅，讓正
方形的唱片封套設計只能有所取捨，
僅保留了除下半部分木質容器外的綻
放花卉局部。

「碟中畫」 《四季協奏曲》／
《木質容器中的花卉》

韭黃炒豬肉

「偷飯賊」

回到老家，過了一個久違的
長長的春節。

鄉野之間，並無禁放鞭炮的
規定。夜晚的天空，時時被璀璨
的煙花照亮。除夕自不必說，
「過年大過天」 ，無論是接福納

祥、辭舊迎新、招財進寶，還是
祭天拜神、慎終追遠、緬懷祖
先，都在噼噼啪啪的鞭炮和絢麗
明亮的煙花中，得到了極好的表
達。

元宵節是燃放煙花的第二個
高潮。而且，除夕日，是鞭炮和
煙花並重；元宵節，煙花則是絕
對主角，花樣比除夕還繁華熱
鬧。

此外，諸如臘月二十三 「小
年」 、大年初一春節、初二 「送
年」 、初五迎財神，都是煙花的
舞台。而且，只要興之所至，只
是為了單純開心，無需負載特殊
意義，賞心悅目的漂亮煙花，也
是調動歡樂情緒的妙方。

世界各地的國際大都市，常常會舉辦
大型的煙花show，給市民和遊客奉上一道
亮麗盛景。鄉間的這些煙花，相比起來，當
然要 「小」 很多。但當站在屋頂陽台，裹着
冬去春來的料峭寒氣，望着滿天星斗之下，
四處升騰的煙花時，心底卻湧起了一股無比
壯麗的感受。

大都市的煙花，都是現代工業文明的
產物，有固定地點、限定時長，各類機械儀
器精密控制，統一施放。擁擠的高樓大廈和
霓虹閃爍的街道，也或多或少減低了煙花的
亮麗。

但眼前這北方鄉村的煙花，在原本野
曠天低、籠罩四周的夜幕反襯下，得到極明
澈的展示。

這是各家各戶在自己的小院裏，手持
香火去點燃，寄託着不同的新年祈願，保持
着古遠農耕文明的習俗。按本地規矩，放鞭
炮、放煙花，都是在過年的餃子煮熟出鍋、
供奉給神靈祖先牌位之後，才進行。那麼，
每一朵綻放的煙花，下面都有一鍋熱氣騰騰
的餃子、一雙雙仰望的笑臉。團圓和幸福，
過年的意義，在這一刻，被具象了。

深夜想吃串燒，到店隨手亂
點，牛雞豬魚皆有；再加蔬菜，茄
子土豆，惹味好吃。燒烤時總想吃
韭菜，香辛中帶甜味。

明代《七修類稿》記一條 「三
韭三白」 ，故事有趣，先談 「三
韭」 ，原文於下： 「昔人請客柬，
以具饌二十七味。客至，則惟煮
韭、炒韭、薑醋韭耳。客曰： 『適
云二十七味，何一菜乎？』 主曰：
『三韭非二十七耶。』 」 有日主人
請客，說菜式有二十七味。客人到
來，只吃到煮韭、炒韭、薑醋韭三
道菜。客人問，二十七味指哪一道
菜？主人回答，三韭不就是二十
七。 「韭」 和 「九」 同音，想必大
家都猜到，只是客人未有準備應對
智力遊戲。

另有 「三白」 ，故事先記於
下： 「錢穆父嘗請東坡食皛飯。子
瞻以為必精潔之物。至則飯一盂，
蘿蔔一碟，白湯一盞。坡笑曰：
『此三白之為皛耶？』 相對哄
然。」

錢穆父即錢勰，為北宋官員，
蘇東坡的好友。一日錢穆父請蘇
東坡吃 「皛飯」 ， 「皛」 就由三
個白組成，蘇東坡以為會是精緻
菜式。往席上只有白飯、蘿蔔、
白湯，白湯即清湯。蘇東坡問，
這三樣食物就是 「皛」 ？後來大
家相視而笑，記錄文人之間的戲
弄笑話。

清代《清稗類鈔》記 「韭黃炒
豬肉絲」 ，談韭黃煮法，言： 「韭
根名韭黃，韭之美在黃，豪貴皆珍
之。宋陸游詩 『雞跖宜菰白，豚肩
雜韭黃』 是也。以之炒豬肉絲，並
加冬筍絲，最佳。」 說古人以韭黃
為貴，引陸游詩說，雞腳宜配茭白
筍，豚肩肉宜配韭黃，即韭黃炒肉
絲，加冬筍絲更好。

我小時候做過的 「噩夢」 包括
上課遲到、迷路等。美國 「夢專
家」 Michelle Carr認為，這類夢
不是美夢，但沒達到 「噩夢失調
症」 的程度。後者指做夢時大汗淋
漓，心跳加速，喘不過氣來，醒來
後精神不濟，無法集中注意力，甚
至害怕入睡。

做夢是人類進化過程中形成的
機制，便於潛意識幫我們更好應對
未來。夢不會百分百複製發生過的
事情，而是提取經歷過的思緒、情
感，和其他場景融合。Carr說，噩
夢代表了生活中的壓力，通常和工
作有關，還多半是 「無效勞動」
夢。這是潛意識在幫我們練習、嘗
試，希望找到破解之道。哪怕夢中
沒有解決問題，做夢也有助於醒後
改善表現，做考試噩夢的醫學院學
生就比不做噩夢的考得好。生性敏
感，富於創意的人更容易做噩夢，
也更擅長從噩夢中發掘靈感。

噩夢也和身體感受有關。夢見
牙齒脫落，醒來後嘴酸、牙床疼，

其實是睡眠時磨牙、咬牙造成的。
不過，生理感覺不一定帶來噩夢，
有些人磨牙會夢見大快朵頤，而不
是掉牙。

噩夢通常發生在眼睛快速移
動、大腦活躍，但身體無法動彈的
REM階段，而不是深睡眠期。如
果有人做噩夢時拳打腳踢，作出暴
力行為，那可能是神經系統出現了
問題。這種情況在六十歲以上的老
年男子中最為常見，他們一般十年
內就會被確診帕金森症。

噩夢還可能和童年創傷經歷有
關。Carr提出了 「夢工程」 理念，
指大人幫助孩子通過想像將噩夢變
為美夢，如加入童話元素，想像自
己依靠神仙教母戰勝了惡魔。這倒
是個創新做法，大人也可試試。

舊報紙的用法
香港演員黃子華前幾天不客氣地

說英國的食物不好吃，炸魚薯條已經
算最好吃的了，引起了不少網友的共
鳴。

與法國、意大利等歐洲國家相
比，英國在飲食方面常被調侃為 「美
食荒漠」 ，有段子說英國人為此只能
自嘲：有些民族活着是為了吃，英國
人吃飯，只是為了活着。

炸魚薯條在英國有 「國菜」 之
稱，在二○一二年一項名為 「你認為
什麼最能代表英國」 的調查中，炸魚
薯條擊敗披頭士樂隊、英國下午茶和

白金漢宮而位居榜首，成為最具代表
性的英國文化符號之一。看過一位旅
英學者的見聞，他說在路上行走經常
能看到有人手裏捧着紙包的炸魚薯
條，而且英國人相信，炸魚薯條最好
用舊報紙包才好吃，這是他們的日常
生活文化，並沒有太艱深的道理，幾
乎沒人去深究炸魚薯條與報紙油墨會
產生何種化學反應。

雖然大家不看好傳統報紙的發
行，但現在每年仍有不計其數張報紙
問世。這些報紙怎麼再利用？如果不
嫌棄油墨的話，英國人用來包炸魚薯

條的做法是一種應用方案，吸油鎖
溫，成本極低。

在日常生活中，還見過不少實用
的方法，比如有人將舊報紙揉成團來
塞快遞包裹裏的空隙，有人利用它吸
油強的特點來擦拭廚房抽油煙機上的
油污，還有人擦完玻璃後會再用舊報
紙擦一遍，這樣不留水痕，據說比抹
布還好用。

報紙是文化與信息的一種載體，
筆者覺得我們很多人用看過的報紙練
習書法，這是更合適不過的再利用。
報紙吸墨快，質量雖比不上宣紙、毛

邊紙，但寫壞了或者寫多了都不心
疼，適合大量練筆，能當作書法愛好
者的入門 「神器」 。

而且更重要的是，在舊墨上揮
毫，紙張前載資訊，現承書藝，新舊
文字相映，既是惜物，同時何嘗不是
修心呢？
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