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讀懂「未來說明書」
早春三月，全國兩會如約啟幕，

人民大會堂內討論正酣。有些人曾覺
得，廟堂之上的議政，似乎與市井巷
陌的煙火隔着千山萬水。但實際上，
兩會並非懸浮於現實的政策宣講會，
而是與百姓生活同頻共振的民生解憂
台。從粵港澳基礎設施的互通便利，
到大灣區就業市場的融合拓寬，再到
跨境養老政策的銜接支持，那些在會
場上被認真審議的話題，終將化作灣
區生活的日常，變成 「一小時生活
圈」 的通勤便捷、跨境發展的職業空
間，與雙城安居的生活底氣。

今年兩會上，代表委員正在審議

討論的 「十五五」 規劃綱要草案，更
是關乎每個人未來五年乃至更長遠的
「發展導航圖」 。對於正站在人生岔
路口的年輕人而言，規劃中重點布局
的人工智能、先進製造等領域，正是
未來職業賽道的 「風向標」 。選對與
國家戰略同頻的奮鬥方向，某種程度
上，就是握住了通往未來的 「入場
券」 。

對於創業者和企業家來說，這份
規劃則蘊含着 「信息即財富」 的深層
邏輯。實體企業能從中讀懂產業升級
的扶持方向，明晰提質增效的發展路
徑；新業態從業者能看清發展賽道與

增長空間，擁抱創新創造的廣闊舞
台；投資者也能從重點產業布局中把
握時代趨勢，鎖定更具前景的投資領
域。

這份 「未來說明書」 裏，還藏着
普通人樸素的生活期待。想買房的年
輕人，能從保障性住房建設、促進樓
市健康發展的部署中，看到安居的希
望；計劃結婚生子的夫妻，能從育兒
補貼、教育減負的政策信號裏，感受
到 「三孩時代」 的溫暖支撐。每一項
政策的出台，每一個規劃的落地，都
在悄悄改寫着尋常人生的軌跡。

兩會像是一座橋，連接着國家的

宏大敘事與個人的微小願景；它也是
一扇窗，讓我們讀懂 「國之大者」 與
「民之關切」 的相互呼應。所以，不
妨多留一份心，讀一讀兩會的報道，
品一品規劃的深意，讓國家的發展藍
圖，成為自己人生選擇的參照系。畢
竟，個人的奮鬥從來都離不開時代的
托舉；而每一個平凡的夢想，也終將
匯入國家前行的發展洪流。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

動感自行車

在意大利的冷切肉世界中，帕爾瑪火
腿早已是封神般的存在，兩千多年都在 「橫
着走」 ，也讓這個國家被豬肉 「統治了半壁
江山」 。可偏偏有個異類，以牛肉之身殺出
重圍，在如此擁擠的賽道上硬是佔得一席之
地，它就是意大利風乾牛肉——Bresaola。

很多人第一次見Bresaola，都誤以為
它是火腿的 「遠房親戚」 。畢竟都屬於風乾
冷切，同為生食。但只需咬下一口，想法也
許就被徹底顛覆。它沒有咄咄逼人的油脂
感，更像一位穿着西裝，站在阿爾卑斯山腳
下的紳士，優雅、克制。當年，居民們 「離
群索居」 ，食材有限，幸虧有牛始終相伴，
於是摸索出將肉風乾保存的生活智慧。加上
阿爾卑斯山吹下的冷風，山谷間的溫差，肉
乾還能褪去腥膻，凝有清香。這獨一無二的
風味，造就了倫巴第大區的味覺名片，別處
再怎麼模仿也是徒勞。

所以，正宗的Bresaola從不是簡簡單
單。肉，要從牛後腿的股內肉裏挑，剔掉筋
膜，主打一個純瘦到底。然後用粗鹽、杜松
子、肉豆蔻、黑胡椒等香料醃製，幾天後拿
出來，掛在通風屋裏自然風乾。再經歷三個
月的漫長等待，牛肉失水縮成緊實的肉條，
顏色從鮮紅變成深邃的寶石紅，才算修煉成
型。整個過程沒有煙熏、沒有高溫，全靠自
然的力量。

跟火腿的濃墨重彩不同，Bresaola的
味道是低調的高級，吃法卻趨近於 「原
始」 。將肉薄切鋪在盤中，淋橄欖油、檸檬
汁，再撒黑胡椒，刨點帕瑪森芝士碎，最後
放一把芝麻菜，就是經典的意式前菜Car-
paccio。牛肉的鮮甜在橄欖油和檸檬酸的激
發下一覽無餘，還多了一絲草本調；而芝麻
菜的清苦則平衡了蛋白質的醇厚，一層層味
道在口中形成細水長流的香。這盤下去，尋
常的肉瞬間成 「庸脂俗粉」 ，獨留這記 「狠
招」 ，迎風而立。
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疤 痕
原本我計劃在今年初完成自己人

生的首次馬拉松比賽，但是事與願
違，因為練習時跌倒受傷而無奈放
棄。傷勢雖不算嚴重，休養一個月後
算是全面復原，然而左邊面頰需要進
行縫針手術，傷口留下一道疤痕。還
記得當時受傷入院治療，外科醫生已
經預告情況： 「倘若需要完全不留痕
跡，可能另要再做整形手術。」 我知
道以現代醫學而言，醫生所說即是醫
療美容。然後醫生再說： 「不過男人
嘛，少少疤痕沒關係啦。」 醫生說得
輕鬆，其實是讓我有心理準備。

任何外部受傷的縫針手術，一般
在術後十多天便可拆線，否則針線變
硬便難以清除。傷口拆線後盡量不要
沾染自來水，只可用煮熟的開水或生
理鹽水輕輕清洗，直到傷口外皮慢慢
癒合。然而，不論怎樣小心護理，仍
然會留下一些肉痕。我臉部的疤痕接
近顴骨位置，雖然只約一公分，但仍
然清晰可見。

「沒有傷及眼睛，已是不幸中之
大幸。」 大部分友人見到我的疤痕都
會如是說。 「遠看其實並不明顯。」
若是光線偏向，並不直射到左邊面

頰，友人見面時都會如此回應。 「沒
啥大不了，不用擔心。」 太太自從我
受傷後便一直安慰。家人和友人都對
我作出鼓勵，我當然心存感激。

任何疤痕都是外在形象，對他人
而言就是一種觀感，對自己才是實在
的體會。別人看到我的疤痕，也許真
的不覺得是一回事，但是我卻知道疤
痕的存在，它永遠是屬於自己身體的
一部分。然而，疤痕既成事實，怎樣
也無法抗拒，何不開懷擁抱？ 「面對
它、處理它、接受它、放下它」 就像
人們遇到任何突如其來的意外或災

難，即使感到傷痛難過，最終亦必須
學會應對。

我並非愛美男士，但以往也是五
官端正，皮膚順滑，現在面部無端添
上疤痕，總是有點難以接受。不過自
知已經一把年紀，臭皮囊不再重要，
心靈健康才可活得自在。

美味涮羊肉
多年前在新疆吃烤全羊，覺

得太美味了。因而十幾天旅程，
從新疆到寧夏至西安，天天盯着
羊肉吃，未曾上火。

對羊肉的好感很早就存在。
幼時在江南老家，母親的叔公特
別會做凍羊肉，他有時會從竹櫃
中端出大碗羊肉，夾一塊帶骨肉
往孩子們嘴裏送，吃完還想吃，
可惜只能吃一塊。記憶中，家鄉
人不以涮的形式吃羊肉。

北京則有特別多的涮羊肉
店，老北京人將涮羊肉說成 「涮

鍋子」 。讀初一時，父母曾為我
在回民飯店包午餐，通常是我獨
坐一隅，吃米飯或饅頭，配些肉
菜，其他客人，則都是對着木炭
銅爐 「涮鍋子」 ，那熱氣升騰的
景象十分饞人。

香港人吃羊扒和羊肉煲，吃
火鍋也有放羊肉的，但愛不愛只
涮羊肉的火鍋，不大清楚。上周
日，兒子突然說帶我們去深圳好
好吃頓涮羊肉。

那家店位於一座大型購物商
場。店內大大小小的景泰藍火

鍋，花色好看；多款蘸料，味道
不錯；內蒙古白絨山羊肉、寧夏
灘羊背尖、穀飼雪花肥牛，或切
片或刨成卷，皆不膻不膩；淮揚
玉蘭菜、川西春筍、雲南高原牛
肝菌，裝盤似藝術品；侍應服務
周到，抻麵動作優美。

老派維修舖

牛肉逆襲者

提起千島湖，很多人首先想
到的是碧波萬頃的湖水和星羅棋
布的島嶼。然而對於不少遊客而
言，來到這裏除了賞景，還有一
件絕不能錯過的事情——品嘗一
鍋鮮香誘人的千島湖大魚頭。

千島湖水質清澈，常年保持
優良的生態環境，湖中魚類以天
然餌料為食，因此肉質格外鮮
美。其中極為著名的，便是用大
花鰱製作的 「大魚頭」 。這道菜
幾乎是每一家餐館的招牌，也是
不少食客專程前來打卡的理由。

喜歡清淡口味的人，往往會
選擇一鍋魚頭湯。剛端上桌時，
湯色如牛奶般潔白，熱氣氤氳，
香氣撲鼻。廚師通常只用生薑、
葱段和少量鹽進行簡單調味，保
留本真的味道。經過長時間熬
煮，魚頭中的膠質與鮮味完全融
入湯中，湯汁濃郁卻不油膩。舀
上一碗，入口醇厚順滑，鮮味在
舌尖層層綻放。

偏愛重口味，紅燜魚頭則是
更好的選擇。經過醬油、料酒與

香料慢火燜煮後，魚頭色澤紅亮，香味濃
郁。魚肉因為生長在天然水域而格外緊實細
嫩，輕輕一夾便能分離。濃稠的醬汁更是這
道菜的靈魂，不論是泡上一塊熱騰騰的餅，
還是拌進米飯或麵條裏，都是絕配。

也有一些餐館嘗試將大魚頭做成剁椒
口味，但我不推薦。千島湖的大魚頭個頭巨
大，用剁椒蒸製，短時間內很難讓辣味完全
滲透進魚肉，反而容易掩蓋魚本身的鮮。而
過了火候，則會令魚肉太老，破壞口感。

當然，在景區餐館裏點上一鍋大魚
頭，價格往往並不便宜。但當一鍋熱氣騰騰
的魚頭端上桌，鮮香四溢，與家人朋友圍坐
分享時，那份味覺上的滿足與旅行的愉悅便
交織在一起。這樣的舌尖享受，正是千島湖
之行最難忘的記憶之一。

香港有各式各樣獨特的店舖。
走進香港的舊區，不論是深水埗、
旺角還是葵芳，都有不少堅持多年
的小店，他們是這座五彩斑斕城市
的一個組成部分。可在如今商場林
立的內地，一間能堅持十餘年只做
一件事的舖子，更難能可貴了。

這是一家相機維修的小店，只
針對一個品牌的相機提供維修服
務。在社交媒體上，這家店舖並沒
有任何營銷，只在不少提問帖子下
方，會有用戶提及這家店的名字。

跟着導航來到廣州這座名為海
印攝影城的舊式商場，彷彿讓人穿
越回上世紀九十年代。

走入商場，彷彿進入了攝影器
材的海洋，不論是初學者用的小型
照相機，還是專業攝影者選用的各
類 「大炮」 ，都能在這座老式商場
中覓得蹤跡。但似乎由於生意被越
來越 「卷」 的手機照相衝擊得七零
八落，不少店舖都已經關門大吉。
來到商場的四樓，更是只有一家店
舖開着門，這家維修店的一側放着

各類配件，另一側則是清晰的報價
手冊，看起來店裏只有兩名員工。
一名前台，也兼着簡單的相機 「問
診」 服務，熟練地檢查相機的各式
故障，一側的小房間則是唯一一個
師傅的工作間。我的故障非常小，
維修價格也並不高，師傅卻檢查得
非常認真，維修後，還細心地指點
我拍照的一二要訣。等候期間，來
詢問的顧客絡繹不絕，大多數都是
操着粵語的 「老廣」 。師傅還會基
於顧客的實際情況勸他們： 「你隻
鏡頭已經停產喇，維修要訂貨可能
要成千蚊，不如頂住先。」 這句話
我在店裏二十分鐘，聽到了兩三
次，損了這一點生意，卻贏得了顧
客的信任。

小店屹立在舊區十幾年，或許
靠的就是這一點一滴的口碑積累。

德國人熱愛戶外運動，特別鍾
情於自行車。從山地自行車到日常
通勤，自行車是柏林人生活中不可
或缺的部分。

到了冬天，柏林室外氣溫過
低，再加上時不時還有空氣質量不
太好的日子，在戶外騎車的人少了
許多。

然而，柏林人依然不會 「放
過」 自行車，城市裏還有 「動感自
行車工作室」 這樣的存在。

我經常路過一家動感自行車工
作室，看到裏面熱火朝天的樣子，
有天我也忍不住去試了一場動感自
行車訓練。

進門後，前台詢問我的鞋碼，
給了我一雙可以固定在自行車踏板
上的專用自行車鞋。換好運動服，
我便進入了教室。

與其說這是一個健身教室，不
如說更像一個俱樂部。昏暗的燈光
下有幾盞閃爍晃動的燈光，製造出
動感的氛圍，大音響放着極有節奏
感的音樂。可能唯一不同的只是場

館裏擺着二十多台動感自行車。
人們陸續進入教室，開始慢慢

蹬車熱身，教練在正中的小舞台
上。她戴着麥克風發號指令，這更
像是DJ或者領舞了。

訓練在這樣的氛圍感中開始，
人們從自行車的車櫈上站了起來，
不斷加速蹬車。一邊蹬，一邊跟着
教練俯身在車把上做俯卧撐等各種
動作，直到大汗淋漓精疲力盡還咬
牙堅持。

一場四十五分鐘、幾乎無休息
停頓的動感自行車訓練，讓我感受
到了柏林人對運動的熱情以及他們
強大的力量與耐力。

冬日的動感自行車工作室，彷
彿一朵熊熊燃燒的火焰，給柏林的
寒冬帶來激情和熱烈。

女作家的定位
在中國，女作家的大量出現是在

新文學產生之後。從 「五四」 時代的
冰心、廬隱到現在的王安憶、遲子
建，女作家們已撐起了二十世紀中國
文學的 「半邊天」 。百餘年來，人們
對於女作家的認識和定位，有一個不
斷加深、日趨豐富的過程。

最近讀到一本一九三三年光華書
局印行的《當代中國女作家論》，發
現當時的論者對那個時代 「當代中國
女作家」 的評判，很喜歡歸類成某種
「派別」 ，如把冰心和綠漪（蘇雪
林）歸為 「閨秀派」 ，把凌叔華定位
成 「新閨秀派」 ，把馮沅君和丁玲納

入 「新女性派」 。
所謂的 「閨秀派」 是指這類作家

「在禮教的範圍之內來寫愛」 ，她們
出嫁前 「所寫的愛是母親，是自然，
是同性」 （以冰心為代表），出嫁後
「其愛的對象就轉為丈夫了」 （以綠
漪為代表）。

「新閨秀派」 雖然 「並不像閨秀
派的作家之受禮教的牽制，但她們究
竟有些顧忌而不敢過形浪漫」 ，因此
她們作品中的人物 「是愛她的丈夫
的，但是偶然也要同他開個小玩笑。
她的行為是一個新女性，但是精神上
仍脫不掉閨秀小姐的習氣」 （以凌叔

華為代表）。至於 「新女性派」 ，則
是指 「接受西方的新思想」 ，大膽提
倡並 「能夠表現」 「自由戀愛」 「這
種生活的」 那些女作家（以馮沅君和
丁玲為代表）。

從 「閨秀派」 到 「新閨秀派」 再
到 「新女性派」 ，體現的是那個時代
女作家創作的 「派系」 脈絡，也是新
文學歷史演進的一個 「女性」 特點：
先在大家庭內展示主體意識的萌動，
然後對小家庭中的情感世界予以呈
現，最終發展到在更廣闊的社會背景
下，書寫女性竭力反抗封建束縛爭取
更大程度的個性解放。

對情感世界的持續關注和對
「愛」 之主題的聚焦執著，構成了那
個時代 「當代」 女作家的基本特點，
也成為對她們進行歷史定位的基本依
據。想想《超人》《綠天》，想想
《酒後》《隔絕》，再想想《莎菲女
士的日記》，這樣的 「定位」 還真頗
為準確。
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不要陷入信息太多而有用的信
息卻太少的世界裏。
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