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阿勒泰的味道
阿勒泰這個地方，好吃的真的不

少。或許來此的旅人，大都是奔着滑
雪來的，打卡拍照的主目標不在餐桌
上，反而給阿勒泰的美食保留了一些
本色。至少，我連一塊油炸臭豆腐都
沒見到，在我的印象中，這種常被冠
以 「必吃」 的食物，這些年幾乎已成
了所有旅遊城市的標配。

那麼，在阿勒泰吃什麼呢？首
先當然是各色奶製品：按奶源分，
牛奶、羊奶、駝奶；按工藝分，酸
奶、奶酪、奶皮子、奶疙瘩等等。
按照網上的推薦，我去了本地人採
購東西的金山市場，市場不大，內

外數列攤位，賣的大宗正是乾果和
奶製品。牧民自製的奶疙瘩，四四
方方，大小如兩塊麻將牌摞在一
起，色呈灰白。

擺攤的哈薩克族大叔大嬸十分熱
情，用不算流利的普通話向我介紹他
們的貨物。其中一位大叔切下一小塊
奶疙瘩讓我嘗。入口鹹，繼而酸，
完全顛覆了我對於 「奶」 的印象，
見我面露難色，大叔笑着推薦了另
一種白色的奶條，酸甜軟糯，可口
多了。

在阿勒泰，酸奶可以配一切。往
一個白糯米小糉子倒上酸奶，加上少

許果醬，糯嘰嘰家族從此多了新成員
「酸奶糉子」 。我在三家館子吃了手
抓飯，既有大飯店，也有網紅店，還
有路邊快餐店，無一失手，不是因為
我慧眼識飯，而是當地人做手抓飯的
水準都很高。

店家告訴我，正宗的抓飯，除了
胡蘿蔔，必加黃蘿蔔。紅黃搭配，美
味更漂亮。而佐飯的羊腿或羊排，一
律肉軟筋嫩。吃過飯後，來一碗酸
奶，解膩去腥，人間至味，莫過於
此。烤包子呢，酥皮香脆，餡料多
汁，和冰酸奶打個配合，攜手奔赴五
臟廟，亦是絕佳。

我還嘗試了《我的阿勒泰》裏的
李文秀同款 「松樹牙膠」 ，指甲大小
一粒，晶瑩如琥珀，剛嚼時是脆的，
嚼一會兒便成了粉色黏膠。最奇妙的
是入口淡淡的松香味，彷彿吸了一口
松針上的風或露珠，感覺和阿勒泰的
氣質更近了。

（雪都五記之五）
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上 癮

如果你第一次看見奧地利甜品 「皇帝
煎餅」 ，肯定會一頭霧水，畢竟眼前這盤食
物空有個好名字，外表卻相當落魄，大小不
一的碎片，從頭到腳都透出一股 「擺爛」 氣
質。

殊不知這正是它的迷人之處，把德語名
字Kaiserschmarrn 一分為二，後半部分
schmarrn是 「碎屑」 的意思，跟前半部分
「皇帝」 連在一起，本身就很有趣，也暗示

在高貴的皇室血統中，依然藏着一顆屬於阿
爾卑斯山農家的心。

要追溯它的成名之路，還得從那位對
奧地利影響深遠的皇帝說起。弗朗茨．約瑟
夫一世統治了國家六十多年，意外促成了這
道美味的誕生。

有人說這甜點是給皇后茜茜公主準備
的創意輕食，也有人說是御廚在 「翻車」 後
想到的自救方式，不管真相如何，這種 「化
腐朽為神奇」 的力量都延續到了一個多世紀
後，撞擊着世人的靈魂。

想把這道 「亂七八糟」 的甜品做得好
吃，絕不是毫無難度。它雖名為 「煎餅」 ，
卻和我們印象中那些薄到透光的法式Crêpe
完全不同，奧地利人講究的是存在感，靈魂
是蓬鬆度。

於是，蛋白與蛋黃的分離就成了關鍵
步驟。要將蛋白打發到堅挺，再混入用蛋
黃、麵粉、鮮奶和糖調好的麵糊，地道的做
法還會加入用朗姆酒浸泡過的葡萄乾，酒香
不僅能除蛋腥，還能在熱力中激發出更深邃
的果甜。烹飪它無需烤箱，一口平底鍋，即
熱即做，等麵糊被煎得底部金黃，就是 「暴
力美學」 的登場時刻。不翻面，而是用叉子
把餅隨意撕開，然後繼續煎，撒白糖形成微
微的脆殼，最後再來一把糖粉出鍋。皇帝煎
餅從來不是孤家寡人，它的 「賢內助」 是當
地著名的李子醬，兩者搭配，口感溫熱酥
脆，內部如雲朵綿密，甜味、蛋香跟深邃的
果酸融合，相輔相成，才算完成了味覺的
「登基大典」 。
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香港藝術節《酒徒》
劉以鬯是香港文壇重要的文學

家，其經典作品《對倒》、《酒徒》
不單受到讀者鍾愛，亦成為其他藝術
作品的創作源頭。對於小說《酒
徒》，文壇以至坊間都有大量評論及
導賞文章，我在此不再拾人牙慧。本
年度香港藝術節的劇場演出《酒
徒》，卻是我萬分期待的作品。

大部分評論讚譽《酒徒》是 「中
國首部意識流小說」 。如何將 「意識
流」 轉化成舞台上的情境、意象，以
至角色行動，我相信是對戲劇創作者
的極大挑戰。香港藝術節委約德國劇

場導演巴斯汀．凱撒，並與香港演藝
學院戲劇學院聯合製作，將《酒徒》
轉化成舞台表演，整體呈現效果出
色。

就如原著小說的書寫方式，舞台
劇《酒徒》並不以傳統的敘事方式述
說故事。全劇先由五位女演員登場，
開宗明義自述 「我是劉以鬯」 ，從而
引領觀眾一起進入劉氏的文學思想世
界。接下來，演員仍然肩負角色身
份，一男一女同時是原著小說的主人
翁老劉，其他演員亦呈現楊露、張麗
麗、麥荷門、司馬莉、雷老太等原著

角色，演繹了老劉受到生活壓迫而改
寫武俠小說，但仍然資助麥荷門出版
《前衛文學》雜誌；此外，老劉與舞
女楊露之間的感覺關係，亦穿梭於劇
情之間。

若是熟悉原著小說的觀眾，其實
不難理解舞台上零碎交接的情節。導
演的創作目的並不在於述說原著故
事，而是以具體化的手段，在舞台上
呈現小說意念。開場時，舞台上空無
一物，上衣背面寫上 「隱形」 二字的
後台人員相繼出場，即時搭建簡約布
景，並且手持燈光器材照明，另有音

響人員製造聲效。由是，整個演出就
像一齣正在拍攝的電影，演員們你來
我往，角色們浮生若夢，一切事物都
如真似幻。然而，全劇透過一位真實
的文學家形象，宣告 「文學並非商
品」 的主旨，爭取觀眾及讀者認同文
學的真正價值，方才是演出的重要意
義。

達夫尼與克羅伊
上周末三月七日是法國十九世紀

印象派作曲家毛瑞斯．拉威爾誕辰一
百五十一周年。他所譜寫的三幕芭蕾
舞劇《達夫尼與克羅伊》在二十世紀
初首映後反響平平，卻因作曲家從中
挑選出兩套專供音樂會演出的組曲而
大獲成功。本周應景地分享一張由
DECCA廠牌下設的LONDON RE-
CORDS於一九八一年灌錄並發行，
收錄法國指揮家查爾斯．迪圖瓦執棒
加拿大蒙特利爾交響樂團演繹拉威爾
最初芭蕾舞劇全曲的黑膠唱片。專輯
封套頗為切題地選擇了法國十八世紀
洛可可繪畫代表人物弗朗索瓦．布歇
所繪同題材畫作《達夫尼與克羅伊》

局部。
達夫尼與克羅伊

的故事最初源自古希
臘作家朗格斯的田園
愛情小說。故事中英
俊瀟灑、深受仙女們
喜愛的牧羊人達夫尼
愛上了同為牧羊女的
克羅伊。儘管二人的
感情遭遇諸多挑戰，
卻最終在牧神潘的指引下領悟到了愛
情的真諦，從此成為羨煞旁人的神仙
眷侶。

身為法國十八世紀洛可可風潮最
重要的引領者之一，布歇以前輩華托

的田園牧歌式 「雅宴
畫」 風格為基礎，將裝
飾性和藝術性相結合完
成了這幅靜謐安寧的畫
作。畫家用一個穩定的
金字塔型構圖將沐浴在
愛河中的二人居中而
置，左側茂密的林間與
右側遠景低緩山巒上的
建築以高低之勢遙相呼

應，兩側高、中間低的空曠布局也遵
循了自巴洛克時期便已風靡的經典風
景畫構圖。畫中大量運用的肉粉色、
米色、天藍色和淺綠色，強化了洛可
可極具代表性的 「淺色調主義」 調色

盤。斜倚在達夫尼身上休憩的克羅伊
身側圍着一群綿羊，而達夫尼的腿邊
則趴着一隻警惕放哨的牧羊犬，上述
細節為觀者突出了二人的身份特徵。
因設計需要，封套將畫面兩側的風景
背景做了裁切，僅保留了正中央達夫
尼深情擁抱入眠的克羅伊的局部。

「碟中畫」 拉威爾《達夫尼與克
羅伊》／《達夫尼與克羅伊》

淡菜煮冬瓜

「皇帝煎餅」傳奇

乘坐北京地鐵，會穿過一座
座 「門」 。尤其是在中心城區，
幾乎半數地鐵站，都以 「門」 為
名。

當年的北京地鐵二號線，正
是按照拆除城牆形成的二環路修
建的。所以，座座城門，都成了
地鐵站。 「門」 的名字未變，但
已被從地上挪到了地下，不再是
城樓、箭孔，而是扶梯、閘
機。

古時，城市的安穩和泰然，
是被城牆和城門呵護拱衛的，城
裏的繁華和城外的萋萋芳草，被
城門隔開，又被城門切換、連
接。隨着現代化城建的機器轟
鳴，許多城牆和城門消失於塵
煙。昔日的進出孔道、稅務關
卡、防禦要塞，變成另一種地
標。

然而，諸多以 「門」 命名的地鐵站，
讓城市把自己的秩序、歷史、方向感，重新
交還給生活日常。城門得以繼續矗立在人們
的心目中、情感中。聽到 「崇文門」 「安定
門」 「阜成門」 的報站聲音，就會帶來不同
的心理暗示。

這些 「門」 ，如今在同一平面並駕齊
驅，其實卻是相隔數百年的年輪。 「安貞
門」 「光熙門」 地鐵站，承載的是元大都的
餘暉。

而京港地鐵的 「景風門」 是金中都的
東南門， 「西直門」 「宣武門」 等則都是明
清的城門。

至於在長安大街東西對稱的 「建國
門」 「復興門」 ，本是侵華日寇破拆城牆的
產物，抗戰勝利後被命名為 「復興」 「建
國」 ，記錄民族奮鬥的榮光。

地鐵含 「門」 量的高低，也堪稱衡量
一座城市歷史是否悠久的特殊指標。可與北
京匹敵的，就只有西安、南京。西安地鐵，
隋唐的 「景曜門」 ，明清的 「長樂門」 ，也
都跨越時空，被地鐵線貫通。南京地鐵的
「中華門」 ，包含 「天下最大城門」 的美譽

和敬意。洛陽地鐵的 「應天門」 ，蘇州的
「盤門」 、杭州的 「武林門」 ，也提醒人

們，去回望城市的來時路。

病後戒口，吃瓜菜尤多。在家
煮翠玉瓜，外出吃南瓜，多煮多
吃，發現瓜的配搭很多：清淡的白
水煮，單吃瓜果的甜味；凍吃南瓜
可以配芝士作沙律；味重的可與肉
類、醬汁一同炆煮。

元代《飲食須知》記 「淡菜」
一條，就用上冬瓜，言： 「以少米
先煮，熟後去毛，再入蘿蔔，或紫
蘇，或冬瓜同煮尤佳。」 「淡菜」
又名青口，米加水與青口先煮，去
雜質。現代煮法，青口的雜質於煮
前已清理好。後可加不同材料，其
中一種是冬瓜。記憶中有吃過類似
的菜，是青口與冬瓜煮成湯，內添
薏仁，清新而不失鮮味。

清代《養小錄》 「煮冬瓜」 一
條，記錄濃煮冬瓜一法，談到：
「老冬瓜去皮切塊，用最濃肉汁
煮。久久色如琥珀，味方美妙。如
此而冬瓜真可食也。」 冬瓜處理
好，與濃肉汁同煮，瓜吸肉味，確
實味美。現代類似的煮法尤多，冬

瓜與豉汁排骨同炆，與火鴨或火腩
同煮，冬瓜可以吸收燒味的肉味，
同時中和鹹味。

另見《養小錄》有 「假山查
餅」 一條， 「山查」 即 「山楂」 ，
餅食實際沒用上山楂，做法如下：
「老南瓜，去皮去瓤切片，和水煮
極爛。剁勻煎濃，烏梅湯加入，又
煎濃。紅花湯加入，急剁。趁濕加
白麵少許，入白糖。盛瓷盆內，冷
切片。」 用熟南瓜，去皮去瓤，切
片煮爛，取出剁勻，切斷纖維，添
烏梅湯再煮。後加紅花湯，煮後再
剁，瓜泥更細緻。紅花現多作中藥
用。加入麵粉和糖拌勻，熱力促使
成糕，倒入瓷盆易脫模，待冷切
片，味若山楂。

Anna Lembke是美國史丹福
大學研究、治療 「上癮」 的教授，
《紐約時報》暢銷書作者。這位受
到尊重的專家四十多歲時突然陷入
對言情小說的沉迷，從閱讀吸血鬼
戀愛故事 「暮光」 系列到購買電子
閱讀器，搜羅越來越多的小說，偷
偷摸摸，熬夜狂讀，直到某日教學
時才意識到自己已上癮。此後她經
歷了痛苦的 「戒斷」 反應，前後一
年才逐漸擺脫 「癮頭」 。

Lembke發現，人腦用同一部
分管理愉悅和痛苦，就像一個蹺蹺
板的兩端。當帶來愉悅感的多巴胺
分泌過多，一頭下沉時，帶來痛苦
的蹺蹺板另一頭開始變重下墜，主
旨是達到平衡。難怪大喜之後必有
大悲， 「爽」 感過後人多半會覺得
無聊、易怒或抑鬱。過猶不及，樂
極生悲，不外如是。她的研究關注
當代美國 「富裕的困境」 。即，吃
飽穿暖之外，聲色之娛過於充足。
特別是電子產品、社交媒體帶來的

巨大衝擊：從前難覓的愉悅變得量
大、普及，不但唾手可及，且新奇
多變，效果強烈，讓過去抵抗力強
的人群也墮入陷阱，在 「毒品化」
的大環境中沉淪。

她提到的治療策略，包括承認
「上癮」 ，戒斷四周，尋找群體的
幫助，嘗試略微痛苦但有益的行為
（如每天運動）都有道理。但她也
承認，美國文化對何為 「上癮」 標
準不一，臧否模糊。吸毒、酗酒固
然會被譴責，但過於熱衷工作，忽
視個人健康和家人朋友，可能反被
讚為對事業充滿激情和雄心。因
此，她最終只能反對傷害自我和他
人的 「過度消費」 ，譴責讓我們希
望迴避當下痛苦，沉醉於虛擬世界
的大環境而已。

加「油」篤行
元宵節後，新年就算過完了，開

工幹活，相互祝福開工大吉。而鼓勁
打氣說得最多的便是 「擼起袖子加油
幹」 ，不管學業、事業當前處於順境
抑或逆境，總企盼能守正篤行，久久
為功，新的一年取得一個好成績。

喊 「加油」 ，現在成為精神支
持，最開始卻是指真的添油。據稱，
清代貴州興義知府張鍈在任上十餘
年，每至深夜便派差役挑油巡城，走
街串巷為亮着燈光和伴有讀書聲人家
的燈盞裏加桐油，並高唱一聲： 「府
台大人給相公加油囉！」 臨走時還補

上一句： 「府台大人祝相公讀書用
功，獲取功名。」 當時桐油不便宜，
知府以加油的實際行動厚愛學子、勸
學助讀。之後， 「加油」 逐漸從添燈
油演變為今天鼓勁助威的常用語。

值得一提的是，張鍈是晚清 「四
大中興名臣」 之一張之洞的父親，史
料記載他經常組織文人在半山亭上撰
寫楹聯，其中有一幅寫： 「攜酒一
壺，到此間暢談風月；極目千里，問
幾輩能挽河山」 ，表達出憂國憂民的
深切家國情懷。 「問幾輩能挽河
山」 ，對於張鍈的這個 「時代之

問」 ，眾所周知，他的兒子張之洞的
做法是開辦煉鐵廠，主持修建京漢鐵
路，並開辦兵工廠，篤行地發展實
業。

在武昌蛇山臨江處的黃鶴樓故
址，張之洞也曾題寫一幅楹聯： 「昔
賢整頓乾坤，締造先從江漢起；今日
交通文軌，登臨不覺亞歐遙。」 這幅
楹聯被認為是張之洞對父親 「時代之
問」 的呼應與 「解答」 ：文，派遣出
國留學生，聘請外國教習來華；軌，
引進鐵路，發展交通。在當時內憂外
患、社會積弊深重的背景下，以此謀

求自立自強。
兩幅楹聯，一問一答，凝着一脈

相承的 「加油」 與實幹精神。今天，
「加油幹」 也並不是一句空話，無論
在學業裏深耕，還是在事業上逐夢，
都需擼起袖子、甩開膀子，向前穩步
篤行。
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