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粵港澳大灣區書畫創作的歷史回眸
張瑞田
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三月香港藝
術月，舞台時見
驚喜。近日觀賞
兩齣舞蹈作品，
先是香港藝術節
邀請西班牙國家
舞劇院眾舞者演
出《熱情的感

召》，熱烈如火；亦有香港舞蹈團
原創選粹《跡》，悠長若水。兩種
截然不同的氣質，讓我們又一次看
見這座城市文化藝術的生動與包
容。

《熱情的感召》如其名，將西
班牙舞蹈的熱烈奔放淋漓呈現。宮
廷古典舞、安達盧西亞民間舞以及
極富吉卜賽風韻的佛蘭明高，於其
間糅合、呼應，共同模塑西班牙舞
蹈的鮮明個性。上半場數個舞段，
獨舞和群舞穿插，展示舞者身體律
動，時而奔騰張揚，時而悲愴孤
鳴。下半場則以一部向佛蘭明高大
師馬力歐．馬雅致敬的篇章，將整
晚演出引至高潮。舞台布置模擬小
酒館般熱鬧，男女舞者交替起舞。
台上裙襬飛揚、色彩騰跳、光影交
錯，宛若對生命的熱烈告白。台下
觀者恍若身處伊比利亞半島，長空
烈日，鮮紅與漆黑的刺激對撞，不
知今夕何夕。

如果說《熱情的感
召》似火，那麼香港舞
蹈團的《跡》便若水墨
徐徐鋪展。作為舞團成
立四十五周年的回顧，
《跡》精選七段原創舞
作，穿梭時空古今，展
現中國傳統文化在當代
語境中的傳承與創新。

《跡》並非簡單堆
砌傳統文化符號，而是

透過創意的編排、意象的延展，讓
中國傳統哲思浸潤於樂音、韻律與
步法之中。香港舞蹈團藝術總監楊
雲濤編創的《靜聽松風》從元代畫
家倪瓚的《六君子圖》中汲取靈
感。舞者化身松、柏等樹木，既有
武術之剛勁，又不乏舞蹈之柔美，
演繹木立於風中、於月下的蒼勁挺
拔，傳遞 「和而不同」 的人文思
想。《山水》一段，舞者以簡潔肢
體語言勾勒出山水畫留白之美，與
謝茵《三城誌》中描摹的春光無限
相呼應，一同牽引出人與自然相伴
共生的命題。

香港知名編舞家黎海寧的《紅
樓．夢三闋》選段以舞台上的十二
把空椅暗喻十二金釵，由古典文學
出發，以抽象舞彙闡釋人性光暗，
與編舞家黃子翎的《心鼓行》一首
一尾，一靜一動，皆由表入裏，借
舞姿的綽約或昂揚澎湃，勾畫心
象。七個選段環環相扣，編織出一
幅傳統文化在當代都市語境中長養
生發的動人圖景。

作為國際文化都會，香港需要
蓬勃多元的藝術生態，既有外來名
作，也有本地佳構。當佛蘭明高的
熱烈與中國舞的餘韻悠遠相遇，中
西藝術的邂逅擦碰啟迪靈感的花
火，生生不息。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

熱烈與悠遠 伯樂與千里馬
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前兩天在逛書店時，我看到一本很精緻
的綠皮小書，是楊絳先生的《我們仨：二十
周年紀念本》，由生活．讀書．新知三聯書
店二○二五年出版。拿起書，我認真翻閱
着。二○二三年是《我們仨》首版出版二十
周年，二十年間這本書據說已賣了八百多萬
冊。先生去世後，這本書一直被眾多讀者關
注。為紀念這位老人，三聯書店特意出版了
這本極具珍藏價值的 「口袋書」 。該書設計
獨具匠心，在書的背面，寥寥數筆便勾勒出
先生與丈夫錢鍾書、女兒錢瑗的頭像，還寫
有一句讓人既感傷又溫暖的話：我一個人思
念我們仨。翻看此書，我似乎又看到那位煢
煢獨行的老人在書桌前拿着筆安靜創作的樣
子。只是她沒想到，她寫出的這本書給這世
間帶來了眾多的回響，人們在她的這本書中
找到了自己內心深處的情感。也正因如此，
人們對這位老人從未忘記，我也是這樣，只
是我更幸運些，我和先生有十六年的交往。

因為徵集工作，我有幸結識了楊絳先生。十
六年的交往，先生給我留下了極為深刻的印
象，她是我認識的眾多女作家中，最安靜、
最不喜歡說話的一位。但是，正因為遇見了
她，我才真正開啟了我的文學之路。

我發表的第一篇真正意義上的文學作
品，便是《追憶楊絳先生》。二○一六年五
月先生去世後，一家雜誌託我一個朋友約我
寫懷念先生的文章。那時的我，並不善於寫
作，我之前的文章也與文學無關，我本來想
拒絕，因為我實在不知該寫些什麼。但朋友
卻並未放棄，他說：你和楊絳先生交往那麼
多年，肯定有一份真摯的感情。我非常希望
你能寫出來一篇，也許你寫得不好，沒關
係，實在不行我們就是不用；如果寫得好，
那肯定是一份珍貴的歷史記憶。拗不過朋
友，我只得硬着頭皮答應了下來。寫作談何
容易，我想了好幾天，都不知該從何說起，
也不知該如何下筆。還好，我還記得幾個與

先生的故事，我告訴自己那就先老老實實把
這幾個故事寫下來再說吧。就這樣我慢慢地
寫了起來，因為有記憶、有故事，我努力把
它們講清楚，終於按照約定時間我完成了初
稿。自己寫完後讀了好幾遍，總是感覺不滿
意，但又不知該怎樣修改，只得交給編輯去
刪改了。文章交給朋友時，我說： 「我真的
很努力寫了，如果你們實在感覺寫得不好，
就退稿，我沒意見的。」 這之後，我便有些
忐忑地等待着編輯回覆。

過了幾天，朋友跑來告訴我：你的文章
編輯看後，確實覺得寫得比較生澀，可見文
筆並不是很好，但是你有一個點打動了她
們。她們覺得這個點很真實，也很有趣味，
便決定留用此文。但我並不知道是哪一個
點，直到不久後，我被邀請去了編輯部，見
到那位編輯，我便問了她我一直想知道的那
個問題： 「老師，我寫楊絳先生的文章是哪
個點打動了您？」 她說：你有一次去看望楊

絳先生，拜訪即將結束時，你拿出相機，本
來要給先生拍張照片。但楊絳先生像一個孩
子一樣捂起了臉，說我今天太醜了，就不要
拍了。就這一個點，讓我看到了生活中楊絳
先生真實、可愛的一面。除你之外，我還沒
看到哪位這樣寫過楊絳先生。原來是這一
點，這確實是我見過的楊絳先生。我記得那
是一個冬日的上午，陽光很好，先生氣色也
很好，我在拜訪結束時，很想給先生拍張照
片留念。先生有一個特點，如果未經她許可
去拍照，她是不同意的，而且還會生氣。還
好我是她的小友，那天可能先生的心情也不
錯，根本沒有對我發火。與編輯聊完，我明
白原來我與作家交往，只要我把它真實地寫
出來，是有可能發表的，發表後也許還能存
史。就這樣，我開始了自己的寫作。而懷念
先生的這篇文章，則是我文學之旅的開篇之
作。從這個角度講，是先生帶我走上了文學
之路。
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經常翻拍經典名著
的BBC，不久前首次把
諾貝爾文學獎得主、英
國作家威廉．戈爾丁（又
譯：威廉．高汀）的小說
《蒼蠅王》（Lord of the
Flies）搬上電視屏幕，讓
不少觀眾大呼過癮。

作為戈爾丁的主要代表作，《蒼蠅
王》一直是英國學校課程中最受歡迎的書
籍之一，書中描寫了一群男童流落荒島，
在沒有大人管教下，如何從建立秩序走向
野蠻和暴力的過程，深刻探討了人性的黑
暗面與文明的脆弱性。該書的書名來自聖
經中的 「蠅王」 （Beelzebub），代表惡
魔，藉此揭示了潛藏在人類內心深處的原
始邪惡，是現代文學中探討人性與社會的
重要寓言。

《蒼蠅王》最初由英國費伯出版社出
版，過程中更締造出一段伯樂與千里馬的
佳話。一九五三年，時任教師的戈爾丁將
該小說投稿給費伯出版社，在此之前已遭
其他出版商拒稿了十多次，從打字稿嚴重
捲邊便能看出它輾轉多方，有審稿人給出
的拒稿理由是 「枯燥無味，毫無意義」 。
但費伯出版社新來的編輯蒙蒂思出於好奇
進行了翻閱，很快就被開頭幾頁吸引，決
定深入閱讀。他意識到這部作品儘管寫作
風格粗糙、結構鬆散，卻潛力非凡。

他主動聯繫戈爾丁，提出大量修改建
議，包括重寫部分章節、簡化角色和強化
象徵意義等。戈爾丁雖感到訝異，但虛心
採納了意見，經過密集的通信聯絡與討
論，徹底重寫了小說。據後來公開的一份
寫在破損練習本上的原始手稿顯示，小說
並非一開始就是以幾個學生迫降在島上為
開端，而是描述在核戰期間，他們如何被
疏散以及他們的飛機如何在空戰中被擊落
等等。此外小說的原名也是冗長乏味的
《來自內部的陌生人》，重寫後改為更有
寓意的《蒼蠅王》。經過比蒙蒂思預想的

更為徹底的修改，
《蒼蠅王》在一九
五四年正式問世，
並逐漸得到認可，
最終成為二十世紀
最重要文學經典之
一，戈爾丁與蒙蒂
思之間長達四十年
的作家與編輯的友
誼也由此開啟。

作家威廉．戈
爾丁在《費伯書信
集》一書中，披露
了戈爾丁和蒙蒂思合作的很多細節。他們
早期的書信往來極為正式，尚使用尊稱，
或許是兩人都來自英國的精英學校，又都
在牛津大學攻讀英國文學，彼此惺惺相
惜，後來已直呼其名。在接下來的幾年
裏，蒙蒂思作為文學編輯不斷給予戈爾丁
指導，從小說《繼承者》到《尖塔》和
《成年禮》，反饋意見越來越嚴格和詳
盡。但他們之間並沒有發生爭執，蒙蒂思
始終以謙遜態度對待戈爾丁，他在信中寫
道： 「我只是試圖幫助你讓這本書成為它
本該成為的樣子。」 而戈爾丁日後多次公
開感謝蒙蒂思，稱自己從未考慮更換出版
社。他在一九八三年獲頒諾貝爾文學獎
時，特別提及蒙蒂思的貢獻。

但這並非意味着兩人合作總是一帆風
順，戈爾丁始終焦慮於自己可能辜負蒙蒂
思和費伯出版社。比如他擔心自己的作品
數量太少，稱 「我意識到我能為你們（費
伯出版社）的書單貢獻微不足道」 ；擔心
作品不夠優秀銷量太差，指自己的小說
「人人稱讚，卻無人問津」 ；以及成功之
後擔心自己改變了創作初心，反問 「我是
不是被商業化污染了？」 等等。但事實證
明這些都屬庸人自擾，戈爾丁曾將自己的
小說《成年禮》貶為 「一堆廢話」 ，但它
最終贏得了布克文學獎。

值得一提的是，蒙蒂思為了提振戈爾

丁的創作熱情，付出了巨大的努力。比如
戈爾丁早期創作勢頭強勁，到了中期卻陷
入低谷，由於旅行、巡迴演講和酗酒，他
幾乎無法寫作。在蒙蒂思的不懈鼓勵下，
戈爾丁重新振作，迎來了創作巔峰期，發
表了《海洋三部曲》等經典。另外，隨着
戈爾丁愈加獲得外界肯定，甚至受邀出國
講學，他自信心變得膨脹，在蒙蒂思的提
醒下，他意識到被過度讚揚的風險，開始
盡量保持低調，拒絕了大多數採訪邀約。
戈爾丁在日記中有一段話，點出了他對蒙
蒂思的感激， 「我作為一名作家，至少在
某種程度上是你的造就。」 貼切地反映了
這一段真摯的友誼。事實上，兩人在通信
中不乏幽默與溫情。例如，戈爾丁曾自嘲
自己 「寫得像隻醉猩猩」 ，而蒙蒂思則回
信說： 「但這隻猩猩眼裏有光。」 他們討
論孩子角色時，甚至會以自家孩子為參
考，展現出編輯不僅關注文本，也關心作
者的生活與心境。

這段被視為伯樂與千里馬的故事揭示
了一個重要事實，即偉大的文學作品往往
不是孤獨天才的產物，而是作者與編輯共
同打磨的結晶。以《蒼蠅王》為例，若無
蒙蒂思的慧眼與耐心，這部探討人性的經
典很可能就此湮沒。而他們的通信，不僅
是出版史上的佳話，也是對文學創作本質
的有力見證。
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二○一九年二月十八日，中共中央、國務
院所印發的《粵港澳大灣區發展規劃綱要》對
粵港澳大灣區進行了戰略定位──粵港澳大灣
區包括香港特別行政區、澳門特別行政區和廣
東省廣州市、深圳市、珠海市、佛山市、惠州
市、東莞市、中山市、江門市、肇慶市，總面
積五點六萬平方公里，二○一七年末總人口約
七千萬人，是我國開放程度最高、經濟活力最
強的區域之一，在國家發展大局中具有重要戰
略地位。

藝術是文化的反映，也是文化的組成部
分。粵港澳大灣區有着共同的文化基礎，這是
大灣區書畫創作所具有的共同的藝術血脈。眾
所周知，大灣區是中華文化傳承與發展的重要
區域，自古以來就在政治與文化、經濟與社會
上成為一個整體，同屬珠江三角洲文化圈，保
持中華文化支系的嶺南文化。

傳統的書畫藝術，延續歷史文脈，傳達民
族審美心性，彰顯當代人的精神風尚，業已成
為嶺南文化的重要篇章。嶺南文化源遠流長，
具有較強的包容性，在維護國家統一、民族團
結等方面，作出了重要貢獻。明末清初，江南
士人來到廣東，推動了嶺南文化的發展。清
代，廣州書院蓬勃發展，有一百餘所，粵秀書
院、越華書院、羊城書院並稱的 「廣東三大書
院」 享譽全國。與官辦書院並行的民間書院也
如雨後春筍一樣遍布嶺南。位於西樵山的三湖
書院培養出著名思想家、社會活動家、書法家
康有為。近代，嶺南文化形成了全國性影響，
成為中國民主革命的策源地，一批推動社會變
革的傑出人士鄭觀應、康有為、梁啟超、孫中

山等人登高望遠，改變了中國社會的歷史進
程，為現代中國指明了前進的方向。

這也是孕育嶺南書畫的沃土，是嶺南書畫
發展的客觀條件和社會基礎。粵港澳大灣區居
於嶺南文化的中心，有着共同的歷史背景和改
革開放的經驗，也有着共同的文化趣味和審美
心理。作為有着悠久歷史和獨特魅力的中國傳
統書畫，在粵港澳大灣區新的政治框架和新的
社會機制中，擔當起新的使命。

嶺南書法歷史脈絡清楚，名家名作有據可
查。明代陳獻章就是一個集大成者。他與歷史
上許許多多優秀的書法家一樣有事功，有學
養，有文名，一句話，陳獻章是修養深厚的書
法家，開創了嶺南書法的 「白沙書派」 。陳獻
章提出的 「貴疑論」 對後世產生了極為重要的
影響，他認為人要會 「提出問題」 ，有問題，
才有覺悟，小疑則小進，大疑則大進。明末清
初，直至民國，嶺南書法遵循傳統，勠力創
新，出現了彭睿壦、李文田、康有為、梁啟
超、葉恭綽等一批善於 「提出問題」 的文人、
書法家。彭睿壦是清初書法家，長於草書，筆
墨間易見懷素遺緒。然而，他看破紅塵，自稱
龍江村獠，隱居獨處，以詩書為伴。因此，他
的書法異彩紛呈，獨步書壇。康有為的 「卑唐
之論」 如一聲驚雷，震動學界。他的一手獨具
風采的行草書，把碑學理論實踐化、具體化，
成為民國書法的津樑。彭睿壦、康有為等人，
對陳獻章的 「貴疑論」 有獨到的理解，他們在
自己的人生軌跡裏，要麼獨善其身，要麼兼濟
天下，以不同的方式成為嶺南書法的代表人
物。

與此同時，嶺南畫壇也
有長足的表現。明代畫家林
良就是其中的代表。林良在
廣東成名，後來到北京，成
為宮廷畫家，得到皇帝賞
識。林良畫藝精湛，宮廷畫
之外，所創作的水墨寫意花
鳥，有了 「文人畫」 傾向，
題材廣泛，構圖繁簡相宜，
筆意散淡抒情，形成了新的
藝術風貌。林良大膽創新，
敢於突破，開創了明代水墨
寫意花鳥的先河，直至影響
到沈周、徐渭，他們以生命
熱情提升、完善了水墨寫意
花鳥畫的美學語言，豐富了
「文人畫」 的內涵。

從書法到繪畫，嶺南人的探索精神、創新
意識，不斷提升傳統書畫的形式與內容。二十
世紀初，在中國畫壇崛起的嶺南畫派就是最好
的說明。嶺南畫派的創始人高劍父、高奇峰、
陳樹人以 「折衷中西，融會古今」 的指導思
想，進行美術創作。三人均在日本留學，思想
活躍，藝術觀念新穎，回國後就以一批別開生
面的美術作品引起同道與學術界的關注。他們
自稱 「折衷派」 ，所創作的美術作品有着明確
的個人符號。嶺南畫派是與時俱進的，他們反
對墨守成規，有世界眼光，對域外藝術有自己
的真知灼見，對自我也有深刻的認知，敢於正
視他人，勇於反省自己。因此，人們在嶺南畫
派代表畫家的身上看到了革命精神、時代精

神、兼容精神、創新精神。其實，這四種精神
正是傳統社會向現代社會轉型過程中最重要的
生命品質，是敢於超越自身局限，讓新一代的
中國藝術匯入世界藝術的大潮中，尋找認識世
界的窗口，拓展讓世界認識中國的路徑。嶺南
畫派的實踐，在某種程度上超過了繪畫本身。
廣東是中國與世界聯繫緊密的地方，這方熱土
所孕育的藝術，也一定具有前瞻性、國際化、
公共性、市場化。東西方文明的交匯，予以藝
術更多的形式，更多的色彩，更多的可能。

我相信，面對新的機緣，粵港澳大灣區書
畫創作將會拓展嶺南畫派的外延，形成 「灣區
特色」 的藝術風格，成為當代中國書畫創作重
要的組成部分和創作高地。

英倫漫話
江 恆

▲ 「其命惟新──廣東美術百年大展（香港）」 吸引不少市民和
遊客到場觀展。 資料圖片

▲《靜聽松風》曾獲中國舞蹈 「荷花獎」 。

▲《蒼蠅王》劇照。


