七日談（廣東篇）

嘉咸街百年記：濕貨市場裏的香港煙火情

梅　毅

濕漉漉的地板、黃澄澄的燈光，五顏六色的瓜果蔬菜，活蹦亂跳的魚蝦蟹，小販們的叫賣聲、顧客的討價還價聲、雞鴨的鳴叫聲，交織成一首獨特的市井交響曲。這裏便是香港最古老的露天市集嘉咸街，它是香港從小小漁村蛻變為國際都會的百年見證，更是這座繁華都市最本真的市井縮影之一，藏着城市鮮活的心跳。

每座城市的老街都有各種各樣的故事，嘉咸街也不例外。嘉咸街市集的歷史，幾乎與香港開埠史同步，輾轉已近一百七十載。十九世紀中期，坐落於中環的嘉咸街，因扼守半山居民下山的必經之路，往來客流漸密，於是各類攤販逐漸聚集在此，既服務着中環附近的本地居民，也服務着從半山豪宅下來採購的外籍傭人，就這麼自然而然地形成了露天市集的雛形，讓煙火氣在此落地生根。而市場的多元性，也使得攤主們多少都能說些英語，貨品招牌也常見中英雙語。

早年的嘉咸街，兩側矗立着青磚瓦黛的戰前唐樓，三四層的樓宇攜帶着「廣州式騎樓」的溫婉印記，底層商舖鱗次櫛比，藏着市井的熱鬧與鮮活。二十世紀二十年代，「蓮香茶樓」在此啟幕，茶香與點心香漫過街巷；五十年代以降，「真料竹蔗水」舖、綢緞莊、老牌麵店「勤記」、牛腩名店「陳成記」等相繼登場，讓這裏成為老香港市井生活生動的註腳，每一寸街巷都浸透着歲月的肌理。後來隨着香港的城市化進程，越來越多的傳統市集或遷入規整的室內，或轉型為標準化的超市，唯有嘉咸街市集，在時代變遷中頑強堅守。如今的市集內，仍有數十個攤檔星羅棋布，儘管排檔裝潢歷經翻新，那些鋪就街巷的長形花崗岩，卻仍是百年前的舊物，比港島電車軌更顯滄桑，堪稱香港名副其實的「活古蹟」，靜默訴說着光陰的故事。

嘉咸街市集的獨特之處，在於其露天濕貨市場的定位。所謂「濕貨」是指生鮮蔬菜、活魚、活雞、海鮮等需要保鮮的易腐食品，區別於乾貨和日常雜貨，因保鮮過程中會沾水而使得地面顯得濕漉漉，故得此名。街上沿途有不少賣濕貨的小商販，包括賣鮮魚蝦蟹的，還有賣糧油雜貨、雞鴨鵝、蛋、菜、瓜、生果、豬牛羊肉的，有新鮮的，也有凍肉。這些攤位保留了老香港本真的生活風貌，每一步都能踏觸到歲月的溫度。

這裏更是香港飲食文化的濃縮鏡像。攤位之上，涼茶食材、煲湯配料琳琅滿目，從溫潤的淮山、杞子到鮮美的雞骨、豬骨，一應俱全，盡顯嶺南飲食「藥食同源」的古老智慧；同時，借由香港的國際港埠之利，東南亞的異域香料、內地的特色調味品亦在此匯聚，成為異鄉人慰藉鄉愁的味蕾寄託，讓多元風味在此交融共生。除了生鮮售賣，嘉咸街市集還提供各種日常生活服務，比如開鎖、修鞋、紙紮、工藝等攤位。這些服務與濕貨攤位相互依存，共同構成了一個完整的社區生態系統。市集內還有一些露天飯舖食肆，這種多元業態的混合，使嘉咸街不僅是購物場所，更是社區交往的公共空間。

與香港其他傳統市場相比，嘉咸街市集位於中環這個每天金融交易以億計算、白領精英神色匆匆的「金錢效率至上」之地，卻別有洞天地撐起了一片充滿人情味的傳統空間，成為香港這座城市難得的煙火氣聚集地。這種強烈對比，是其他地區市場難以比擬的。與旺角街市相比，嘉咸街少了幾分喧囂，多了幾分傳統市井氣息；與上環海味街相比，它更貼近普通市民的日常生活需求，而非專注於高檔海味乾貨。此外，嘉咸街市集還保留了傳統市場的交易方式。在街市，購買者可以和攤檔老闆討價還價，或者要求送小香葱等贈品。這種充滿人情味的交易方式，是冷冰冰的超級市場所無法比擬的。

在嘉咸街，最珍貴的從來不是商品本身，而是瀰漫在市場中的人情味。逾一個半世紀以來，維繫嘉咸街市集的關鍵，從來不是一條街道，也不是一堆舖位，而是一代接一代、不斷更生的小區鄰里關係。這裏搭建了一個相融共生的熟人社群空間，各個攤位之間守望相助，困難時期相互救濟，閒暇之際閒話家常，偶遇稚童便輪流照看。這種鄰里情誼經歷了幾代人的傳承，成為了市集的靈魂。攤主與老街坊的羈絆，更早已超越單純的買賣關係，沉澱為歲月裏的溫情相守。

香港寸土寸金，尤其在中環地區這樣的黃金地段，傳統街市面臨着巨大的重建壓力。二〇〇七年七月，香港市建局宣布嘉咸街、卑利街重建項目啟動。二〇一六年，新建的鮮貨零售中心落成，中心之內，僅餘十一個濕貨檔位。

傳統街市在城市發展的洪流中該如何找到自己的定位，始終是值得深思的時代命題。嘉咸街市集面臨着和很多超級城市中心城區重建、翻新同樣的境遇。一方面，既需要改善街市的硬件設施，提高衛生水平，讓市集適配時代發展；另一方面，更要留存那些無形的文化價值——人與人之間的信任、鄰里相守的溫情等無形的文化瑰寶，讓傳統的靈魂得以延續。

如今，嘉咸街正於時代的轉角處悄然轉型。借由社交媒體的東風，嘉咸街市集逐漸從實體買賣交易、熟人社群空間，轉向成為一種具有本地特色的文旅表徵。街市旁那幅描繪老香港風貌的五米壁畫牆，已然成為網紅打卡勝地，更被CNN列入香港街市「TOP5」，讓這座古老市集從社區的煙火角落，躍升為承載城市記憶的文旅地標。有些地產商亦嗅到商機，將傳統街市搬進「冷氣房」，打造主題街市，但高昂的租金與隨之攀升的物價，也悄然稀釋了那份原生的市井煙火，讓溫情與商業的博弈在此悄然上演。

今日踏入嘉咸街，仍能望見老街坊與攤主用熟悉的粵語寒暄閒談，轉身之際，卻又見高聳的摩天大樓與施工圍欄映入眼簾，傳統與現代在此交織碰撞。嘉咸街街市歷經了重建的衝擊、風貌的變遷，但同時也以另一種姿態留存於世，繼續書寫着香港的歲月篇章，講述着香港故事。

◀香港嘉咸街街市。

育兒的順逆

如是我見

大同

那天和道長喝茶聊天，他講了兩家鄰居的育兒故事。

一家，是他當年在山裏住洞修行時，在他屋樑築巢的燕子。初夏時節，母燕產下卵後便卧巢孵化，過了半月，三隻小燕破殼而出，大張三口黃嘴乞食，父燕母燕便不辭辛苦飛進飛出，每天輪流外出覓食飼餵。又過二十天左右，小燕羽翼漸豐，大燕不再投餵巢內小燕，而是叼着小蟲，引領小燕撲搧翅膀站到巢外木樑上；兩天過後，大燕卻叼着小蟲，只獎餵離巢飛到院內懸線上的小燕。就這樣，幾天之後三隻小燕都展翅飛向空中。

另一家，是他進城後，毗鄰道觀居住的朋友。這家經商成功，建起豪宅，唯一遺憾就是生下女兒後便多年不孕。夫婦二人常來道觀拜王母娘娘賜子。終於，在女兒十二歲那年，女主人再次懷孕產下一子，全家視若珍寶。

有一天，這家主人邀請道長做客喝茶，全家下樓迎接，回身上樓時，三歲的小兒便任性不走，非讓大人抱上二樓。道長說「不要抱，讓他自己上來」，便轉身同男主人拾階而上。而女主人終拗不過，「好好，媽媽抱」，還是將小兒抱上了樓。

到二樓客廳坐定，道長喝口茶後便認真開導主人夫婦：

生命有形有質，是精氣神的統一體。道家「貴生」，強調「道法自然」，生命之「道」所法「自然」，不是向外尋求長生之術，而是向內回歸生命本真。

動物育兒，大都合「道」：小燕子，長出翅膀就要讓牠去空中飛翔；小獅子，長出四肢就要讓牠去翻騰撲躍。順着天命，不斷增強後代生存能力，動物們大都在做着對的事情。

反倒有些人，卻在逆行犯錯。三歲小兒，能上台階，為什麼非得母親抱着？七歲學童，能背書包，為什麼卻讓奶奶拎着？難道不知道，過分替代防護，反而適得其反嗎？人為什麼非要選擇做不斷減弱後代生存能力的事情？

在這點上，有些父母所為，真是人不如鳥、人不如獸啊。人要去甚去奢，去掉那些過分的、奢侈的東西，讓身體回歸淳樸，讓生命回歸純粹才對。養育幼崽，人在不知所措時，不妨向動物學學。

不是嗎？

確如此哈。

育兒之「道」，「道法自然」，依然是值得遵循的基本原則。

從無人駕駛到「養龍蝦」

維港看雲

郭一鳴

某日經過尖沙咀，車水馬龍，行人如鯽，很難想像有朝一日無人駕駛的巴士、的士、私家車在人群密集的大街小巷穿行的情景。近日有媒體報道，剛在去年合法進軍香港出租車市場、旗下擁有九百五十萬名司機的網約車平台Uber，其行政總裁霍斯勞沙希（Dara Khosrowshahi）聲稱，旗下司機的工作將被AI代替。他透露，Uber的核心系統，包括定價、路線規劃及匹配訂單，都是由AI模型驅動，準確率高達百分之九十六。在統計上，自動駕駛比人類駕駛更安全。他承認，大批司機失業五年後將成為大的社會問題，但變革的過程勢不可擋。

就在上個月，馬斯克發布特斯拉旗下最新款的無人駕駛智能汽車，具備識別交通警察手勢、智慧泊車與無人召喚功能，沒有司機駕駛座位，造型也不同於傳統私家車。馬斯克計劃於今年量產專為「無人出租車」設計的無方向盤的Cybercab（Robotaxi）。

國產車也不遑多讓。吉利汽車的老闆李書福親自粉墨登場預告，他們收購的某歐洲汽車品牌十多年前已經在研發自動駕駛汽車，因為要確保安全性絕對可靠才遲遲沒有推出，但不久將正式亮相，屆時司機在開車時甚至可以睡覺。

以前我對這類信息半信半疑，認為即使真的會發生，也是很遙遠的事情，但現在不能不信。春節期間，一名晚輩驅車從深圳到汕頭，他告訴我，全程三百多公里九成以上是自動駕駛，為了遵守交通規則，他把一隻手放在方向盤上，然後看手機或做別的事情。晚輩這部造型很酷的國產電能車，售價大約二十八萬元人民幣。年輕人輕描淡寫，似乎覺得無人駕駛時代的到來是順理成章的事情。他們這一代早已習慣在生活和工作中有AI做伴。

一八八五年德國工程師卡爾．賓士（Karl Benz）研製出世界上第一輛以汽油內燃機驅動的三輪汽車，並於一八八六年一月二十九日獲得專利，這部「賓士一號」（Benz Patent–Motorwagen）被視為現代汽車的誕生，汽車的誕生以及商業化是第二次工業革命的重要成果，司機這個職業也應運而生。但隨着AI時代自動駕駛的到來，這個有一百多年歷史、曾經備受尊敬的職業或將結束歷史使命。

AI的發展正在改寫規則，將很多不可能變成可能。幾年前一位年長的朋友鼓勵筆者去考車牌，「五六十歲考車牌一點都不遲，有車牌才能享受駕駛的樂趣」。我慶幸自己沒有行動。不久的將來，像我這樣沒有車牌不懂駕駛的人也有機會享受「自駕」的樂趣。對我個人而言，更加重要的是召喚無人駕駛的士，再不必看司機的臉色，或坐上年長的士司機的車提心吊膽。對整個社會而言，自動駕駛時代的到來可以大幅提升工作效率，節省人力資源成本和社會管理成本。

但是，凡事有利必有弊。正如Uber總裁所言，隨着AI發展，不久的將來大批職業司機失業將造成社會問題。據統計，截至去年十月，本港有大約二十一萬人持有有效的士駕駛執照，當中約四點六萬人為活躍的士司機。此外，網約車平台如Uber在本港有十四萬至二十一點六萬名註冊司機，加上小巴、巴士及貨車司機，職業司機整體人數龐大。一旦無人駕駛汽車普及化，他們的生計如何維持？

AI發展一日千里，辦公室白領也瑟瑟發抖，最新的火爆話題是「養龍蝦」，據說可以取代行政秘書的工作。AI影響人類究竟有多大？最嚴厲的警告來自著名歷史學家哈拉瑞（Yuval Noah Harari），他指出AI已不再只是受人操控的工具，而是能自主做出關鍵決策的「行動者」，正逐步滲透法律、宗教與語言等人類文明核心領域。他直言，人類真正能主導未來的時間，恐怕只剩下不到十年。

期待特區政府在即將公布的首份五年規劃中，擘劃創科發展、擁抱AI、創造美好未來的藍圖之餘，亦要未雨綢繆為那些受AI影響的從業人員提供再就業培訓等。至於哈拉瑞警告AI的影響已經失控，甚至威脅人類的種種危機，就需要全世界全人類來共同應對。如何令AI向善，不是一個技術問題，也不是法律問題，也許是一個涉及終極關懷的宗教問題。

◀無人駕駛快遞車在江蘇省揚州市街頭運送快遞包裹。

新華社

追憶楊絳先生（下）

人與事

慕津鋒

楊絳先生曾給我們文學館題寫過一幅字：文學珍藏記憶。先生的字很漂亮，她的這句話很有深意，影響我很多年。先生寫完告訴我們：你們所從事的徵集工作，其實就是為我們中國歷史以文學的方式來存檔，用文學來記錄我們這個國家出現過的很多人與事。

先生這段話讓我思索了很久，也讓我意識到我所從事的徵集工作其實十分有意義。從表面上看，我們也就是把作家寫過的手稿、書信、日記、筆記，使用過的實物，收藏的照片、字畫等與其文學生涯有關的一切物品收集好、保管好。其實這些資料還有更深層的價值與意義，如果我們將它們匯集起來，串聯起來，搞清它們背後的故事，它們可能就是中國現代史、當代史的一個社會側面。通過它們，我們可以知道一個作家是如何用手中的筆一字一句寫下文學。這在一些人看來也許並不是那麼重要，但是這些資料一點一點串聯起來，就是一幅磅礴的歷史畫卷，為我們講述民族的記憶，國家的文學脈絡，何其珍貴。短短六個字，體現出先生深邃的視野，我想我會在此後的歲月中繼續努力徵集，為我們這個民族留下更多珍貴的史料。

談到先生，我內心還有一個小小的遺憾，與成都的馬老有關。成都的馬識途先生是我的忘年交。在二〇二三年出版的《那樣的時代，那樣的人》中，他特意寫了一篇文章，講述楊絳先生。馬老與先生並未見過面，也正因如此，他很想在晚年能與楊絳先生見上一面，但一直未有這樣的機會，也可能是沒有人予以引薦。當我讀完這篇文章時，內心十分遺憾，因為我與這兩位老人都很熟悉。我和先生每年都有見面的機會，因為同在一座城市，每到春節和生日，我都可以見到她。馬老則常會從成都來北京探親訪友，並在京住上一段時間。我很遺憾自己知道得太晚，如果能知道得早一點，我一定主動請纓，去牽線搭橋，讓兩位世紀老人在北京見上一面。世間的事就是這樣，一旦錯過，就很難有機會了。讀完馬老那篇文章，我每每想起便覺得十分遺憾，如果我當年再多問一句，再多跑一趟，就有可能實現他們的會面。

先生離開已經十年了，我一直將與先生的合影放在書房中。我喜歡先生的安靜，喜歡她的淡然，喜歡她的獨樂，她帶給我的影響與印跡，我可能很難一一說明，但我卻很明晰地知道：在餘後的人生中，我會一直用我手中的筆，用我的文字，去認真記錄我所見過的人與事。

先生讓我知道：我所從事的寫作，是一件十分快樂而有意義的事情。