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「但是你先別急」
「我知道你很急，但是你先別

急。」 這是最近很流行的一句話。我
想，這話至少反映了兩種現象：第
一，大家都很急；第二，大家都討厭
急。急人之所急，本是值得肯定的，
但前提是所急之事確實當急。然而，
現在有些 「急」 ，不急在事態，僅是
急在心態；而當 「急」 成為一種情
緒，它便會互相傳染，此時，如果某
乙急某甲之所急，某乙之急便如澆在
某甲 「急火」 上之熱油，除了把某甲
烤焦或捎帶烤焦某乙外，毫無益處。
此時，便需對某甲說一句： 「我知道

你很急，但是你先別急。」
心態之急，多數源於 「卷」 。以

育兒為例，兩三歲的孩子，遠不到啟
蒙的年紀，但時下不少早教機構卻鼓
吹教兩三歲的孩子識字。當鄰居家的
小萌娃認得一百個字，而自己家的連
名字都認不準時，家長就該 「急」
了。殊不知，那個識了一百個字的娃
娃可能也埋下了 「急」 的種子。因
為，有的專家認為，這個年齡段的孩
子，不應進行符號認知，否則會破壞
探索實物的興趣，不僅不利於發展語
言能力，還可能造成情緒失控。

急，有時候還因為信息繭房和信
息過載。當你剛得知鄰居的孩子識一
百個字時，或許還會以 「神童住在我
家隔壁」 調侃，而當你打開手機，一
連接收到多條幼兒教育信息，發現原
來 「識字神童」 遍布天南海北，而且
一百個字根本算不上 「神童」 時，心
態就岌岌可危了，再看自己的娃，不
急才怪。

那麼，怎麼解開 「急」 這道題
呢？有人信奉 「上天自有安排」 ，有
人認定 「一切都是最好的安排」 ，心
態倒是平和了，卻過於消極。我以

為，正確的解法首先是準確自我認
知。手裏有一張清晰地圖的旅人，到
哪裏都不會心慌，同樣，清晰掌握自
己人生地圖的人，對無謂的 「急」 就
有了免疫力。再者是擴充自己的信
源，信息來源渠道越多樣，越能應對
各種事態，從從容容，遊刃有餘。
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及時止損

在漫長的漂泊中，《奧迪賽》的主角
奧迪修斯有一次走向一個極少有人願意前往
的地方：冥府。那是一個沒有歡樂的國度，
是亡者停留的所在，但為了得到預言者提瑞
西阿斯的指引，他必須親自前往那片黑暗之
地。這段旅程在史詩中格外奇特：英雄不是
去贏得榮耀，而是主動接近生命的終結。

當奧迪修斯在地上挖出祭坑時，亡者
的魂靈從四面八方聚集而來。詩中寫道：
「從四面八方他們聚攏到坑邊，發出淒厲的

呼喊。蒼白的恐懼抓住了我。」 這讓人看見
一個罕見的畫面：英雄也會害怕。

首先出現的魂靈，是奧迪修斯的一位
同伴。那人因為醉酒從屋頂跌落。魂靈請求
奧迪修斯返回人間時為他舉行葬禮。生命的
結束不總是來自榮耀，它也可能來自一個粗
心的瞬間。在此，恐懼在這裏有了新的形
狀：它不是對敵人的恐懼，而是對生命脆弱
的認知。

最令人心痛的一幕，是奧迪修斯三次
試圖擁抱母親的魂靈。魂靈像夢影一樣從手
中滑開，他們之間隔着一道無法跨越的界
線。這提醒我們，有些恐懼無法戰勝，只能
承認。

在這段旅程中，奧迪修斯最終見到預
言者。預言沒有給他一條輕鬆的道路。相
反，它清楚告訴奧迪修斯回家的路仍會充滿
艱難。若他與同伴無法克制慾望，所有人都
會遇到危險。他甚至會孤身回家，面對新的
危機。

冥府帶來的不是安慰，而是更清醒的
未來，但這正是這一段故事的重點：英雄走
入黑暗，沒有在那裏找到解除恐懼的方法。
他得到的，是理解恐懼的能力。冥府像一面
鏡子，讓他看見終結、失去、責任與慾望。
當他重新回到光明世界，航程仍然危險，但
他已知道自己在面對什麼。

許多文化中的英雄都曾下降到地下世
界。這些故事反覆出現，因為它們觸碰了一
個普遍經驗：人成長時，總會遇到不願面對
的事。可能是失敗、失去、衰老，或是自己
性格的弱點。逃避，只會讓恐懼留在陰影，
只有直視它時，人才能夠獲得方向。
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僱傭騎士與他的王子侍從
雖然《權力遊戲》以令不少劇迷

失望的第八季告終，卻仍然續篇不
斷，其前傳故事《龍之家族》已於二
○二二年至二○二四年播放兩季，今
年另一前傳故事《七王國的騎士》也
開播，亦不乏捧場客，《權力遊戲》
的IP果然堅實。無獨有偶，兩劇皆
以坦格利安家族或其相關故事為主
軸，似乎大家都對這個龍騎士家族最
感興趣。

無論《權力遊戲》是否爛尾收
場，其史詩式的宏大格局、錯綜複雜
的敘事線，的確俘虜不少劇迷的心。
《七王國的騎士》卻有點逆其道而

行，講述一個小人物的結義與冒險故
事，不見千軍萬馬的浩瀚場面，也沒
有曲折離奇的劇情。主角鄧肯爵士是
一位出身卑微的僱傭騎士，頭腦不怎
麼樣，但正直勇敢，早年跟隨救命恩
人阿蘭爵士，後者既年邁也籍籍無
名，阿蘭爵士死後，鄧肯爵士打算參
加比武競技，希望憑實力贏取獎金和
名譽，途中遇到一位光頭少年伊戈，
對方自薦做鄧肯爵士的侍從，亦步亦
趨，鄧肯爵士那時還不知道，伊戈原
來就是坦格利安王朝的小王子。二人
不僅有着一高一矮的身高差，年紀、
頭腦、身份也形成強烈對比，是一對

很有趣很好看的角色組合。
《七王國的騎士》的重要戰役是

「七子審判」 。鄧肯爵士的騎士身份
好不容易被認證，獲得比武資格，卻
由於為木偶戲女藝人出頭，跟二王子
伊利昂大打出手，從此與坦格利安家
族結怨。伊利昂拒絕單打獨鬥，提出
以 「七子審判」 解決事情，意味着鄧
肯爵士必須另覓六人，迎戰坦格利安
隊伍。誰願意挑戰坦格利安家族？於
是發展出一段《七俠蕩寇誌》一般的
招兵、結義與惡鬥的情節。鐵王座繼
承人貝勒王子在最後關頭 「倒戈」 ，
加入鄧肯爵士陣容，因而成戰，卻受

重創，倒下之前，仍跟鄧肯爵士等人
有說有笑，除下頭盔，眾人才驚見他
已身受重傷，此情節有《絕命毒師》
那位表面是炸雞店老闆的大毒梟死前
一刻的既視感。

《七王國的騎士》第一季全六集
播放完畢，第二季預計於明年播出，
期待鄧肯爵士和伊戈展開師徒情誼。

揭秘羅馬地鐵「競技場站」
遊客在羅馬搭地鐵，不只是一段

旅程，更像是一堂活生生的歷史課。
近日全新啟用的 「競技場站」 （附
圖）就在古羅馬競技場下方三十米深
處，從規劃到完工，花了整整二十
年、耗費七十億歐元。這裏不只是地
鐵站，更是一座讓人走進去就像穿越
時空的 「地下博物館」 。一進站，乘
客眼前就是古代浴池、軍營遺址，腳
下則是千年前的古井和陶罐，等車的
片刻也能親近羅馬三千年的文明遺
跡。

在羅馬修地鐵，最大的挑戰不是
技術，而是如何在開挖時保護每一寸

歷史。工程團隊與考古學家並肩作
戰，小心翼翼地保存每一塊石牆、每
一件出土的陶器。每當發現新遺蹟，
工程就得暫停，評估如何兼顧施工與
保存。地鐵站內設有多個展區，透過

燈光和多媒體還原當年的盛景。
這裏展示的不只是博物館裏的珍

品，還有當年普通羅馬人的日常用
品：餐具、陶碗、浴池遺址等等。
你會發現，千百年前的人與今天的
我們一樣，吃飯、沐浴、生活，這
些點滴都在月台一旁的玻璃櫃中重
現。這種把文物融入城市生活的做
法，讓通勤者真切感受到歷史就在身
邊。

等到地鐵C線二○三五年全線通
車，預計每天可運送八十萬人次，不
僅大大緩解交通擁堵，也讓遊客能更
輕鬆穿梭各大景點。

世界上不少城市都試過把考古成
果結合地鐵站，但羅馬地下三層文明
交疊，文物密度前所未有。下次前往
羅馬，別只顧着拍照打卡，不妨專程
走進競技場地鐵站。當你等車時，抬
頭看到兩千年前的陶罐安靜閃爍，那
種古今交錯的感覺，會讓你真正體會
這座城市的獨特魅力。

溫和又神秘的鯨鯊

獲得方向

這些年，內地高鐵蓬勃發
展，快速、平穩、舒適，極大便
利了公眾的出行。無論是從技術
水平、建設速度，還是從運營規
模來說，高鐵都堪稱是中國發展
動力強勁的突出象徵之一。

筆者荷包裏存不住幾文錢，
出行基本上以二等座為主。春節
返京的車上，聽到鄰座的小女孩
問媽媽 「我們是二等座，三等座
什麼樣？」 媽媽告訴她高鐵沒有
三等座，小女孩不解地連連追問
「為什麼沒有？」 媽媽被問得哭

笑不得，卻說不出個所以然。
的確，在日常生活裏，三等

制幾乎是 「鐵律」 ，簡直如 「一
生二、二生三」 一樣。比如，國
家珍貴文物就有一級、二級、三
級，內地醫院也按規模劃分成一
二三級。高鐵的座位其實也是分

為三個等級，但卻並沒有以一二三等來命
名，而是從高到低，依次稱為商務座、一等
座、二等座。二等座實際就是起步配置。但
同樣的一個座位，名字是 「三等座」 還是
「二等座」 ，帶給乘客的情緒價值卻是不同

的：我坐的是比三等座高一個檔次的二等座
（儘管三等座並不存在），擺脫 「降級消
費」 的暗示。

還有種特殊的情況，是只有一等座、
三等座，卻沒有二等座。 「補白大王」 鄭逸
梅在《前塵舊夢》中就記載了這樣一則怪現
象： 「舊時的電車，由西人主辦，分着頭等
廂和三等廂……這很使人難解，為什麼有
頭等和三等，沒有二等？」

彼時的上海，洋人處處欺凌歧視中國
人。外灘公園，一度明文規定 「除西人之傭
僕外，華人一概不准入內」 。而在乘車方
面，洋人也要固化這種 「優越感」 ，他們自
以為高人一等，應坐頭等車廂，而 「華人相
差不止一級」 ，只該坐三等車廂。特意空缺
「二等」 名義，以示壁壘森嚴。所以鄭逸梅

說： 「這是多麼氣人啊！」

近日，一則關於鯨鯊的視頻
在社交媒體上引發熱議。視頻
稱，位於珠海長隆海洋王國的一
條鯨鯊出現 「鯨落」 ，許多網友
紛紛留言悼念，甚至對園方提出
質疑。不過截至三月十一日，園
方尚未發布有鯨鯊離世的公告，
「鯨鯊死亡」 說法多為網友自行
討論，屬於未經證實的信息。長
隆方面表示，目前鯨鯊館仍正常
營業，館內對外展出八條鯨鯊。
儘管真相仍待進一步確認，但這
場討論卻讓人們再次將目光投向
海洋中這種溫和而神秘的巨型生
物。

鯨鯊是世界上體型最大的魚
類，成年個體通常可長達十米以
上，體重可達數十噸。牠們的身
體呈灰藍色，布滿白色斑點與條
紋，猶如夜空中的星辰，因此也
被稱為 「海洋中的星空」 。

與其龐大的體型形成鮮明對
比的是，鯨鯊的性格十分溫順。
牠們主要以浮游生物、小型魚類

和甲殼類生物為食，進食時會張
開巨大的嘴巴，緩慢游動，將海
水連同食物一起吸入口中，再經
由鰓部過濾。這種溫和的進食方
式，使牠們成為海洋中最不具威
脅性的巨型生物之一。

雖然體型巨大，但鯨鯊行動
優雅緩慢，很多潛水愛好者將與
牠們同游視為一生難得的體
驗。然而，正因為游速慢、性
格溫順，牠們也更容易受到人
類活動的影響。過去，一些地
區曾捕撈鯨鯊作為食物或魚翅
來源，加上海洋污染、船隻碰撞
以及漁網誤捕等問題，使得鯨鯊
的數量逐漸下降。如今，國際自
然保護聯盟已將鯨鯊列為瀕危物
種，許多國家也開始加強對牠們
的保護。

近年陸續有移民海外的港人回
流。嘗過了異國生活的滋味，不喜
歡、不適應，也就不應勉強。及時止
損，比繼續在網絡或人前裝幸福，無
疑是更理智、更勇敢的選擇。

別說移民那麼複雜的事情，其實
日常生活中，不少人明知自己身處錯
誤的軌跡，卻往往拿不出勇氣，又放
不下身段認錯和求變，才一直把自己
困在有苦自己知的境地。身心不斷內
耗，歲月也消磨殆盡，就算老來醒
悟，也失去了回轉的籌碼，只剩滿腹
的牢騷與不甘。筆者聽過不少人對工
作的抱怨，明明知道自己在從事跟天
賦、興趣、才能都不搭的工種，卻從
不理性思考改變現狀的策略，既沒
「裸辭」 的勇氣，也沒有從頭再來的
動力。日復一日地蹉跎，藉口也積累
了一大堆：怕人生跌宕、怕他人嘲
諷、怕市道不佳、怕影響家庭收入
等，總而言之機會不是掌握在自己手
裏，而是 「時不予我」 。直至人到中
年，不單沒有足以自豪的成就，職場
上也談不上有過什麼熱血的經歷，明

明日夜羨慕嫉妒別人精彩的生活，但
為了面子，只好以 「平淡是福」 「比
上不足，比下有餘」 「別人的成就都
是金玉其外」 的說法，為自己無聊無
夢的青春打圓場。

及時止損，除了是投資理財的策
略，也可以活用於人生不同的範疇，
時刻提醒自己果斷地停止將時間、體
力與心思投入不當的 「項目」 。壯士
斷臂無疑艱難，但其實許多事情並未
到要斷臂犧牲的程度，只是當事人害
怕改變，怕會斷臂，才不敢撥開面前
的芒草，看看就在寸步之外的風景。
多少情侶相處淡而無味，或是終日吵
架，卻又因害怕從此單身、戀愛失
敗、孤獨寂寞等，強撐明明應該及時
止損的關係。這跟死守不愉快的移民
生活、人生總覺懷才不遇一樣，都是
欠缺面對改變的勇氣。

需求的發現者
這個周末，我又被新的AI工具

刷屏了。
昵稱為 「小龍蝦」 的OpenClaw

一夜之間紅遍整個網絡，它把原本只
能一問一答的AI智能體，變成了有
手有腳能真正執行任務的 「賽博實習
生」 。新工具新功能，一個接一個層
出不窮，忽然有些恍惚：我們這代
人，好像被迫活在一場永不結束的進
修班裏，上一個還沒學明白，抬頭擦
擦汗，卻發現下一個又來了。

有了 「小龍蝦」 的幫助，你就好
像突然有了一個免費的員工，它不知
疲倦、任勞任怨，能寫程式、能畫

圖、能查資料，二十四小時在線。聽
起來很美好對不對？但問題來了：作
為 「老闆」 ，你得清楚告訴它，你要
的是什麼。這個需求說得不清晰，它
做出來的東西就跟你想要的差十萬八
千里。

這恰恰是我們最不擅長的事。
這麼多年來，我們習慣了當 「執

行者」 。上級交代任務，我們想辦法
完成；客戶提出需求，我們想辦法滿
足。我們擅長的是 「怎麼做」 ，而不
是 「做什麼」 。可當工具本身變得越
來越強大，真正的瓶頸不再是執行能
力，而是發現問題、定義需求的能力

──那個 「想做什麼」 的源頭，始終
需要一顆人類的大腦。

走進茶餐廳，阿姐問 「食咩」 ，
我總能答得出來；但如果面前站着一
個無所不能的助手，問我 「想做一
間怎樣的餐廳」 ，我可能反而會愣
住。因為後者需要的不是選擇，而
是創造──難的是我如何將心裏那
模模糊糊的一團，清晰而明確地描繪
出來。

所以我在想，與其焦慮地追着每
一個新工具跑，不如花點時間，練習
另一種眼光：在日常裏發現那些未被
滿足的需求，在習慣中看見可以改變

的可能。當我能夠清晰地說出 「我想
要什麼」 時，AI才會真正成為我的
工具，而不是永遠追不上的對手。

畢竟，工具再厲害，也還是工
具。那把打開未來的鑰匙，從來不在
機器手裏，而在我們自己心裏──在
於我們能不能看見，那些值得被創造
的東西。
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