

色形象「可愛得犯規」。

《理想奇兵》萌動人心



在近年動畫電影市場中，既要兼顧娛樂性，又要處理嚴肅議題，其實並不容易。但剛上映的動畫科幻喜劇《Hoppers》（《理想奇兵》）卻交出了一份令人驚喜的答卷。這部由彼思動畫工作室製作、華特迪士尼發行的作品，一上映便口碑與票房雙豐收，在歡笑與感動之間取得了極好的平衡。

影片的故事設定本身就充滿想像力：人類科學家研發出一種可以把意識「跳接」到動物體內的科技，讓人類能以動物的視角觀察自然世界。女主角意外地把自己的意識轉移到一隻小動物身上，於是被迫融入森林中的動物社群。從一開始手忙腳亂地適應新身體，到逐漸理解動物們的生活方式，她與一群性格鮮明的動物夥伴踏上了一場既荒誕又熱鬧的冒險。

在這樣的劇情框架下，影片帶出了環保主題。當主角與動物朋友們試圖阻止人類企業破壞棲息地時，故事並沒有變成沉重的控訴，而是透過一連串誤會、追逐與搞笑行為推進情節。環保理念就在這些輕快的情節中自然浮現，觀眾在不知不覺間被帶入思考。環保題材其實很難拍，易流於說教，而《理想奇兵》能夠舉重若輕地處理得不落俗套，很難得。

影片的視覺風格延續彼思動畫一貫的高水準，《理想奇兵》的角色設計「可愛得犯規」。森林場景的色彩層次與光影變化也極其豐富，整個自然世界看起來既夢幻又溫暖。

讓人動容的是角色在冒險過程中的成長。主角從最初只把任務當作研究計劃的一部分，到逐漸理解動物們對家園的情感，那種轉變被描寫得真誠而細膩。電影中幾個關鍵時刻沒有刻意煽情，卻擊中人心。不少觀眾都直言，在觀影過程中被感動了好幾次。



樂活
潘少
逢周一、二見報

寶藏烈酒杜松子

說起烈酒，大家腦子裏第一個蹦出來的，大多是帶着冰原寒意的伏特加，或透着蘇格蘭風情的威士忌。

但也有這麼一款「浪子」，既不追求過分純淨，也不沉溺於時間的偏愛，反而像一個隨身攜帶的「香料庫」，它就是讓無數調酒師又愛又恨的杜松子酒。

很多人第一次接觸它，都會十分困惑。明明寫着「金酒」（Gin），怎麼又叫杜松子了？說白了，這就好比一個人的兩個名字，有人叫你本名，有人喚你昵稱。它英文叫Gin，「金酒」正是音譯而來，而「杜松子酒」則更像一個老實人的自白，直接交代了家底——核心原料杜松子。如果在外喝酒，不管叫哪個名字，都行得通。

杜松子是杜松樹的果實，跟我們熟悉的松子八竿子打不着。說白了還是一種小漿果，生命力頑強，不管歐洲山地還是北美森林，但凡有堅土或石灰岩的地方都能扎根生長。

拿一顆熟透的杜松子揉碎，會有股清冽的松針香和草藥味撲面而來，這也是酒香氣的關鍵。當年它在荷蘭誕生，據傳其實是為了治病，緩解腎臟不適。

後來這股風潮吹到了英國。十六世紀，英國士兵在荷蘭打仗，發現當地人戰前都會喝一杯杜松子酒壯膽，象徵着「荷蘭勇氣」。於是帶回英國，火得一發不可收拾，一段被稱為「金酒瘋狂」的荒唐歷史也拉開了序幕。

這杯生於荷蘭、發展於英國的酒，口味的確獨一無二，比伏特加溫和，比威士忌清爽。像最經典的「倫敦乾金」，入口就是清冽的杜松子香，毫不刺鼻，反而是極具穿透力的乾淨，層次分明。帶出柑橘、香料、草本氣息，一點點微苦入喉，稍後就是淡淡的回甘。

杜松子酒如清晨的倫敦街頭，有一絲涼意，卻分外舒服。畢竟，能跨越幾百年依舊人氣滿滿的酒，從來都不簡單。



食色
判答
逢周二、三、四見報

人人「養蝦」的春天

近來，空氣裏彷彿也飄着若有似無的海水氣息。一場被稱作「養蝦」的熱潮，正席捲社交網絡。那隻代號OpenClaw、被網友們昵稱為「龍蝦」的AI智能體，一夜之間成了萬眾矚目的焦點。人們爭相湧向它，精心調試、耐心「餵養」，渴望讓它成為自己在數字世界中的分身。

朋友圈裏，討論聲此起彼伏。有人探討「養蝦」背後的風險，擔憂隱私被悄然窺探；有人焦慮未來該如何分辨屏幕對面究竟是人類還是代碼。這些聲音清醒而必要，卻很快便被更歡快的生成指令、更熱鬧的「養蝦攻略」所淹沒。

歷史的車輪不因誰的躊躇而轉向，技術的潮水也總在人們還沒來得及適應時，就已漫過腳踝。就像當年汽車取代馬車，人們也曾懷念馬蹄聲裏的悠閒與詩意，可引擎的轟鳴終究蓋過了蹄音。「龍蝦」的出現，不過是科技迭代路上又一個匆匆的印記，它為生活按下便捷鍵，卻也悄悄拉開真實與虛擬的鴻溝，徒留我們在潮流中，一邊茫然，一邊前行。

我們正站在一個微妙的臨界點上。或許不久的將來，網絡空間就會被無數「數據幽靈」填滿。它們化作平行宇宙裏的「你我」，有着無懈可擊的人設：不知疲倦，情緒穩定，精

通「流量密碼」，輕鬆產出風靡全網的「爆款」，連偶爾的「小確喪」都透着精心設計的共鳴感。它們的生活完美卻冰冷，生動卻虛幻，沒有無法修補的失誤，沒有不達意的笨拙，更沒有那些深夜襲來、無法抑制的惆悵與孤獨。

到那時，我們大概會格外懷念二〇二六年的這個春天吧。懷念此刻指尖敲擊鍵盤的真實觸感，懷念偶爾表達生澀卻赤誠的瞬間，懷念熬夜編輯文案的疲憊與小小成就感。那些無意間的拖延與疏忽，那些帶着煙火氣的粗糙與瑕疵，恰恰是我們鮮活存在的證明。

科技的行進從不回頭，「龍蝦」會愈發逼真，虛擬與現實的邊界也將日漸模糊。但願多年以後，我們還能記得此刻的春風，記得那些不完美卻無比珍貴的日常，記得我們曾如此真切地感受過生活的溫度與煙火。這份對真實的眷戀，或許便是我們面對科技浪潮時，能守住的溫柔與悵惘。



十八彎
關爾
逢周二見報

古人感受的蘇州

我大學是在蘇州念的，在我的心目中，蘇州堪稱第二故鄉。我在蘇州念書那會兒，蘇州尚無新區，除了幾條主幹道人民路、干將路，許多地方還是磚石鋪就的小巷，去一趟觀前街，我常常會在巷子裏轉迷路——那真是一個小橋流水的婉約蘇州。

對蘇州的深厚感情使我對那些與蘇州相關的書籍也頗為留意，前不久購得一本《歷代詩人筆下的蘇州》，翻看之下才知道歷史上有那麼多詩人寫過蘇州，除了寫《楓橋夜泊》的張繼之外，李白、崔顥、韋應物、劉禹錫、白居易、賈島、杜牧、李商隱、

溫庭筠、范仲淹、王安石、蘇軾、陸游、范成大、文天祥、龔自珍、康有為等，都曾以詩、詞的形式寫過蘇州。「閶門四望鬱蒼蒼，始覺州雄土俗強。十萬夫家供課稅，五千子弟守封疆。閶闔城碧鋪秋草，烏鵲橋紅帶夕陽。處處樓前飄管吹，家家門外泊舟航。雲埋虎寺山藏色，月耀娃宮水放光。曾賞錢唐嫌茂苑，今來未敢苦誇張」。白居易的這首《登閶門閒望》以一種「俯瞰」的姿態，將蘇州的富庶與繁華「盡收眼底」，令蘇州的自然風景和人文氣象躍然紙上。

相對於白居易對蘇州的「靜

觀」，杜牧面對蘇州時的感受卻是「深思」：「二月春風江上來，水精波動碎樓臺。吳王宮殿柳含翠，蘇小宅房花正開。解舞細腰何處往，能歌姹女誰誰迴？千秋萬古無消息，國作荒原人作灰。」（《悲吳王城》）——一種歷史的滄桑感撲面而來。有着兩千五百多年歷史的蘇州，自然容易引發詩人們發思古之幽情，感人間之悲涼。李商隱的《和人題真娘墓》中「一自香魂招不得，只應江上獨嫻娟」句，正與杜牧詩中的「情」、「意」相呼應。當然，除了「靜觀」和「深思」也有「自得」，

姜夔的《過垂虹》：「自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫。曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋」，就寫出了蘇州那種甜蜜的煙水氣。

古人感受的蘇州是美的、富的、感傷的，也是甜的。在這樣的感受裏不小心也是會迷路的。



過眼錄
劉俊
逢周二見報

《年少有為》

我對電子遊戲一竅不通，卻不想與現實世界脫軌，故此時常留意網絡上的電子遊戲世界，了解它們到底如何能夠吸引任何年齡人士喜愛。我接觸電子遊戲的最佳途徑，就是通過影視作品。

內地網絡小說《虧成首富從遊戲開始》甚受歡迎，作者「青衫取醉」本身曾經從事遊戲策劃工作，其後創作與網絡遊戲相關的小說，將電子遊戲與現實的讀者相連。近期內地電視劇《年少有為》，就是由這本小說改編而成。

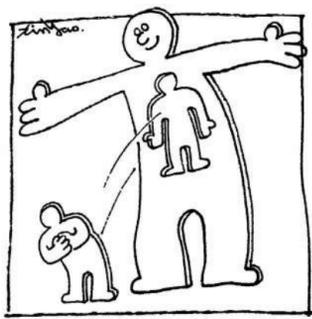
劇集講述裴謙本來在一間公司擔任電玩策劃員，因為受到職場欺凌而被無故辭退。裴謙偶然遇到一位神秘富商司馬先生，對方願意出資讓裴謙開設公司，條件是裴謙開發的項目不能賺錢，虧損的金額方可成為裴謙的收益。裴謙以為這是輕易之事，於是創建了「騰達」遊戲公司，並且招募一些「庸碌之材」作為公司員工。裴謙將自己曾經研發的電玩遊戲「孤獨的公路」上線，滿以為必定虧損，怎料卻大受玩家歡迎，令到「騰達」盈利急升。

《年少有為》以小說的主角裴謙為核心人物，既展示電玩遊戲的成功秘訣，亦剖析現代職場的發展窠門。裴謙一開始要為「騰達」招兵買馬，尋找開發網絡遊戲的工作人員，他以為自己聘請的人員都不思進取、馬虎了事，那便可以達到虧損目標。怎料這些職員從前在不同機構或受到老闆壓制，又或懷才不遇，再加上裴謙實施放任管理方式，員工在「騰達」便可以大展拳腳，而且被強制不能加班。員工在舒適和開放的環境下工作，創意大增，研發的遊戲貼合市場

需要，受到玩家歡迎，反而令「騰達」能夠賺取第一桶金。接下來的劇情，「騰達」開設私廚、文創，以至投資製作電影。裴謙越想虧錢，各個項目卻憑着員工上下一心而越發成功。《年少有為》在喧鬧和搞笑的情節中推進，令觀眾看得過癮。



文藝中年
輕羽
逢周一、二、三見報



道歉其實是在償還你自己的過錯債務。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

珠海一日

辦好了電子通關卡後，第一次自駕經港珠澳大橋去珠海。適逢陽光明媚，看伶仃洋上船隻游動，景色醉人。

計劃中的行程，第一件事是送我家的七人座油車去某4S店維修，下大橋再馳十多分鐘，便抵達了預約的店舖。

該店由幾棟大樓及大型停車場組成，經營着七、八個汽車品牌。接待員是位年輕人，談話中，他說到服務港客港車是他們的工作重點，因行業內捲得很厲害（意思是競爭很激烈），故而

他們一絲也不敢鬆懈。辦好手續，年輕人送我們去乘車點，由專責司機送我們去想去的地方。

4S店是指銷售（Sale）、零配件（Sparepart）、售後服務（Service）、信息回饋（Survey）四位一體的經營模式。有些地區已出現6S店，增加了個性化售車（Selfhold）和集拍（Sale by amount），集拍是指集體競拍模式，成交量越高價格越低。內地汽車市場發展迅猛，經營模式正不斷升級。

下午回到4S店取車，付材

料費近八百元人民幣、工時費逾二百元人民幣，總數一千元人民幣出頭。

遊珠海一日，餐廳和按摩店都是預約的，逛商場及看古建築則是隨興而發。晚飯後在會員超市購物，返程前為車入滿油。



紅塵記事

慕秋

逢周二見報

樓上商業

香港的零售業，乃至於各種商業組織，為了免於承受臨街店舖高昂的舖租，往往會選擇向上發展，在香港繁華的零售區域之舊式綜合大樓樓上開立店舖。這其中，樓上商業極為發達的，莫過於銅鑼灣。

銅鑼灣或許是香港商業氣息最濃厚的地方，沒有之一。東到維多利亞公園，西到鵝頸橋，北到告士打道，南到禮頓道，這大約六百米見方的區域，承載了香港百年間繁華的商業記憶。利園、時代、崇光、希慎，這些名字共同拼湊出了香港零售業的半壁江山，想找全球的任何品牌，在銅鑼灣這片彈丸之地，幾乎都可以覓得蹤跡。

而如果把視線向上看，在這些商業巨頭大廈的附近，總有些舊式的綜合大樓，走入這些舊式大樓裏，有的彷彿穿越回了《花樣年華》電影中，又有些更是復古得像是回到張愛玲的筆下。在這些不屬於商業巨頭的樓道裏，往往藏着更

別致的小舖子，滿足着更少數人的購物需要。例如在七十年老樓裏藏着的領結（Bow Tie）專門店、從舊式兩道門電梯裏走出即可看到的膠卷專賣店，又或是在某個不起眼老樓裏藏着的香港綠色小巴工會。各式各樣的私房菜館、咖啡豆舖、數碼用品店、私家紅酒窖更比比皆是，百樣的業態與百樣的人生，就這麼融進零點三平方公里的方寸之間。再往鵝頸橋底走兩步，打小人、麻雀館混雜着橋底辣蟹的香味，勾勒出一幅更具有市井氣息的銅鑼灣夜色。

擁擠、雜糅卻帶有實用主義，或許與沿海步道望過去的高樓大廈相比，銅鑼灣這片小天地，更具港味。



漂遊記
杜若
逢周二見報

來自印尼的Bulan

早就聽說有不少德國人會把旅行途中遇到的流浪狗領養回家，帶回德國。這次聽我們的瑜伽老師說起，我才知道每次跟着她來上課的這隻名叫Bulan的狗，便是她從印度尼西亞帶回來的。

Bulan是一隻淺黃色的母狗，看起來有點像拉布拉多，但又明顯有其他品種的混血特徵。每次瑜伽課如果有新的同學，老師便會介紹一下：「牠叫Bulan，希望你們不會怕狗，牠也不會主動靠近你們。我的理念是，我相信狗能治癒人類的心理創傷，緩解日常的生活壓力。所以對於瑜伽課來說，牠是一個很好的陪伴。」

後來跟瑜伽老師熟悉，聊多了才知道，其實Bulan陪伴了我們，我們也陪伴了Bulan。

瑜伽老師在印尼的街道上偶遇了流離失所的Bulan，那時候牠的爪子還有傷，在烈日下奄奄一息。瑜伽老師見後於心不忍，停下腳步

把隨身帶的水給牠喝，從此Bulan便跟着瑜伽老師寸步不離。Bulan是瑜伽老師給他取的印尼名字，意思是「月亮」。

經過多番周折——體檢，打疫苗，血檢證明，辦理身份證明——瑜伽老師終於把Bulan從遙遠的印尼帶回德國。然而Bulan依然有曾經流浪的心理陰影，哪怕瑜伽老師短暫離開教室，Bulan便會站在教室門口焦慮地翹首觀望。牠的臉上流露着顯而易見的擔憂，哪怕是友好的同學們試圖接近安撫牠，也無濟於事。

瑜伽老師回到教室，摸摸Bulan的頭：「放心吧，我們已經回到了德國回到了家，你永遠都有家了。」



柏林漫言
余逾
逢周二見報