

七日談

澳門篇

去年看過的電影，印象至深的是《南京照相館》...

最喜歡毓秀這個人物，她是唱戲的，是替日本人做翻譯的王廣海的情人...

「萬一日本人輸了，你就是漢奸，我不就成了漢奸老婆？」

「我從小唱戲，唱的是穆桂英、梁紅玉，我懂的……」

「商女」也知亡國恨，這簡潔有力的一筆，以小見大...

巴黎的文化地標莎士比亞書店始於一九一九年第一次世界大戰之後...

鄉愿

穆欣欣

善的了」。後來莎士比亞書店被迫關門。因為二戰期間...

毓秀和西爾維妮這兩個女子，一個來自中國的文藝作品...

敢於鮮明亮劍的人，無愧於己，無愧於天地...

上世紀八十年代初，我父母從書店買回巴金的《隨想錄》...

於是讀了《真話集》裏的文字：「真話畢竟是存在的...

我發現原來巴金和我一樣，都看安徒生童話！《皇帝的新衣》裏...

當時想這大概和賈寶玉說的那句話差不多：未出嫁的女兒是無價之寶珠...

後來，我知道巴金的《真話集》，是寫於「文革」後期和改革開放初期...

當年讀不懂的文字，其實一直在影響着我。直至我成為了大人...

孔子最討厭是非不鮮明的人。他說：「鄉愿，德之賊也。」

從古至今，「鄉愿」是一個群體，打着道德的旗號，卻毫無道德準則...



《南京照相館》電影海報。

倒不如面對一個真實的小人。起碼，小人不無知，明刀明槍顛倒是非黑白...

越是小地方，人和人的關係越密切，越是盛產「鄉愿」。這或許是因為小地方對人、對所謂的「人情味」...

孟子也說：「闖然媚於世也者，鄉愿也。」媚於世者，是以討好這個世界為生存目的之人...

本來無「藝術」



善治若水 胡恩威

如夢如幻，變出水平足以讓大多數人讚嘆的作品。

這就引出了一個問題：藝術家還有存在的必要嗎？那些寒來暑往對着畫板苦練技法的人...

但這個問題，其實問的不是藝術家，而是我們每一個人。

如果有一天，人工智能可以代替人類做所有的事情——作畫、作曲、寫詩、思考、創造...

這些年，藝術被賦予了太多藝術之外的意義。拍賣會上，一幅畫動輒上億...

我們忘了，藝術最初和最終的意義，都不在這些浮華的表象裏。藝術是什麼呢？

我常常想起一句禪語：「本來無一物。」這不是虛無，而是提醒我們...

歐洲現在就面臨這樣的困境。大量的藝術資源，都投進了傳統的西方古典藝術...

西方古典音樂當然不會消失，人們依然會聽。但聽的方式，演奏的場域...

人工智能或可模仿一切形式，或可創造一切技巧。但它無法擁有一個人站在畫布前的顫抖...

所以，藝術家是否還需要存在？需要的，正如人類需要存在一樣。不是為了創造完美的作品...



君子玉言 小杏

船從珠海香洲港開出時，是早晨八點半，但班船上還是坐滿了人...

上島後，一整船人很快散了，這個方圓不到五平方公里的島嶼，石奇水美...

午後，霧靄散去，天空突然藍得一塌糊塗。再乘三號觀光線路，據說走路也不過個把小時...

東澳島西離澳門二十七公里，東距香港五十五公里。其所屬的萬山群島位於珠江入海口...

據光緒《香山縣誌》記：「萬山東澳炮台在本營東南二百九十三里，上至左營十字門一百四十三里...

東澳島探秘



伶仃洋裏的東澳島。

作者供圖

龍守軍調來東澳。銃城呈長方形，三面臨海，一面靠山...

島上還有一處海關遺址——拱北關東澳稅廠。一八九八年，中英《展拓香港界址專條》...

穿過東澳灣那道堅固的防波堤，便看到一塊巨石半浸在海裏，這便是當年的「海關碼頭」...

船只能緊貼這塊巨石停靠，稽查員划着小艇登船盤查，徵收關稅...

山海無言，古道有痕。昔日往事在潮汐中沉淪，待後人踏浪而來。

拾級而上，一大塊摩崖石刻隱在林中，朱紅大字「萬海平波」清晰可見...

伶仃洋這片海上，文天祥寫過，張保仔闖過，鴉片戰爭時的英國戰艦也駛過...

海浪年復一年地拍打着礁石，像在訴說一個古老的故事，又像在祝福一個嶄新的時代。

在山腰腰上



自由談 李丹崖

在山腰腰上，是吾鄉俚語。「腰」說兩次，旨在突出腰的可愛...

山腰中藏着正常的人間生態。不會有「人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開」的高處不勝寒...

山腰處，常有可愛營生。人從山腳

始，向上攀爬，至山腰，常常氣喘吁吁，需要歇個腳，做個補給...

有一種鳥，叫「白腰文鳥」。此鳥，在麥熟之際的麥稈上見牠棲息...

人快樂的鳥。其實，白腰文鳥，還有個近乎土匪一樣的名字，叫「偷倉」...

白腰文鳥倒不討人煩，儘管牠偷倉，卻偷不走農人對牠的寬容。這份寬容，可能也源於這種鳥的另一職業...

三月，與友人相約爬泰山，光顧看摩崖石刻，一扭頭不見了友人...

答曰：我在山腰腰處。——腰處等我！眾人側目，這人說的啥？



春日花田

近日，浙江省金華市武義縣王宅鎮的花田美景區花海進入盛花期...

新華社



市井萬象