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AI焦慮別過頭
近年來，人工智能每次出現 「新

玩意」 ，總會帶動一次下載安裝的狂
熱風潮，這讓我恍惚覺得回到了多年
前物資短缺的時代。餘生也晚，僥倖
逃過了普遍的物資匱乏時期，但憑票
購物的記憶仍清晰留存在腦海中。那
時，家裏人一旦得知某些緊俏物資到
貨時，便以最快的速度趕去排隊購
買。要知道當時沒有社交媒體，此類
「緊急消息」 都靠口耳相傳。得到消
息後，全家迅速總動員，我雖年幼，
亦在 「徵召」 之列，特別是當大人一
時抽不出身時，更要當作勞動力使

用。回想起來，那時的日子裏瀰漫着
某種焦慮，人們總是繃着排隊的弦。

人工智能引發的下載狂熱，背後
同樣隱藏着一種焦慮，即生怕在智能
化方面落後於人。按說，包括人工智
能在內的技術進步，應該讓我們對這
個世界特別是它的變化更從容自如，
因為我們有了更多的方法來應對
難題，實際情況卻是造成了AI焦
慮。其中，有媒體的原因：面對飛速
發展的科技，網上的煽情報道多，理
性科普少。而且，有些網文不管寫什
麼內容，總帶着 「大事不好」 的潛台

詞，攪得讀者內心波瀾湧動，急於幹
點什麼以便逃離看似不妙的局面，焦
慮便隨之滋長。冷靜下來看，沒有那
麼多不得了的 「大事」 ， 「大事」 也
並沒有 「不好」 。

從心理學上講，焦慮不全是壞東
西。至少它能在短期內提高注意力，
保持對變化的警覺，促進對風險的預
判，還能促進自我反思，提高成長動
力。在AI來勢洶洶的當下，保持適
度焦慮，讓生活有些緊張感，頗有必
要，卻不能過頭。

世界是不確定的，這是所有焦慮

的終極根源。AI焦慮，源於我們不
知道AI的進展會給我們帶來什麼，
或迫使我們去作出什麼改變。緩解
AI焦慮，需要主動接受科普，更重
要的則是自我認知，明白 「老己」 想
過的究竟是怎樣的生活，由此再看
AI，就可明白何者可取、何者可待、
何者可棄。
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保密的代價

寫美食，最怕的是正兒八經。凡 「貪
吃」 的人都知道，很多時候書上寫的、鏡
頭裏看的，跟送進嘴裏的完完全全是兩碼
事。別人說得再天花亂墜，也不如自己分
泌的口水，一切蜿蜒曲折，到最後還不都
是 「落肚為安」 ？虛名再多，若沒有生命
力，也會小家子氣，也太沒故事。

從這個角度看，原州的牛舌，可真是
貨真價實地活在了 「民間」 。畢竟一提到
這個地方，很多人只能想到山巒疊嶂的風
景，或是慢悠悠的生活節奏。哪怕是 「老
饕」 來了，也只是循着 「肉香」 在烤盤前
坐定。一不留神，就會錯過那盤低調卻內
外兼修的牛舌。雖然名字陌生，但原州距
離首爾不遠，車程不過一個半小時，自古
就有韓牛養殖傳統，產業成熟。既然有優
質的牛，當地人自然早已學會物盡其用，
從牛舌到牛腸、牛雜，都發展成了獨立的
食物體系。而且正因為它們都屬 「特殊部
位」 ，也物美價廉，尤其是牛舌，烹飪方
便味道好，堪稱人心所向。在這座城市的
餐廳、食堂、街角小吃店，幾乎處處都是
它的身影，肚子餓了，信手便可拈來一
份。

在這裏吃牛舌，不需要什麼繁瑣流
程。最直接的方法就是鐵板烤。鋪在炭火
上，眼看牛舌片由生轉熟，聽那滋啦滋啦
的聲響，混合着肉香，真是直白得快樂。
別猶豫，一熟就果斷拿下來，蘸點醬放進
口中，那種柔軟又帶彈性的觸感，配合着
焦香的邊緣，一口就讓人 「繳械投降」 。
更難得的是，在很多其他地方，吃牛舌算
「小眾」 ，可在原州，你放眼一看，很容
易就收穫不少 「同好」 。有的蘸起芝麻
鹽，有的包着生菜，相同的是大口大口嚼
的快感。這大概就是這座城市最真實的味
道，再多的不如意，都能在這一口裏找回
重新出發的勇氣。
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「書生劍客」
內地電視劇《年少有為》根據網

絡小說《虧成首富從遊戲開始》改編
而成，劇集聚焦年輕人裴謙創建公
司，藉着不同款式的電子遊戲開拓玩
家市場的故事。裴謙因應投資者的特
殊要求，需要讓產品虧本，他自己才
可以從中獲利。因此裴謙初期設計的
遊戲都是難度甚高，並不針對普遍的
市場需求。當中一款遊戲名為 「回頭
是岸」 ，玩家化身成為虛擬世界的劍
客，施展渾身解數對付奇異怪獸。裴
謙為了增添難度，為遊戲設定了奇特
的通關方法：玩家殺退怪獸的最後招

數，就是要流暢地唸出古詩。初時有
些玩家未能適應如此玩法，因而對遊
戲百般不滿。但漸漸下來，遊戲反而
提升了年輕一輩玩家的興趣，於是各
人都主動學習詩詞，目的就是為了挑
戰遊戲，最後通關。

這令我想起好些影視及文學作品
中，集劍客與詩人於一身的角色，他
們既是文武雙全的形象，同時發揮兼
具威武和詩意的表演效果。

香港編劇陳鈞潤曾將法國著名新
浪漫主義劇本《大鼻子情聖》，改編
成為中國唐代背景的故事《美人如玉

劍如虹》，並由影視藝人鄭少秋飾演
主角。

鄭少秋一貫以來的 「大俠」 形
象，深入人心。他在劇中飾演的唐軍
劍客，由於臉上有奇醜疤痕，令他不
敢向傾慕的女士吐露心聲。劍客本身
才情橫溢，能與對手一面比劍，一面
唸詩。鄭少秋在舞台上身手不凡，令
觀眾看得如痴如醉。

另有一個源自武俠小說的電視劇
角色，同樣是能文能武，重情重義。
古龍筆下《多情劍客無情劍》的主角
李尋歡來自書香世家， 「一門七進

士，父子三探花」 ，因此李尋歡又稱
為李探花。李尋歡為了不負義兄恩
情，寧願自己流落江湖，捨棄心愛女
士而去。李尋歡的絕技是 「小李飛
刀」 ，但卻難斷恩怨情仇。這類滿腹
經綸並具不凡武功的角色，一直都甚
受觀眾歡迎。

萊茵河畔的科隆風光
過去十餘年中，多次漫步多瑙河

畔。在去年初涉美因河之後，今年終
於得以在名城科隆一睹萊茵風光。談
及科隆市，如雷貫耳的自然是雙塔高
聳雲霄的科隆大教堂。此次歐洲行恰
好安排了坐落於萊茵河畔的酒店，通
過房間窗景可跨過萊茵河遠眺恢宏的
大教堂。此情此景，讓我不由得想起
了出生於萊茵河畔的 「樂聖」 貝多
芬，以及舒曼所譜寫的《降E大調第
三 「萊茵」 交響曲》。由此，本周應
景地分享一張由DECCA唱片公司於
一九六八年灌錄並發行，匈牙利指揮
大師喬治．索爾蒂執棒，維也納愛樂
樂團聯袂演繹的舒曼《第三 「萊茵」
交響曲》和《第四交響曲》。唱片封

套同樣選擇了一張和萊茵河主題相關
的畫作──英國十九世紀浪漫主義風
景巨匠J.M.W.透納的水彩畫《從萊
茵河遠眺科隆》。

一八一七年夏末，透納開啟了第
二次歐洲行，從科隆順着萊茵河前往
美因茨的沿途風光令他思如泉湧。此
次旅行啟發他完成了一套共計五十幅
的萊茵河風景畫，與這幅《從萊茵河
遠眺科隆》具有相似構圖的便有幾
幅。

畫作以平視的視角描繪了從萊茵
河上遠眺科隆城景的畫面。畫面的中
心是位於科隆老城南部的一座中世紀
防禦工事拜因特魯姆塔，順着塔身向
後望去，科隆大教堂和其他沿河岸分
布的城市地標均在畫中出鏡。透納在
此選擇了對角線構圖，從左上角沿着
拜因特魯姆塔向右下角延伸，人為打
造出畫面深遠的透視縱深。身為擅用

空氣透視法來描摹風景，營造虛實結
合氛圍的藝術家，透納在此作中強化
了萊茵河畔水氣對於環境的影響。除
了拜因特魯姆塔，畫中遠景的其餘城
市地標全被朦朧的水氣所籠罩，僅能
隱約露出建築輪廓。這種氛圍感的表
達凸顯了畫作的浪漫主義特質，也賦
予了畫面更多詩意。

「碟中畫」 舒曼第三、第四交響
曲／《從萊茵河遠眺科隆》。

白水菘菜羹

原州牛舌

「大中小 」 「一二
三」 ，這是一般人慣常的序
列、等級思維。也就是說，
有大，有一，就有中小、有
二三。但現實卻並不完全如
此。比如，好些咖啡館、奶
茶店，就沒有小杯，而從中
杯起步，再上面還有大杯、
超大杯；高鐵有商務座、一
等座、二等座，而沒有三等
座。

這種做法，換湯不換
藥，在營銷上卻有獨特妙
用。 「小」 往往帶有一種節
省、低檔的感覺，顧客會覺
得 「小杯」 像是最差的選
擇。這種心理暗示，是不舒
服的。換個名字，叫作 「中
杯」 ，明明仍是最低一檔，
然而拿在手裏，卻莫名有了

些優越感的慰藉：自己距離大杯只有一步
之遙，似乎並不是最低的。所以，一個簡
單的名字，提高了心理 「錨點」 的基準，
就能提供額外的情緒價值，讓消費者更加
心情愉悅地掏錢。

一些視頻網站也深諳此中之道。比
如，當你成為VIP會員，尚未能驕傲。因
為上面還有SVIP、SSVIP。其實這也是玩
弄字眼，把原本最基礎的普通會員 「升
格」 為VIP，而原本的VIP順位進階SS-
VIP。其實，相關的待遇權益並沒有變
化，甚至還有可能縮水。但頂着VIP頭
銜，讓普通會員滿足一下小小虛榮心，就
能無需成本地增加用戶黏性。

好些白酒喜歡標榜曾在百年前榮獲巴
拿馬萬國博覽會金獎。按照大眾的常規認
知，金獎就意味着最高，正如奧運會上的
冠軍那樣。但小心思也正藏在這裏：實際
上，一九一五年在舊金山舉行的這次博覽
會，共設大獎章、名譽獎章、金質獎章、
銀質獎章、銅質獎章、表彰獎（五獎章）
六等，金獎只是第三等。中國共獲得了一
千二百多個獎項，包括五十七枚大獎章、
二百五十餘枚金質獎章等。所以，這個金
獎，跟中杯、 「VIP」 會員差不多，但在
營銷方面，卻很能唬住人。

平日肉食、海鮮多吃。新年過
後，刻意多啖菜蔬，為健康，為清
減。胃腸空間有限，多吃菜蔬，自
然少吃其他食材。在家用紙盒包裝
的番茄汁和番茄蓉，很快煮成番茄
湯底，配米線，添粟米，成麵成
湯，一樣可口。

為健康，啖菜湯，古已有之。
見明代《普濟方》記 「菘菜羹
方」 ，菘菜即常見的大白菜，食方
有 「通利腸胃，除胸中煩熱，解酒
毒」 之效，食法如下： 「用菘菜二
斤，煮作羹，淡食之。作齏食亦
妙。」 大白菜加清水煮成湯，不外
加食材、調味，吃其清淡。用蕗蕎
來煮一樣好，不過蕗蕎難覓，成本
也高。還是大白菜較易購得，或買
同類的紹菜、娃娃菜，方便煮湯，
沒有不清腸胃的理由，只怕太清淡
吃不慣。

宋代《養生月覽》同有以菜作
湯的紀錄，言： 「上巳日，取黍麴
和菜作羹，以壓時氣。」 上巳日於

農曆三月初三，氣溫轉變不定，易
引發疾病與不適，以黍麴，即是
「黍米」 ，又稱 「大黃米」 ，添菜
煮成湯，飲用以紓緩。黍米較小米
大顆，於香港偶見，需要花時間找
找，或直接網購，直送到家。

明代《遵生八箋》談到 「蔬食
菜羹」 ，用來比較物資平貴，點出
哲理，詳言： 「瓦盆盛酒與傾金注
玉，同一醉也；蹇驢布韉與金鞍駿
馬，同一遊也；松床莞簟與繡衾玉
枕，同一寢也；布袍蒲絮與貂裘狐
貉，同一暖也；蔬食菜羹與烹龍炮
鳳，同一飽也。知此，則貧賤富貴
可以一視矣。」 平食貴食同飽，作
用相同，說明人生，有時不用奢侈
的追求。

珍妮婚禮前給母親打電話，傾
訴顧慮。母親安慰說，當年自己和
珍妮父親婚前也有過類似不安，但
夫妻感情細水長流比熱戀更可靠，
女兒不用擔心。珍妮放下心來，走
入婚姻殿堂，但五年後還是離了
婚。她某日意外看到父母的電郵，
才發現母親當年說話留了一半：父
母實行的是 「開放式婚姻」 ，各自
另有所愛。

生活中我們常會遇到是否將實
情和盤托出的難題。常識是為了自
保，最好 「逢人只說三分話，未可
全拋一片心」 。美國哈佛大學心理
學家Leslie John卻說，掩飾真相
的代價遠高於說實話。以下故事就
是例子：美國單位招聘時，應聘者
必須填表回答問題，有的涉及不光
彩的隱私：如，應聘者是否曾小偷
小摸、報稅時說謊等。有些人據實
答覆，也有的不作回答。招聘者無
一例外都對那些作出回答的應聘者
更有好感，哪怕他們承認了過去的

不良行為。戀愛時，一般人也同樣
更樂意和有問必答而非迴避問題者
約會。

哪怕自我掩飾沒有對他人造成
損害，保密的需求也會消耗腦力，
造成內心緊張、智商下降。心理學
家說，我們通常會高估負面後果帶
來的衝擊，害怕冒險，不願實話實
說。事實上，人們為衝動犯錯產生的
後悔情緒只有短期效應，臨終時許
多人最後悔的不是做錯，而是錯
過。

這可能有道理，但也要看具體
場合和情境。有位同事就因為上課
太多自我曝光，被學生指責把教學
變成了 「心理治療」 ，乃至影響了
她的職稱評估。更別說自我掩飾和
為他人保密區別很大，絕不可忘。

簽 名
如今流行線上辦公，無紙化生活

成為主流，鍵盤與屏幕漸漸替代了紙
筆，需要動手書寫的情況越來越
少。真正還能讓我們拿起筆的，大
多只剩下簽名：在單據報銷、文件
審批、活動簽到等場景，尚還需要
一筆簽字。

見過許多人在各種場合的簽名，
有人寬肩厚腰，身形壯碩，揮毫字跡
也氣勢如虹，力透紙背；有人嬌柔溫
婉，體態輕盈，落筆纖細清秀，雅緻
含蓄。雖然偶有反差，但在簽名者的
一筆一畫間，大多能照見其性情和氣

度，常讓人想起那個廣為流傳的說
法：字如其人。

美國馬里蘭大學會計學教授尼古
拉斯．塞伯特曾做過一個有趣的研
究，他分析了多家上市企業的首席執
行官在年度報表上的簽名大小和形
態，發現相比CEO簽名字體較小的
企業，那些簽名字體較大的CEO所
在公司的業績表現往往較差。塞伯特
認為，簽名字體較大反映這家企業的
CEO極可能有自戀型人格的特徵，
處於自信心 「爆棚」 的狀態，管理風
格偏向 「一言堂」 ，企業在未來幾年

裏銷售收入和銷售增長率基本都有較
差的表現。此外，CEO的簽名越
大，其創新能力越低，表現為所在
企業的專利發明和專利認證數量較
少。

簽名並非總是一成不變，也可以
通過刻意練習，來模仿自己喜歡的風
格。筆者曾在一處旅遊街區見到有人
專門為遊客設計簽名，他能在短短兩
分鐘內，快速設計出幾款風格各異的
藝術簽名供遊客選擇。到了今天，AI
大模型的設計更快，筆者日前嘗試在
大模型中輸入自己的名字，指定想要

「董其昌行書風格」 的簽名，只用十
幾秒，大模型就迅速生成了作品。

由書法家設計和AI生成的簽名
造型流暢好看，但看着總覺得少了些
味道，不夠貼合自己的書寫習慣。一
款最適合自己的簽名不能靠 「一鍵生
成」 ，還是要在每筆每畫的書寫練習
中，逐漸形成自然的肌肉記憶。
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