

►港產賀歲片《夜王》劇照。



霓虹下的港味回歸

由《毒舌大狀》原班幕後團隊打造的港產賀歲片《夜王》上映後氣勢如虹，連破票房紀錄。首周票房衝破五千萬港幣，成為香港影史上最快速突破五千萬的港產片，同時也登上香港史上周產片首周票房冠軍的位置。對於近年略顯沉寂的港產賀歲片來說，《夜王》無疑是一劑振奮人心的強心針。

影片把故事背景放在昔日繁華的尖東夜總會世界。上世紀八九十年代，尖東霓虹燈閃爍、歌舞昇平，是香港夜生活璀璨的一角。電影以此為舞台，講述一群在夜總會打拚的人物如何在時代變遷中堅守夢想與尊嚴。這樣的題材既帶有濃厚的時代感，也天然帶着懷舊情緒。當熟悉的粵語金曲與霓虹燈招牌出現，不少觀眾都被瞬間拉回那個紙醉金迷卻充滿人情味的香港夜晚。

影片笑料密集，節奏輕快，角色對白既有港式幽默的機敏，也有市井氣息的生活感。導演沒有讓懷舊成為單純的情緒消費，而是把喜劇橋段與商業劇情結合，讓故事之餘依然保持戲劇張力。當夜總會面臨經營危機、人物各自作出抉擇時，觀眾既能笑出聲，也會不由自主為角色的命運捏一把汗。

更難得的是，《夜王》在熱鬧表面之下仍然保留着典型的「香港精神」。片中人物多半出身平凡，但面對困境時總帶着一股不服輸的勁頭。無論是為了守住招牌而拚盡全力的老闆，還是為生活打拚的員工，他們都像那個年代香港人的縮影——不怕輸、不低頭，總想再拚一次。這種精神正是過去許多經典港產片打動觀眾的核心。

也正因如此，《夜王》不只在香港本地引發共鳴，也讓不少內地觀眾感嘆「找回了以前看港片的感覺」。



樂活
潘少
逢周一、二見報

「理性化神話」

在赫希俄德的《神譜》中，宇宙的歷史以混沌開始，接着出現大地、天空與愛。隨後的神祇誕生、衝突與權力更替，都建立在這個原初條件之上。泰坦與奧林帕斯諸神之間的戰爭看似暴力，卻描繪一個更深層的過程：秩序是逐漸形成的。

世界沒有一次完成，而是在世代更替之中慢慢成形。赫希俄德把零散流傳的神話整理為一條清晰的系譜：神祇之間具有父母、子女與兄弟的關係，也具有連續的歷史。

同時，自然現象也被放進了同一敘事框架中：雷電、海洋、黑夜與白晝不再是孤立的力量，它們成為宇宙家族的一部分。因此，神話呈現出結構，學者常用一個詞形容這種敘事上的變化：「理性化神話」。

在赫希俄德的「理性化神話」裏，神祇的更替有清楚的順序。天空之神烏蘭諾斯統治世界，他被兒子克羅諾斯推翻；克羅諾斯後來又被自己的兒子宙斯取代。赫希俄德描述克羅諾斯因被兒子取代的預言而恐懼，於是「每個孩子一出世，偉大的克羅諾斯便將之吞食」。

暴力在神話裏不再是隨機事件，而是一條線性的連續。其中，預言、恐懼與反擊彼此交織。宙斯的崛起，便顯示了這種敘事結構。母親芮婭為了拯救嬰兒，把石頭包在襪襪中交給克羅諾斯吞下，真正的孩子則藏在克里特島。等到宙斯長大，他迫使父親吐出被吞食的兄弟姊妹，最終建立新的神權秩序。

因此，《神譜》具有雙重性。一方面，它仍然屬於神話世界，天空可以與大地交合，鐮刀可以擊敗一位父神，火種能改變人類命運。另一方面，它又是一種理解宇宙的模式，赫希俄德試圖以人性建立眾神的結構，使混亂的傳說呈現秩序。

這種嘗試在古代文化史上非常重要。神話原本由不同詩人傳唱，各自保留不同版本，《神譜》則把它們編織為一條完整的、連貫的敘事。當超然的神祇，被人類如此放入系譜之中，世界也被理解為一個逐步展開、可以被人類理解的過程。



普通讀者
米哈
逢周一、五見報

南京出了個「劉德華」

這幾天，「劉德華」刷屏了，但這次不是因為著名演員劉德華，而是南京明城墙磚銘文裏出現的名字。史料告訴我們，這位「劉德華」為明初瑞州府上高縣（今江西宜春上高縣）人，在城磚燒製中擔任「甲首」和「造磚人夫」。所謂「甲首」是基層組織管理者，「造磚人夫」則是直接參與燒製城磚工役的百姓。

這個幾百年前在南京燒磚的「劉德華」或許沒什麼豐功偉績，只是按照當時「物勒工名」的質檢責任制度，他的名字被刻在了城磚上。古來

因此而留名者不在少數，「劉德華」的刷屏又因為幾百年後出了個「撞名」的文娛巨星。乍一分析，似乎正是這些看似風馬牛不相及的諸多偶然因素促成了南京「劉德華」的火爆。仔細想來卻也不然。這些年，傳統文化熱不斷升溫，珍貴典籍的隻字片紙，古老建築的斷壁殘垣，都受到空前重視，人們希望從中破解歷史的密碼，謹慎前人的生命，感受文脈的溫度。

名字，是中國文化的重要內容。作為深受一九八〇年代港台流行文化

影響的代際成員，在我的記憶裏，「德華」彷彿是港星劉德華的專屬。其實，不久前，「德華」一度還成了網絡流行語。起因是二〇一四年的熱播劇《父母愛情》裏的「江德華」淳樸善良、任勞任怨，帶大了五個侄子侄女，網友就用「德華」來稱呼那些非父母身份帶娃的年輕人。放假回家擔負起看護哥哥孩子和輔導作業重任的大學生，多以「德華」自嘲，讓人感受到的卻是家庭的溫情暖意。

南京燒磚人「劉德華」的出現，則給傳統文化熱添了一把新柴。網上

的報道和討論，不但普及了明代責任到人的質檢體系、磚文的字體版式，還以「劉」字為例，介紹了古代正體字、俗體字的區別和運用場景，勾勒出漢字在民間運用的豐富景觀。陳寅恪曾說：「凡解釋一字即是作一部文化史。」同樣，讀懂一個名字，也便了解了一種情感。



知見錄
胡一峰
逢周一、三、五見報

夜行

下鋪共四個人，都是陌生人。好在大家都沒有什麼攀談的慾望，點點頭便各自安頓。沒有硬找話題的尷尬，只有偶爾翻身的輕微窸窣。十點剛過，不知誰先關了燈，很快，車廂裏便響起均勻的呼吸聲。

這一夜睡得特別沉。前段時間工作忙得腳不沾地，睡眠不足已成常態。躺在高鐵鋪位上，車輪與軌道有節奏的撞擊聲像一首單調的搖籃曲。沒有需要回覆的信息，沒有明天要趕的Deadline，只有一個固定的方向——向前，向北。我很快就睡着了，無夢的安眠。

七點到上海，於是定了六點半的鬧鐘，在六點時自然醒來。窗外的天色已亮，晨光籠罩着大片農田。偶爾掠過一個小鎮，幾棟樓房，然後又是田野，又是樹林，又是遠處隱約的城市輪廓。我靠在窗邊，什麼也沒想，只是看着。

這種感覺很難形容。不是興奮，不是期待，也不是疲憊後的放鬆。更像是一種清明的安靜——人在途中，不在此處，也未到彼處，剛剛好卡在兩個目的地之間，什麼都不是，什麼都可以不想。聽說香港往來上海的夕發朝至高鐵，特地跑得慢了一點，全

速行駛的話，怕旅客四五點就到了上海，不知如何是好。

七點整，列車緩緩駛入上海虹橋站。我收拾好行李，跟着人群走出車廂。站台上人來人往，拖着行李箱的聲音此起彼伏。昨晚還在香港，今天已經在上海。那八個小時的黑夜，像被誰悄悄剪掉了一樣。



大川集
利貞
逢周一、五見報

《純真年代的愛情》

內地電視劇《純真年代的愛情》，改編自網文平台小說《實用主義者的愛情》。小說作者「孟中得意」以真實時代為背景，創作出一個既溫馨浪漫，亦反映人性真諦的動人故事。小說演變成二十九集電視劇，角色經歷讓觀眾格外親切。

原著小說所指的「實用主義」，是女主角費寬發展感情的目的。費寬是紡織廠女工，原與父母同住，其哥哥費寬從鄉下回家並打算結婚，但礙於家居狹小，費家沒法為費寬騰出婚房。費寬為了大局着想，自己設法搬

出而騰出房間。另一方面，費寬亦想離家專心學習，從而獲得紡織廠推薦修讀大學的名額。

費寬是純潔、具上進心的女青年，但是因客觀條件未能實現自己夢想。此時，她遇上在災場上救人受傷而患上短暫失憶症的知青方穆揚。紡織廠要求費寬盡力照顧「救人英雄」，若能完成任務，費寬不單可以分房，亦有機會修讀大學。

《純真年代的愛情》是一個愛情故事，除了費寬與方穆揚的主線，還有另外兩條愛情副線，包括方穆揚姐

姐方穆靜與醫生瞿樺，以及費寬與愛人林梅。各個女角初期發展愛情都具有明確目標，雖非立壞心腸，但也別具用心。各條線路發展下來，卻都因為男女雙方深入了解，以及遇到生活困難和環境意外，增強了彼此的愛意和責任感。誠然，愛情既是靈性相知，但是生活的實際需要，也是維繫感情的重要元素。

劇集的另一特點就是時代背景。故事開展於上世紀七十年代中期，民眾生活條件艱難，勞動階層分配住房或工作都不容易。然而，劇中年輕人

並不怨自艾，反而努力爭取自主命運，無論婚姻、學業和事業都奮力向前，苦拚到底。全劇發展至一九七七年，費寬雖然仍未獲得紡織廠推薦大學名額，但她能參加重啟的高考，與方穆揚終成眷屬，二人一同入讀大學。



文藝中年
輕羽
逢周一、二、三見報

樂延溫哥華

的主音歌手 Michael Remedios 也在溫市保持活躍。

一九八〇年代前後香港城市民歌主力之一的盧業瑤，她主唱的《為什麼》及《泥路上》都屬於香港流行經典金曲之列，是身兼廣播、電影、歌手的三棲藝人。她在一九九〇年代移居溫市，一直任職中文電台至今，常見於舞台上，自彈自唱首本名曲（附圖），也與區瑞強等香港歌手合演。流行歌手以外，從香港移居溫哥



華的古典音樂人亦旗鼓相當。尤其一九九〇年代先後迎來小提琴家汪西三、鋼琴家洪若豪夫婦，將他們在香港多年經營青年樂團的經驗，創辦卑詩弦樂團、卑詩室樂團等，凝聚華人音樂實力，也進行商業錄音，善莫大焉。香港中樂團第二任音樂總監關迺忠在溫市亦作曲筆耕甚豐。

聲樂界方面，指揮前輩黃飛然移居溫市後，成立溫哥華聖樂團，一九九四年更請來香港聖樂團到當地聯合

演出《彌賽亞》，而且先後在港、滬演出，成為佳話。二十年後二團在溫哥華、卡加利再續樂緣，紀念辭世的黃飛然前輩。

香港殿堂級女高音江樺一九九〇年代曾一度移居溫哥華，之後回流香港。她的音樂啟蒙兄長、前男拔萃音樂主唱江濟梁十年前長眠溫市，音容宛在。



樂問集
周光藜
逢周一見報

豬腰豆豉粥

下午茶選擇多，點了豉椒排骨炒河，味道跟小時候吃的差不多，有種懷舊的感覺。粵菜常用豆豉，蒸豬肉、魚雲。罐頭豆豉鯪魚，簡單配飯，用來炒油麥菜，也對辦惹味。

古代豆豉常作調味，同用於食療方。明代《普濟方》記「豬膏湯」，專「解大熱」，接近現代說的熱氣及所引發的炎症。食方材料有炒過的豬肥肉，外加豆豉，煮法記：「以水三升，煮豉取汁二升，內豬膏服七合，日三服。」水煮豆豉，去渣取汁，再添豬肥肉同煮，一日飲三次。現代清熱方法多，喝飲品、服沖劑都可，清熱食方也有不少選擇，「豬膏湯」不一定要嘗試。

《普濟方》另記「食治傷寒諸病」的食譜，用樣是豬與豉的配搭，材料包括：去脂膜的細切豬腎、生地黃汁、粳米、炒過的豆豉，煮法詳言：「先將豉，並豬腎，用水二升，煎至一升，去

滓。下米及生地黃汁，煮作粥，入五味和食，不計時。」豉與豬腎先水煮至少一半水，去渣，再添生地黃汁和米，煮成粥，調味後隨時可吃。自己未見過這種做法，豉汁煮粥味道如何，難以想像。

南宋《事林廣記》有「肉鹹豉」一條，材料有切成骰子般的豬瘦肉，用鹽醃。薑薄片，先過熱油。豬油炒「過豉」，取濃汁，「過豉」即豆豉再作熟成，另有花椒、陳皮和「馬芹」，即孜然。後記煮法如下：「先下肉於鍋內炒，次下豉、薑、橘皮，尾下馬芹、椒，候炒乾焙之。收取可食，佳。」豬肉入小鍋先炒，按先後順序下其他材料，炒熟可吃。



古聞港食
蕭欣浩
逢周一、三見報

雙贏模式

哈佛醫學院心理學家 Stuart Ablon 高中時在一家治療「問題少兒」的心理醫院實習。他發現，未成年人行為暴力、性情乖張並非不懂好壞，而是因為缺乏控制衝動的能力。後來的科研進一步證明，交流出現問題多半不是因為人們不想建立良好關係，而是因為不會處理個人情緒、辨識他人反應，或缺乏表達、溝通技巧。所以，指責他人「死不悔改」前，該先考慮他們的視角、能力。

Ablon 因此提出了一種雙方合作解決問題的「雙贏模式」。他說，急於下結論，給別人貼上「不合作」的標籤不能解決問題，還會讓自己徒增煩惱。在「強加於人」、讓對方按照自己指令行事的A方案，與完全放棄、按照對方意願推進的C方案之間，他提出了「B方案」。這是一個「三步」工作法。

首先，展示「同理心」，懷着好奇、開放的心態傾聽別人的顧慮和訴求。這不是「軟硬兼施」的話

術，而是真誠地站在他人立場上，努力理解。不要先入為主，帶着既定方案進場。其次，表達自己的視角和立場。此時不應帶有「自己才永遠正確」的情緒，要繼續保持謙虛、誠懇。最後，兩方有商有量，想出一個大家都能接受，也能解決問題的方案。可以先讓對方提出解決方案，藉此了解他們的社會技能，也讓他們獲得成就感、掌控感。總之，這是一個工作過程，談不上誰贏誰輸。

想法很好，但實施起來恐怕很難。鑒貌辨色的能力各有高低，溝通能力也參差不齊，最重要的是雙方有沒有協商共贏的意願。問問現在美國水火不容的兩黨政客就知道了。



墟里
葉歌
逢周一、三見報