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AI時代的「無字天書」
據英國媒體報道，數千名作家出

版了一本 「空白書」 ，這本名為
《Don't Steal This Book》的書，
沒有任何內容，除了他們的署名名
單。此舉的目的是抗議人工智能公司
未經許可使用人類的作品。

「空白書」 讓我想起 「無字天
書」 。傳說中九天玄女的法寶之一就
是 「無字天書」 ，她曾經把這件法寶
送給薛仁貴，告訴他：天書不能被別
人看見， 「凡逢患難疑難之事，即擺
香案拜告，天書上露字跡，就知明
白。」 後來收到天書饋贈的，還有

「及時雨」 宋江，九天玄女送給宋江
三卷 「天書」 時也囑其保密，只可與
天機星一起看，但這 「天書」 似非
「無字」 。再後來，元末劉伯溫以四
卷天書輔助朱元璋打下了大明江山。
不過，似乎只有薛仁貴的天書不但
「無字」 且用法神秘。

從AI的角度來看，薛仁貴那本
「無字天書」 很像一個聊天機器人，
你沒有問題時，它是 「無字」 的，遇
到問題了，就去問它，它便顯露出字
跡，幫你解決疑難。在知識儲備方
面，不知AI和天書誰多誰少，但AI

至少沒那麼矯情，無需香案、跪拜，
直截了當下令即可。

任何超出現實的想像都寄託着希
望。我們不妨把 「無字天書」 視為古
人了解未知的願望，而AI作為 「無
字天書」 的現實版，向着這個願望邁
進了一大步。但也帶來新問題，比如
版權保護，於是才有了 「空白書」 的
問世。如果把 「空白書」 看作一次行
為藝術加以解讀，全書不着一字，表
達了受到AI侵權傷害的作者們之出
離憤怒，無以言表；沒有內容的空白
則告訴AI，這是一本它無法抄襲的

「書」 ；再進一層，更是警示：如果
任由AI抄襲氾濫，人類創造欲和創
造力都會被壓抑直至一片空白。

不過， 「空白書」 雖無法為AI
提供內容數據，但若AI規則不變
革，以 「空白」 作為表達方式的創意
仍難逃被抄襲的命運。而這，正是
AI時代的難題所在。
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恐怖片的妙用

要論起法語中最溫柔的詞，我私心會
留個位置給 「Bouchée」 。它的意思極為
單純，就是 「一口」 。但在法國人的餐桌
上，這 「一口」 ，卻像某種充滿誘惑的咒
語，帶着讓人無法拒絕的磁場。

說起來，布雪（Bouchée）的成名
史，就如同一部濃縮的凡爾賽宮廷八卦。
它的全名其實叫 「王后布雪」 ，王后，指
的正是路易十五的妻子瑪麗．蕾捷斯卡。
傳聞這位波蘭公主出身的王后，為了挽回
國王的心，便讓宮廷廚師研發出外形小巧
的點心。在那個宏大、粗獷的時代，眼前
能突現這種玲瓏巧思，簡直是一股清流。
大概，法國人骨子裏的精緻，也在這 「一
口」 之間被定格了。

到如今，布雪究竟是什麼，其實沒有
標準答案，唯模樣能一眼就認出來：永遠
是巴掌大，剛好可以一口吞下。據說在中
世紀，法國還有以 「Bouchée」 為姓氏的
人，從事烘焙相關職業。那時候的布雪，
多帶鹹口內陷，之後甜口版本也流行起
來，酥皮被換成海綿蛋糕胚，內裏填充
進奶油、果醬，就像一個迷你 「三文
治」 。

如果在歐洲，大多數布雪還會遵循經
典款，帶着有呼吸感的千層酥皮，輕輕一
碰，能聽到它在指間碎裂的聲音。骨架裏
是雞肉蘑菇餡，被奶油調和得剛好，有時
也會用牛肉做成白醬，雖然聽起來厚實，
但絕不會壓倒酥皮。

而在亞洲，布雪已經徹底轉型到 「甜
妹陣營」 。很多下午茶的架子上，都會出
現它身披糖粉，搭配水果、咖啡的萬千風
情。比起歐式鹹香，甜味布雪在口感上更
接近於 「雲朵」 ，無需怎麼咀嚼就已經融
化，輕微酥感的外殼下是柔滑、多情的奶
油餡，一口下去，綿密、鬆軟，不膩也不
拖沓，沒有多餘修飾，此時的生活，只需
留下這一口的乾坤。
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香港藝術節《詩人之死》
正如愛爾蘭正點劇團的聯合藝術

總監於節目場刊所言： 「布萊希特雖
然從未踏足中國，但他卻深受中國哲
學與京劇表演方式影響……」 由是，
今年香港藝術節由正點劇團與北京當
代話劇團合作演出的《詩人之死》，
以現代劇場手法演繹布氏首部戲劇作
品《巴爾》，東西共融的風格能夠給
予觀眾嶄新觀感。

《詩人之死》以《巴爾》的故事
為骨幹，講述一位詩人歌手的奇異怪
行。導演以六位演員演繹從原著抽取
的角色，當中兩位女演員綜合成原著

幾位女角的身份。演員金世佳既飾演
巴爾，另外亦以劇作家布萊希特的身
份，於開場時向觀眾簡介布氏體系的
特色，全劇進行時亦抽身批評劇情和
角色。此外，其中一位女演員還以表
演者的身份，論述劇中角色的行為。
凡此種種，都與布氏體系主張的 「間
離效果」 有關，表演者要求觀眾不要
墮入故事的感性思維，需更好地以客
觀和抽離的狀態觀劇。

正點劇團的舞台美學特色，一方
面配合現代觀眾的要求，同時與布氏
的藝術觀點相關。大會堂劇院的鏡框

式舞台設置成上下兩個部分，上端是
電子屏幕，下端是全藍色背景的空洞
演區。演員於下端藍布景內演戲，上
端屏幕以投影幻化成不同場景，例如
酒吧、居室，以至田野、星空。全劇
不用暗燈轉場，演員流暢地遊走於演
區之內，節奏明快，一氣呵成。再加
上全劇台詞的聲音隱喻，實現現代劇
場對布氏體系的立體呈現。

四男兩女六位內地演員都能以尚
佳的說詞技巧和形體動作，有效地傳
達劇本訊息。金世佳開場以直述方式
展開序幕，配合現場直播鏡頭，為演

出確立了清晰表演風格。眾演員高能
量的肢體形態，在劇場上散發激昂動
力。

不過，全劇目標既不是複述原著
《巴爾》的劇情，現在演出末段各演
員於小船上再總結角色的行為，似乎
有點畫蛇添足，可再斟酌。

盛夏田園之舞
明年將迎來西方古典音樂界被譽

為 「樂聖」 的路德維希．凡．貝多芬
逝世兩百周年。彷彿冥冥之中自有天
意，此次歐洲行途經了他的出生地波
恩，還造訪了他爺爺的祖籍——比利
時的梅赫倫，甚至在第二次造訪城內
最大的聖羅姆波德主教堂時，才得知
他爺爺老路德維希自六歲起便在此出
任唱詩班歌手。不經意間，竟走上了
「樂聖」 的祖籍尋親之旅。既如此，
本周應景地推薦一張貝多芬的交響曲
選輯，收錄於DECCA德國版 「No-
blesse」 （貴族）系列的雙張黑膠唱
片，由德國指揮家漢斯．施密特．伊
瑟斯塔特執棒維也納愛樂樂團聯袂演

繹，包含了貝多芬
家喻戶曉的三首交
響曲《第三號 「英
雄」 交響曲》《第
五號 「命運」 交響
曲》和《第六號
「 田 園 」 交 響
曲》。黑膠封套選
擇了法國洛可可畫
家尼古拉斯．朗克
萊的 「雅宴畫」
《夏天》（又名《舞蹈》）。

身為法國洛可可繪畫風格鼻祖安
東．華托忠實的追隨者，尼古拉斯．
朗克萊無論從題材、色調還是畫作所

呈現出的氛圍感都
從華托原作中如法
炮製。《夏天》便
是這樣一幅充滿洛
可可 「雅宴畫」 風
格的作品。畫作用
一個平視的視角呈
現了一群青年男女
在鄉間林中起舞的
場景。畫作左側有
兩名年輕的農夫正

在收麥子，這個細節也反映出夏日農
民們的標誌性勞作。而在他們旁邊，
一對男女正坐在麥垛上打情罵俏。他
們身後一群男女圍成一個環形，手拉

手地載歌載舞好不快活。背景茂密的
樹林似乎在迎合他們的林間起舞，最
高的兩棵樹木分別從兩側向人群靠
攏，且露出了中央遠景處一座若隱若
現的教堂鐘樓。出於版式設計所限，
封套僅保留了畫作中央男女跳舞的局
部，最左側農夫收割麥子的場景和右
側的部分樹林均被裁切。

「碟中畫」 《貝多芬第三、第
五、第六交響曲》／《夏天》

蝦湯肉米粥

布雪的溫情

「整個愛爾蘭都在下
雪。」 喬伊斯《都柏林人》的
中譯本，幾乎無一例外地都會
把這句話印在封面上、腰封
上，或者夾在導讀、前言裏。

這句話跟 「杏花春雨江
南」 或 「古道西風瘦馬」 類
似，明明只是沒有任何華麗辭
藻的白描，卻能不動聲色地把
讀者帶進了一個特殊的風景和
氛圍裏。於是，讀書裏的每一
篇小說，總感覺字裏行間都飄
落着雪花。雪花好像落到了臉
上，落到心裏，讓人精神一
振，對接下來的文字更加清
醒。

這就是雪花的一種特殊的
魅力或者說魔力。不妨試想一
下，讀到 「千山鳥飛絕，萬徑
人蹤滅」 ，是不是立刻會感到
寒江獨釣的冷寂？讀到張岱

《湖心亭看雪》那 「天與雲、與山、與
水，上下一白」 ，心底是否也會白茫茫一
片？風雪山神廟的林教頭，彤雲密布，朔
風嘯厲，紛紛揚揚捲下一天大雪，把命運
逼到了冰點絕境；而轉到徐志摩的世界，
翩翩的在半空裏瀟灑的雪花，在戀愛的年
紀演奏出清脆的快樂。

雪給了整個世界一個無比簡潔的背景
板，覆蓋掉一切無關的東西，更清晰地映
襯出那些面孔、故事。在雪中，笑和哭
都更生動，腳印和思路更深刻。即便走
進了暖烘烘的室內，而窗外闃寂的落
雪，也讓人因為這種反差而產生別樣的情
緒。

甚至，單純從技術手段來說，雪是作
家的好幫手。當一個故事不知道怎麼開頭
的時候，就交給一場大雪；不知道如何結
尾的時候，那麼也索性再下一場雪就好。

賈寶玉的最後一幕，就是光着頭赤着
腳，披着大紅猩猩氈的斗篷，飄然消失在
雪影中，留下了 「渺渺茫茫兮，歸彼大
荒」 的餘音。

雪可以隔絕來時路，也可以留下無垠
的想像。雪覆蓋住了字裏行間，就跟落在
一壟壟的麥田上一樣，滋潤了土壤，讓底
下的根系有了生長的力氣。

吃意大利麵，常見蝦作材
料，白汁大蝦闊條麵，汁滑味
鮮，或用蝦殼蝦頭煮熬濃汁，
單煮麵條已夠惹味，外加番
茄、香草、芝士，各自變出多
種味道，添加海鮮可加深混搭的
層次。

清代《清稗類鈔》早記 「蝦
羹」 一條，詳說蝦湯的做法：
「蝦羹者，去頭尾足殼，取肉，
切片，加雞蛋、菉粉、香圓絲、
香蓏絲、瓜子仁，和豆油、酒調
勻。乃將頭尾足殼用寬水煮數
滾，去渣滓。再用豬油同微蒜炙
滾，去蒜，將清湯傾入油中，煮
滾。乃下和勻之蝦肉等料，再煮
滾，取起，勿太老。」 蝦取肉切
片，混合不同材料， 「菉」 為
「綠」 字， 「菉粉」 即 「綠豆
粉」 ， 「香圓」 實為 「香櫞」 ，
「香蓏」 就是 「香瓜」 。蝦頭蝦
殼等先煮去渣，再以豬油加蒜，
煮成蒜油，去蒜加湯，添混好的

蝦肉煮熟即可。
明代《遵生八箋》記 「肉米

粥」 ，煮粥也可以運用蝦湯，做
法如下： 「用白米先煮成軟飯。
將雞汁，或肉汁，蝦汁湯調和清
過。用熟肉碎切如豆，再加茭
筍，香藎，或松穰等物，細切，
同飯下湯內，一滾即起。入供以
鹹菜為過，味甚佳。」 飯先煮
好，可用雞湯肉湯或蝦湯，調好
濾清。熟肉切小顆，再用茭白
筍，香藎有特別的香氣，現在不
太會見到或用到， 「松穰」 即松
子。材料細切，與飯一同加入
湯，煮滾即可，類近現在的湯
飯。粥品本身已夠味美，吃的時
候不用再配鹹菜，或因過鹹，或
怕影響原味。

上世紀七十年代初美國威斯康
辛大學曾發生一起命案。出奇的是，
校園裏大多數人立刻選擇觀看恐怖
片，被害者的室友尤其如此。二○二
○年新冠疫情爆發後，二○一一年發
行、虛構全球大疫的電影《傳染》一
下從無人問津變為 「熱片」 。為什麼
面對天災人禍時人會被恐怖片吸引？
恐怖片迷是否天生嗜血？恐怖片流行
是否標誌社會道德淪喪？

心理學家Colton Scrivner的研
究證明，人對災難的 「病態好奇心」
（morbid curiosity）不是心理變
態，而是和動物的 「捕獵者偵察」
（predator inspection）有異曲同工
之妙。自然界中常會發生斑馬、羚羊
看到天敵獅子、獵豹卻不跑開，反而
停下張望的現象。他說，被捕獵者和
捕獵者比鄰而居，每次見到對方就跑
開太耗費能量，需要加以偵察，作出
判斷。人對災患也是如此，知己知
彼，才能想出應對之策。

那大家為什麼不去讀科學專

著，而要看小說、電影呢？因為人本
質上是熱愛故事的物種，虛構故事能
觸發進化過程中形成的深層心理機
制。動物必須親歷親聞才能掌握天敵
動向，人卻可以憑藉消化他人的敘述
達到同樣目的。而且，觀影是群體行
為，觀看恐怖片是情人節的常規節目
之一。虛擬恐怖故事一方面轉移了注
意力，能打斷抑鬱者無頭無緒的糾
結，另一方面也催生了對恐怖的掌控
感，因為我們能選擇看或不看，和誰
一起看，看後如何反應。

Scrivner發現，恐怖片迷更堅
韌、樂觀，更擅長換位思考，光顧
「恐怖主題」 餐館的大都是素食者。
這些雖不能證明恐怖片迷更心慈手
軟，但也說明他們不是 「嗜血狂
魔」 。

知易行難
今年三月二十一日是第二十六個

世界睡眠日。當日有編者發網文，呼
籲讀者晚上十一時就要入睡，抓住至
次日凌晨三時的睡眠 「黃金四小
時」 。

有意思的是，編者勸人十一時入
睡，自己卻在十一點後還在更新文
章，這好像生活中的我們，什麼道理
都懂，但真正做到卻不容易。

把道理 「揉」 進日常生活，並不
是知道就能做到。我們聽過太多道
理，卻常常只讓它們短暫停留在耳朵
與耳朵之間，從左耳進又從右耳出。

或者如《荀子．勸學》所說，君子之
學 「入乎耳，箸乎心，布乎四體」 ，
而小人之學則 「入乎耳，出乎口」 ，
只在耳口之間。

平常人如此，名人也不例外。有
一個流傳很廣的故事：蘇東坡跟佛印
禪師一個住在江南，一個住在江北。
有一次，蘇東坡坐船過江去看望佛
印，恰好碰到佛印不在寺廟裏，蘇東
坡就一個人在寺廟裏轉悠，看到大雄
寶殿裏的佛像十分莊嚴，便寫了一首
詩： 「稽首天中天，毫光照大千。八
風吹不動，端坐紫金蓮。」 蘇東坡寫

完自己覺得很得意，就交給小和尚，
說等佛印回來交給他看。

所謂 「八風吹不動」 ，是指利、
衰、毀、譽、譏、稱、苦、樂，讓人
心神不定的八種情境。佛印回來看到
這首詩，提筆在上面題了兩個粗鄙字
眼，讓小和尚給蘇東坡送回去。蘇東
坡一看很納悶，自己寫這麼好的詩，
佛印居然給如此評價。他馬上就坐船
去找佛印要跟他辯理。到了寺廟，佛
印對蘇東坡說，你不是 「八風吹不
動」 嗎？怎麼這就讓你過江來了？看
來，即便佛學修養已經相當高的蘇東

坡，碰到具體的擾心之事，也不能都
以平常心去對待。

知易行卻難，知是一碼事，行是
一碼事。世界睡眠日提醒我們睡眠的
重要，但縱然知曉 「黃金」 睡眠時間
的千種好而不去好好休息，睡眠的所
有益處也就僅限在耳口之間。
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