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「老頭兒」香水及其他
一篇介紹獨立調香師的文章提

到一款名為「老頭兒」（Old Man）的
香水，其調製靈感來自於胡同裏喝濃
茶的北京大爺。這款香水散發出 「老
去的味道」 ，也就是所謂 「老人
味」 。從科學的角度，這種味道是人
老後皮膚新陳代謝減緩導致死皮堆
積，由體內氧化物質2-壬烯醛累
積、激素變化及慢性疾病等因素共同
作用而形成的。從藝術的角度，香水
從來都在製造朝氣蓬勃、令人愉悅的
味道， 「老頭兒」 反其道而行之，可
視為一種冒犯的藝術。

「老頭兒」 香水可能無法履行
香水慣常的功能，不太適合在社交場
合使用，卻以藝術品而非化妝品的姿
態提醒我們，嗅覺和視覺、聽覺、觸
覺一樣，都可以作為認識和表現世界
的藝術媒介。而它的冒犯性說明，藝
術的價值在於對日常的突破。地球被
大氣層包裹，我們每個人的生活也如
封閉的泡泡。真正的藝術，就像一根
針在泡泡上扎出了一個眼，透進一些
別樣的光亮和氣息，激發人去探索，
去創造。所以，藝術拒絕重複，更討
厭抄襲。

因此，藝術品不一定符合通行
的 「美」 的認識，有時甚至故意離經
叛道。誇張的造型、刺耳的聲響、怪
異的圖案、彆扭的文字，都可以成為
藝術的工具，還包括不 「香」 的香
水。當然，所有這些與 「美」 「香」
相反的 「醜」 「臭」 ，只有在創作者
賦予明確的觀念指向時才有真實的意
義，或者說，自覺的 「醜」 或 「臭」
才能讓人體會到藝術和美學的價值。

這一點，在AI造物大量出現的
時代尤顯重要。至少目前AI還沒有
理解或學會冒犯在文化藝術創造中的

作用，因此，它更善於提供符合人類
慣常要求的內容。如果人類缺乏 「冒
犯」 的勇氣，只是滿足於像AI一樣
在熟稔的路上飛駛，就很有可能墜入
創造的黃昏。故而， 「老頭兒」 香水
此類創意不妨多來點，不只為了緬懷
過去，更為了塑造未來。
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科隆之旅

古希臘詩人赫希俄德在《工作與時
日》中對弟弟沛爾塞斯的勸誡，看似瑣
碎，卻圍繞一個核心問題：人如何在一個
不完美的世界生活下去呢？

這不是抽象的倫理學，而是一種帶着
怒氣與經驗的說話方式。勸誡的對象也不
是陌生人，而是曾經在分產時佔了自己便
宜的兄弟。赫希俄德不斷提醒對方：生存
先於勝負，勞作先於辯論。

這一種人生的優先順序不太優雅，卻
極為現實。對赫希俄德而言，正義不是文
明宣告的東西，而是與穀物、季節和勞動
綁在一起的節奏。因此，他說出了 「先儲
藏一年生計，再談爭辯」 。

赫希俄德認為，宙斯不是遙遠的神
祇，而是一種持續觀察與回應的力量。人
若欺騙、奪取他人財物，或對親人失去基
本的敬重，就會引來懲罰。這種懲罰不必
透過神跡，而是以饑荒、疾病、衰敗等形
式出現。在此，正義是一種直接影響收成
與命運的現實機制。

因此，赫希俄德對 「努力工作」 的強
調具有道德意義。懶惰會讓人失去神的好
感，甚至讓整個社群承擔後果。換句話
說，工作是一種倫理行為，是人與神之間
維持關係的方式。

這也解釋了為什麼他會把潘朵拉的故
事放進這些勸誡之中。那不是單純的神話
插曲，而是一種說明：人類的困境來自一
次違規。普羅米修斯的欺騙，使火成為代
價高昂的禮物，而潘朵拉的出現，則把災
難帶入人類的日常生活。

赫希俄德反覆告訴沛爾塞斯，不要再
試圖透過不正當的手段獲利。因為短暫的
好處會轉化為長期的損失，甚至牽連整個
人類文明。這種思維帶着強烈的因果感，
也帶着對人類處境的清醒認識。

從此之後，勞作與痛苦變成不可分離
的條件。人不能逃避這個結構，只能在其
中尋找一條較少災禍的路。赫希俄德強
調，人類沒有被神教導如何輕鬆生活，相
反，神刻意隱藏了這些輕鬆生活的方法，
使人必須透過勞動維持生命。因此，努力
不是選擇，而是人類必須接受的條件。
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巴塞爾的心跳圖
一年一度豐富緊湊的藝術三月又

來了，從Art Central到巴塞爾藝術
展香港展會，以至其他周邊活動，考
驗各位的審美、時間管理能力，還有
很重要的 「腳骨力」 。

Art Central 的亞洲藝術家之
作，似乎更吸引我。

韓國藝術家吳世列畫作，結合數
字與圖案，耐人尋味；中國台灣藝術
家張育嘉《吸血男爵的馬戲團》等作
品有異趣，原來他還是搖滾樂團的主
唱兼結他手，真是多才多藝。

在香港漫畫家及插畫家Pen So
筆下的《THE KOWLOON UFO》
中，原來九龍城寨竟是UFO？

來到巴塞爾藝術展香港展會，甫
進場，即被一些以王家衛《花樣年
華》為靈感創作的《In Love for
the Mood》畫作及影片吸引住了，
除了倒轉戲名，男女主角也變了樣。

另一位藝術家的《上海灘賭聖於
元洲仔直升機坪》等，也是從影視作
品借題發揮。

《價／值／饕餮》由兩件霓虹燈

裝置組成，位於三樓，相當奪目。
《Studies into the Past》中

騎着白馬的穿盔甲士兵，被一些從高
空射下來的神秘光線拉扯，跟《宇宙
吟唱的藍調》等畫作，把香港景色
連接銀河星宿外太空，彷彿有某種
呼應。在巴塞爾藝術展香港展會中
也再次欣賞到一些攝影佳作，不枉
此行。

我的「心」水之選，是《Heart-
Space》，那是一個互動數碼裝置，
觀眾把兩根手指頭放在感應器上，摘

取心跳脈動等數據後，生成猶如一組
組波浪的圖像，還覆蓋到之前參與觀
眾的心跳圖上，互相交錯編織，以另
一種方法交 「心」 。我的心紋是綠色
的，宛如連綿不斷的山脈，那是我在
巴塞爾的心跳圖。

禹之鼎《花果草蟲圖》
不論古今，大家都愛賞花，也

將之從大自然帶進日常生活，插一
瓶鮮花，為家或辦公室增添生氣。
如果有一種方式能將這份生機定
格，那一定是畫家的筆墨，甚至
是郵票的方寸之間。

香港郵政 「香港館藏選粹——
虛白齋藏品」 特別郵票及相關郵品
延續了 「香港館藏選粹」 系列的文
化底蘊，一套六枚郵票及兩款郵票
小型張，精選自香港藝術館 「古文
青生涯規劃——虛白齋藏中國書畫
選」 展覽的畫作，盡顯古代文人的
書畫風格及對藝術的追求。

說起 「虛白齋」 ，必然要提到

著名書畫鑒藏家劉作籌（一九一一
年至一九九三年）。這批藏品涵蓋
五世紀至二十世紀的書畫珍品，包
括明、清各個主要畫派，全面反映

中國書畫藝術傳統發展的脈絡。一
九八九年，劉作籌把畢生珍藏捐贈
香港藝術館，希望讓藏品保存下來
並公諸於世，與眾同享。

在眾多郵票中，面值五點五港
元的郵票選用了清代宮廷畫家禹之
鼎的《花果草蟲圖》（附圖，局
部）。禹之鼎是康熙年間的名家，
擅長人物，尤以肖像著稱，晚年亦
涉獵花鳥山水。在這幅無紀年的手
卷中，他兼用 「雙鈎」 與 「沒骨」
兩種技法，繪出四季花卉的生動姿
態。所謂 「雙鈎」 ，是以細線勾勒
出花葉輪廓，再行填色，嚴謹而精
緻； 「沒骨」 則不勾輪廓，直接以

色彩點染，灑脫而自然。兩者並
用，讓畫中花卉既結構分明，又水
墨氤氳，草蟲穿梭其間，更是點睛
之筆。

郵票擷取的這一小段，恰好將
畫家筆下精妙的瞬間凝結於方寸之
間，讓寄信人與收信人都能細細品
味這份生趣。

萌寵新星「小馬寶莉」

「先儲藏一年生計」

內地電視劇《大宅門》裏有
一段，講白家大院的老爺白景
琦，為平息家庭糾紛， 「威脅」
要把吵架的丫頭香秀轟出去。沒
想到香秀不但不怕，還毫不讓步
地說： 「不用你轟，我自個兒
走，到哪兒不能吃碗清靜飯！」
這反而讓白景琦愕然無措，只能
苦笑，自我解嘲。

香秀性格潑辣直爽，遇事據
理力爭，不因自己是個丫頭，就
隱忍低頭。再仔細思量，她說的
話實在很有道理。白家大院固然
財大氣粗，在這裏當丫頭，吃穿
不愁，隔三差五的賞錢也不少。
然而如果要事事委曲求全，逆來
順受，天天心情抑鬱，就是有山

珍海味擺在面前，也吃不出味道。還不如
換一個工錢少但自在些的工作。何況天地
之大， 「此處不留人，自有留人處」 。可
走的路本非只有一條。

其實現在越來越多的人認為，薪水高
低、賺錢多少，並不是第一位的。很多時
候，工作順心才更重要，比如有體諒人的
上司，有配合默契的同事，有積極健康的
職場氛圍。不需要去防備各種勾心鬥角、
爾虞我詐、明槍暗箭，不必受冤枉氣，只
需要安心做好自己分內事，按時足量拿到
薪水。在這樣的環境裏工作，縱然賺錢少
一些，但心情舒暢、踏實。吃得香，睡得
安穩。這種感覺，就叫作 「清靜」 。

就像陶淵明 「不為五斗米折腰」 ，李
太白 「安能摧眉折腰事權貴，使我不得開
心顏」 ，拋卻那些田園派、豪放派之類
的標籤不談，其實不也就是想吃碗 「清
靜飯」 嗎？如今很多年輕人對酒桌文化、
職場 「PUA」 、花式加班等明確 「SAY
NO」 ，不願意為了所謂的 「穩定」 去違背
本心，其勇氣並不遜於老陶老李。開心地
食粥，好過堵着悶氣嚼鮑魚。所以，算起
來，清靜飯其實是很划算的。

馬年已至，而在眾多動物
中，一種體型小巧、性格溫順的
矮腳馬悄然走紅，成為不少人眼
中的新晉萌寵。牠們圓滾滾的身
形、短短的小腿，加上一臉呆萌
的表情，讓人很容易聯想到動畫
《My Little Pony》中的小馬形
象，因此常被稱為現實版 「小馬
寶莉」 。

隨着社交媒體上各種可愛照
片和短視頻的傳播，不少人開始
對這種迷你馬產生濃厚興趣。據
相關從業者介紹，今年矮腳馬的
銷量相比往年暴漲約七成，市場
需求明顯增加。對於很多喜歡動
物又想養些與眾不同寵物的人來
說，矮腳馬既新奇又可愛，自然
成了熱門選擇。

目前市場上的矮腳馬主要分
為進口與國產兩類。進口矮腳馬
多來自歐美繁育體系，價格通常
在五萬元到七萬元（人民幣，下
同）之間，血統與外形較為穩
定。而國產矮腳馬價格則親民得

多，一般只需六、七千元左右，
普通家庭也更容易接受。雖然價
格差距較大，但不少國產矮腳馬
同樣活潑健康，在觀賞和陪伴方
面並不遜色。

除了外形可愛、價格選擇
多，矮腳馬體質強健，能夠耐受
極寒與極熱的環境，只要有簡單
的遮風避雨場所就能生活。與大
型馬匹相比，牠們對空間和飼養
條件的要求也沒有那麼高。

更讓人意外的是矮腳馬的飼
養成本：以基本草料為主的情況
下，矮腳馬每天的飼料花費大約
只需兩三元。對比很多寵物的飼
養費用，這樣的成本可謂相當友
好。養馬不再是貴族或牧場主的
專屬愛好，如今普通家庭也能輕
鬆實現 「小馬自由」 。

本文刊出之日，筆者應已身在
菲律賓一個名叫科隆的島上。從沒想
過自己會去菲律賓，對那裏也不太認
識。然而，這國家有許多適合潛水的
地方，不同島嶼又各有水清沙幼的海
灘、風景漂亮的酒店或設備完善的度
假村，按消費物價而言，比馬爾代夫
划算與親民，因此是不少海洋活動愛
好者的熱門選擇。

筆者這次與家人同行，但由於
自己還沒考潛水牌照，因此只能游泳
和浮潛。近年愛上了海洋，連在香
港維多利亞港坐船也覺無比享受。
相信到了科隆，每天可以在清澈見
底的海裏玩樂，一定有助腦部產生
安多酚。

這趟旅程對筆者而言，真是充
滿未知數。科隆較另一東南亞旅遊熱
門勝地泰國的布吉島落後，沒有直航
飛機到達，所以要在馬尼拉轉內陸機
前往。出國已忘了多少次，卻從沒有
轉機經驗的筆者，連這環節都覺得新
鮮。從網絡視頻得知，那裏雖然酒
店、食肆、日用品店俱全，但數目不

多，不會像大城市般繁忙喧囂。若沒
有大型商場或購物街，城市人可能會
感覺不安，這次筆者就要衝破這心理
障礙，真正感受簡樸寧靜的小島生
活。

有過在泰國布吉島潛水的經
驗，雖然這次不會跟家人出海深潛，
但筆者仍會參與浮潛活動。為此買了
新的潛水面罩，很期待在水中清晰地
欣賞珊瑚及細看魚群。聽說旅程還包
括尋訪儒艮，那是瀕臨絕種的海生草
食哺乳類動物，通常在近岸地方出
沒。其外形像海獅，卻由於頭部較
圓、眼小、有兩個鼻孔在正前方，看
起來十分呆萌，讓筆者真想快些看到
牠們的廬山真面目。這趟充滿新鮮感
的旅程，筆者一定要輕鬆地好好享
受，不枉此行。

《禁忌的色彩》
周末，隨北上的人潮跨過深圳

河，隱入後海匯一方暗黑空間去看
舞台劇《禁忌的色彩》。乍看劇
名，首先想起的是一部探討唯美與
醜惡、名聲與慾望的小說，看完才
發現兩者在劇情上並無關聯，這是
一部由本地懸疑IP孵化、充滿心理
博弈的原創舞台劇。

這反倒增添了一絲奇妙的碰撞
感。演出場地是一座標準的小劇
場，階梯式的座位不過寥寥六七
排，與演員的距離近到可以看清他
們額頭上沁出的細汗，聽見他們在
激烈台詞交鋒間的急促喘息。

在極致的微觀視角下，表演的
爆發力被最大化，成為一種極原
始、也極生猛的能量傳遞。

坦白說，劇情的節奏在前半段
略顯緩慢，層層堆疊的對話與細節
鋪墊需要觀眾極大的耐心；但隨着
真相如剝繭般層層解開，後半段可
謂漸入佳境。結尾處那場關於人性
幽微與命運掙扎的徹底爆發，視覺
與情感的衝擊力極強，震撼人心。

撐起情感風暴的，是台上僅有
的五位演員。很難想像，這樣單薄
的人數編制，竟然能在短時間內爆
發出如此驚人的戲劇能量。

與之相匹配的，是極簡卻充滿
巧思的舞台調度。整個舞台的設置
並不複雜，卻巧妙利用了空間的高
低落差與極致的光影切割，在方寸
之間變幻出多重時空。

劇中以畫作和紫藤花作為核心
意象，幾處轉場的隱喻精準得令人
在心底拍案叫絕。

《禁忌的色彩》最初於上海累
積了口碑，近期才正式落地深圳。
我看的周末下午場恰好是第九十九
場演出，而當晚他們即將迎來第一
百場的里程碑。今時今日，文化消
費快速迭代的浪潮中，一部小劇場

話劇能扎扎實實地演滿一百場，背
後絕無捷徑。這張成績單說明了一
件事：無論技術如何發展，唯有扎
實的劇本、演員不遺餘力的真誠，
才是藝術不可取代的過人之處。當
生活變得越來越虛擬時，或許我們
都該走進劇場，去見證一場哪怕已
經重複了百次，卻依然為你熱血沸
騰的燃燒。
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