

吃碗清靜飯

內地電視劇《大宅門》裏有一段，講白家大院的老爺白景琦，為平息家庭糾紛，「威脅」要把吵架的丫頭香秀轟出去。沒想到香秀不但怕，還毫不讓步地說：「不用你轟，我自個兒走，到哪儿不能吃碗清靜飯！」這反而讓白景琦愕然無措，只能苦笑，自我解嘲。

香秀性格潑辣直爽，遇事據理力爭，不因自己是個丫頭，就隱忍低頭。再仔細思量，她說的話實在很有道理。白家大院固然財大氣粗，在這裏當丫頭，吃穿不愁，隔三差五的賞錢也不少。然而如果要事事委曲求全，逆來順受，天天心情抑鬱，就是有山珍海味擺在面前，也吃不出味道。還不如換一個工錢少但自在些的工作。何況天地之大，「此處不留人，自有留人處」。可走的路本非只有一條。

其實現在越來越多的人認為，薪水高低、賺錢多少，並不是第一位的。很多時候，工作順心才更重要，比如有體諒人的上司，有配合默契的同事，有積極健康的職場氛圍。不需要去防備各種勾心鬥角、爾虞我詐、明槍暗箭，不必受冤枉氣，只需要安心做好自己分內事，按時足量拿到薪水。在這樣的環境裏工作，縱然賺錢少一些，但心情舒暢、踏實。吃得香，睡得安穩。這種感覺，就叫作「清靜」。

就像陶淵明「不為五斗米折腰」，李太白「安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏」，拋卻那些田園派、豪放派之類的標籤不談，其實不也就是想吃碗「清靜飯」嗎？如今很多年輕人對酒桌文化、職場「PUA」、花式加班等明確「SAY NO」，不願意為了所謂的「穩定」去違背本心，其勇氣並不遜於老陶老李。開心地食粥，好過堵着悶氣嚼鮑魚。所以，算起來，清靜飯其實是很划算的。

瓜園
蓬山

逢周三、四、五見報

「先儲藏一年生計」

古希臘詩人赫希俄德在《工作與時日》中對弟弟沛爾塞斯的勸誡，看似瑣碎，卻圍繞一個核心問題：人如何在一個不完美的世界生活下去呢？

這不是抽象的倫理學，而是一種帶着怒氣與經驗的說話方式。勸誡的對象也不是陌生人，而是曾經在分產時佔了自己便宜的兄弟。赫希俄德不斷提醒對方：生存先於勝負，勞作先於辯論。

這一種人生的優先順序不太優雅，卻極為現實。對赫希俄德而言，正義不是文明宣告的東西，而是與穀物、季節和勞動綁在一起的節奏。因此，他說出了「先儲藏一年生計，再談爭辯」。

赫希俄德認為，宙斯不是遠遠的神祇，而是一種持續觀察與回應的力量。人若欺騙、奪取他人財物，或對親人失去基本的敬重，就會引來懲罰。這種懲罰不必透過神跡，而是以饑荒、疾病、衰敗等形式出現。在此，正義是一種直接影響收成與命運的現實機制。

因此，赫希俄德對「努力工作」的強調具有道德意義。懶惰會讓人失去神的好感，甚至讓整個社群承擔後果。換句話說，工作是一種倫理行為，是人與神之間維持關係的方式。

這也解釋了為什麼他會把潘朵拉的故事放進這些勸誡之中。那不是單純的神話插曲，而是一種說明：人類的困境來自一次違規。普羅米修斯的欺騙，使火成為代價高昂的禮物，而潘朵拉的出現，則把災難帶入人類的日常生活。

赫希俄德反覆告訴沛爾塞斯，不要再試圖透過不正當的手段獲利。因為短暫的好處會轉化為長期的損失，甚至牽連整個人類文明。這種思維帶着強烈的因果感，也帶着對人類處境的清醒認識。

從此之後，勞作與痛苦變成不可分離的條件。人不能逃避這個結構，只能在其中尋找一條較少災禍的路。赫希俄德強調，人類沒有被神教導如何輕鬆生活，相反，神刻意隱藏了這些輕鬆生活的方法，使人必須透過勞動維持生命。因此，努力不是選擇，而是人類必須接受的條件。

普通讀者
米哈

逢周一、五見報

一篇介紹獨立調香師的文章提到一款名為「老頭兒」(Old Man)的香水，其調製靈感來自於胡同裏喝濃茶的北京大爺。這款香水散發出「老去的味道」，也就是所謂「老人味」。從科學的角度，這種味道是人老後皮膚新陳代謝減緩導致死皮堆積，由體內氧化物質2-壬烯醛累積、激素變化及慢性疾病等因素共同作用而形成的。從藝術的角度，香水從來都在製造朝氣蓬勃、令人愉悅的味道，「老頭兒」反其道而行之，可視為一種冒犯的藝術。

「老頭兒」香水可能無法履行香水慣常的功能，不太適合在社交場合使用，卻以藝術而非化妝品的姿態提醒我們，嗅覺和視覺、聽覺、觸覺一樣，都可以作為認識和表現世界的藝術媒介。而它的冒犯性說明，藝術的價值在於對日常的突破。地球被大氣層包裹，我們每個人的生活也如封閉的泡泡。真正的藝術，就像一根針在泡泡上扎出了一個眼，透進一些別樣的光亮和氣息，激發人去探索，去創造。所以，藝術拒絕重複，更討厭抄襲。

因此，藝術品不一定符合通行的「美」的認識，有時甚至故意離經叛道。誇張的造型、刺耳的聲響、怪異的圖案、怪扭的文字，都可以成為藝術的工具，還包括不「香」的香水。當然，所有這些與「美」「香」相反的「醜」「臭」，只有在創作者賦予明確的觀念指向時才有真實的意義，或者說，自覺的「醜」或「臭」才能讓人體會到藝術和美學的價值。

這一點，在AI造物大量出現的時代尤顯重要。至少目前AI還沒有理解或學會冒犯在文化藝術創造中的

作用，因此，它更善於提供符合人類慣常要求的內容。如果人類缺乏「冒犯」的勇氣，只是滿足於像AI一樣在熟稔的路上飛馳，就很有可能墜入創造的黃昏。故而，「老頭兒」香水此類創意不妨多來點，不為了緬懷過去，更為了塑造未來。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

《禁忌的色彩》

在極致的微觀視角下，表演的爆發力被最大化，成為一種極原始、也極生猛的能量傳遞。

坦白說，劇情的節奏在前半段略顯緩慢，層層堆疊的對話與細節鋪墊需要觀眾極大的耐心；但隨着真相如剝繭般層層解開，後半段可謂漸入佳境。結尾處那場關於人性幽微與命運掙扎的徹底爆發，視覺與情感的衝擊力極強，震撼人心。

擄起情感風暴的，是台上僅有的五位演員。很難想像，這樣單薄的人數編制，竟然能在短時間內爆發出如此驚人的戲劇能量。

與之相匹配的，是極簡卻充滿巧思的舞台調度。整個舞台的設置並不複雜，卻巧妙利用了空間的高低落差與極致的光影切割，在方寸之間變幻出多重時空。

劇中以畫作和紫藤花作為核心意象，幾處轉場的隱喻精準得令人在心底拍案叫絕。

《禁忌的色彩》最初於上海累積了口碑，近期才正式落地深圳。我看的周末下午場恰好是第九十九場演出，而當晚他們即將迎來第一百場的里程碑。今時今日，文化消費快速迭代的浪潮中，一部小劇場

話劇能扎扎實實地演滿一百場，背後絕無捷徑。這張成績單說明了一件事：無論技術如何發展，唯有扎實的劇本、演員不遺餘力的真誠，才是藝術不可取代的過人之處。當生活變得越來越虛擬時，或許我們都該走進劇場，去見證一場哪怕已經重複了百次，卻依然為你熱血沸騰的燃燒。



大川集

利貞

逢周一、五見報

巴塞爾的心跳圖

在香港漫畫家及插畫家Pen So筆下的《THE KOWLOON UFO》中，原來九龍城寨竟是UFO？

來到巴塞爾藝術展香港展會，甫進場，即被一些以王家衛《花樣年華》為靈感創作的《In Love for the Mood》畫作及影片吸引住了，除了倒轉戲名，男女主角也變了樣。

另一位藝術家的《上海灘賭聖於元洲仔直升機坪》等，也是從影視作品借題發揮。

《價/值/餐餐》由兩件霓虹燈

裝置組成，位於三樓，相當奪目。

《Studies into the Past》中騎着白馬的穿盔甲士兵，被一些從高空射下來的神秘光線拉扯，跟《宇宙吟唱的藍調》等畫作，把香港景色連接銀河星宿外太空，彷彿有某種呼應。在巴塞爾藝術展香港展會中也再次欣賞到一些攝影佳作，不枉此行。

我的「心」水之選，是《Heart-Space》，那是一個互動數碼裝置，觀眾把兩根手指頭放在感應器上，摘

取心跳脈動等數據後，生成猶如一組組波浪的圖像，還覆蓋到之前參與觀眾的心跳圖上，互相交錯編織，以另一種方法交「心」。我的心紋是綠色的，宛如連綿不斷的山脈，那是在巴塞爾的心跳圖。



雜果實治

羽羊

逢周五見報

禹之鼎《花果草蟲圖》



著名書畫鑒藏家劉作籌（一九一一年至一九九三年）。這批藏品涵蓋五世紀至二十世紀的書畫珍品，包括明、清各個主要畫派，全面反映

中國書畫藝術傳統發展的脈絡。一九八九年，劉作籌把畢生珍藏捐贈香港藝術館，希望讓藏品保存下來並公諸於世，與眾同享。

在眾多郵票中，面值五點五港元的郵票選用了清代宮廷畫家禹之鼎的《花果草蟲圖》（附圖，局部）。禹之鼎是康熙年間的名家，擅長人物，尤以肖像著稱，晚年亦涉獵花鳥山水。在這幅無紀年的手卷中，他兼用「雙鉤」與「沒骨」兩種技法，繪出四季花卉的生動姿態。所謂「雙鉤」，是以細線勾勒出花葉輪廓，再行填色，嚴謹而精緻；「沒骨」則不勾輪廓，直接以

色彩點染，灑脫而自然。兩者並用，讓畫中花卉既結構分明，又水墨氤氳，草蟲穿梭其間，更是點睛之筆。

郵票擷取的這一小段，恰好將畫家筆下精妙的瞬間凝結於方寸之間，讓寄信人與收信人都能細細品味這份生趣。



館藏攝英

閻雅

逢周五見報

萌寵新星「小馬寶莉」

馬年已至，而在眾多動物中，一種體型小巧、性格溫順的矮腳馬悄然走紅，成為不少人眼中的新晉萌寵。牠們圓滾滾的身形、短短的小腿，加上一臉呆萌的表情，讓人很容易聯想到動畫《My Little Pony》中的小馬寶莉。

隨着社交媒體上各種可愛照片和短視頻的傳播，不少人開始對這種迷你馬產生濃厚興趣。據相關從業者介紹，今年矮腳馬的銷量相比往年暴漲約七成，市場需求明顯增加。對於很多喜歡動物又想養些與眾不同寵物的人來說，矮腳馬既新奇又可愛，自然成了熱門選擇。

目前市場上的矮腳馬主要分為進口與國產兩類。進口矮腳馬多來自歐美繁育體系，價格通常在五萬元到七萬元（人民幣，下同）之間，血統與外形較為穩定。而國產矮腳馬價格則親民得

多，一般只需六、七千元左右，普通家庭也更容易接受。雖然價格差距較大，但不少國產矮腳馬同樣活潑健康，在觀賞和陪伴方面並不遜色。

除了外形可愛、價格選擇多，矮腳馬體質強健，能夠耐受極寒與極熱的環境，只要有簡單的遮風避雨場所就能生活。與大型馬匹相比，牠們對空間和飼養條件的要求也沒有那麼高。

更讓人意外的是矮腳馬的飼養成本：以基本草料為主的情況下，矮腳馬每天的飼料花費大約只需兩三元。對比很多寵物的飼養費用，這樣的成本可謂相當友好。養馬不再是貴族或牧場主的專屬愛好，如今普通家庭也能輕鬆實現「小馬自由」。



萌寵集

焯仔

逢周五見報

科隆之旅

本文刊出之日，筆者應已身在菲律賓一個名叫科隆的島上。從沒想過自己會去菲律賓，對那裏也不太認識。然而，這國家有許多適合潛水的地方，不同島嶼又各有水清沙幼的海灘、風景漂亮的酒店或設備完善的度假村，按消費物價而言，比馬爾代夫划算與親民，因此是不少海洋活動愛好者的熱門選擇。

筆者這次與家人同行，但由於自己還沒考潛水牌照，因此只能游泳和浮潛。近年愛上了海洋，連在香港維多利亞港坐船也覺無比享受。相信到了科隆，每天可以在清澈見底的海裏玩樂，一定有助腦部產生安多酚。

這趟旅程對筆者而言，真是充滿未知數。科隆較另一東南亞旅遊熱門勝地泰國的普吉島落後，沒有直航飛機到達，所以要在馬尼拉轉內陸機前往。出國已忘了多少次，卻從沒有轉機經驗的筆者，連這環節都覺得新鮮。從網絡視頻得知，那裏雖然酒店、食肆、日用品店俱全，但數目不

多，不會像大城市般繁忙喧囂。若沒有大型商場或購物街，城市人可能會感覺不安，這次筆者就要突破這心理障礙，真正感受簡樸寧靜的小島生活。

有過在泰國普吉島潛水的經驗，雖然這次不會跟家人出海深潛，但筆者仍會參與浮潛活動。為此買了新的潛水面罩，很期待在水中清晰地欣賞珊瑚及細看魚群。聽說旅程還包括尋訪儒艮，那是瀕臨絕種的海生草食哺乳類動物，通常在近岸地方出沒。其外形像海獅，卻由於頭部較圓、眼小、有兩個鼻孔在正前方，看起來十分呆萌，讓筆者真想快些看到牠們的廬山真面目。這趟充滿新鮮感的旅程，筆者一定要輕鬆地好好享受，不枉此行。



竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報