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井岡色彩
三月下旬，有機會再至井岡山。

說 「再至」 ，是因為十三年前我曾來
過一次。所不同者，那次是六月，這
次是三月，對於井岡山來說，都是色
彩豐富的季節。江西多名山，井岡亦
是其一。我印象裏的井岡山，總有兩
種顏色連在一起：綠的竹子，紅的杜
鵑。上一次來井岡山坐的火車，這一
次選擇了飛機。從機場一路往山裏
開，很快就看到了竹子。

說起來，竹子在中國文化裏形象
複雜，既因堅硬挺直受到讚揚，也因
根鬚蕪雜、腹中空空而被冠以惡名。

不過，拂去這些人為想像的附加，竹
子實在是極耐賞的植物。井岡山的竹
子尤其如此。散文家袁鷹的名篇《井
崗翠竹》寫到， 「井岡山五百里林海
裏，最使人難忘的是毛竹。」 這些竹
子挺拔俊秀，據說最高的可達二十多
米。我在浙江的徑山、四川的宜賓都
見過如海的竹林，一眼望不到邊，全
是竹子，十分壯觀。井岡山的竹子卻
是和各種林木長在一起的，也因為如
此，它從上到下全是翠綠的身軀，更
加顯眼。車快速開過時，盤山公路旁
的林影飛也似掠過玻璃窗，你一眼就

能識出竹子，綠得不一樣，直得有自
我。

和竹子的綠相映成趣的是杜鵑的
紅。上山路上，不時看到一叢叢、一
簇簇的杜鵑紅。而入住的客房樓前竟
也有一大株正在盛開。中文裏的 「杜
鵑」 是一種鳥，也是一種花。李白詩
曰： 「蜀國曾聞子規鳥，宣城還見杜
鵑花。」 子規便是 「杜鵑」 作鳥名時
的別稱。據說這種鳥乃古蜀王杜宇死
後所化，李商隱詩中的 「望帝春心託
杜鵑」 裏的 「望帝」 就是杜宇。杜鵑
啼血，落而為花，就是杜鵑花。和竹

子附加的想像一樣，杜鵑花被塗上的
悲情油漆過於濃厚。對於杜鵑花，不
妨耐心賞看它的紅色。這是一種樸樸
實實的紅，即便在陽光下，也沒有艷
得要滴出水來；而陰沉的天色裏，卻
一下子讓人看見，和竹子的綠一樣，
叫人心下頓時清朗起來。
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外語教師招聘

在古希臘詩人赫希俄德的《工作與時日》
中，人類的處境不是從一開始就困難，而是經
歷了一次關鍵的轉折：普羅米修斯偷取火種，
使人類獲得發展技術與文明的可能，同時也導
致了宙斯的報復。而潘朵拉因此被創造出來，
作為一份看似禮物的災難。

這個故事的細節，值得反覆閱讀。眾神合
力打造的潘朵拉，她的美貌、技藝與魅力，是
多重贈與的結果。她的名字意味 「被賦予一切
禮物的人」 。同時，這禮物也包含誘惑與危
險，赫爾墨斯賦予她 「一顆狗的心和欺詐的天
性」 ，使她成為一個無法被完全信任的存在。
這種混合，正是人類世界的隱喻。

當她打開盒子時，災難沒有以戲劇性的方
式降臨，而是悄然散布。 「不幸遍布大地，覆
蓋海洋。疾病夜以繼日地流行，悄無聲息地把
災害帶給人類。」 這段描述讓人意識到，真正
的苦難往往沒有預示，它們不是瞬間的爆發，
而是持續的滲透。人類無法預測苦難，也無法
完全防範。

唯一留下來的，是 「希望」 。但這個希望
沒有飛出盒子，而是被關在裏面。這個細節一
直令人困惑。希望究竟是被保存，還是被剝
奪？如果希望無法離開，那麼人類所擁有的
「希望」 ，是否只是對未來的幻想？又說，希
望會否也是苦難的一員？赫希俄德沒有給出明
確答案，他只是留下這個不安的結構。

這個故事之後，緊接着的是人類五個時代
的敘述，也是一種關於衰退的想像：黃金時代
的人類 「像諸神那樣生活着，沒有內心的悲
傷，沒有勞累和憂愁」 ，大地自動提供食物，
死亡如同入睡；到了白銀時代，人開始變得愚
昧，不再尊敬神祇，最終被宙斯毀滅。

銅時代進一步走向暴力， 「他們在意阿瑞
斯的令人痛苦的工作」 ，最終自我毀滅；英雄
時代短暫地恢復某種榮耀，但仍以戰爭結束。
最後來到鐵時代，也就是赫希俄德所處的當
下。在此，人必須在持續的苦難中繼續努力。
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《我的山與海》
內地電視劇《我的山與海》（下

稱 「山與海」 ）可說是今年首季其中
一齣年度大戲，主要原因是該劇改編
自當代小說家、 「第十屆茅盾文學
獎」 得主梁曉聲的作品《我和我的
命》（下稱 「我的命」 ）。梁曉聲的
作品《人世間》曾被拍成電視劇，獲
得觀眾好評， 「山與海」 因而備受注
目，不難理解。

「我的命」 以近代內地為故事背
景，從上世紀八十年代中期開始，時
空跨越三十多年。小說以女主角方婉
之的視角敘事，她原本來自西南山區

貧窮農戶人家，出生時被父母遺棄而
成為城市家庭的養女。方婉之在相對
條件較佳的家庭成長，但知道自己的
身世之後，她選擇從大學退學，遠赴
深圳打工。當時深圳是改革開放的先
驅，充滿機遇，因而成就了方婉之的
傳奇一生。

三十集 「山與海」 大致根據原著
小說的結構和脈絡拍攝，主要角色亦
予保留，當中方婉之與原生家庭兩位
姐姐的關係淡化了，劇情更聚焦於她
在深圳結識的兩位閨密李娟和郝倩倩
的友誼，以及三人如何在新興經濟市

場打拚。方婉之雖然具有學歷背景，
但來到深圳只能先做廚房幫工，甚至
當工廠打工妹。經歷職場鍛煉和時代
潮流推動，方婉之成為新一代企業
家，無悔自己當初對人生的選擇。

從小說改編成劇集， 「我的命」
和 「山與海」 的轉化互有關連，亦各
自精彩。梁曉聲在原著小說提出人有
三命，包括天命、實命和自修命，劇
集都透過具體情節予以展現。方婉之
與李娟和倩倩並非 「混」 深圳而是
「闖」 深圳，三人的經歷代表了各地
南來深圳打拚的年輕一代。 「這座城

市不問出生，只敬打拚。」 方婉之勉
勵其他同伴如是說。全劇尾聲雖作改
動，小說中方婉之最後患上癌症而卧
病在床，劇集的方婉之則成立了上市
公司持續發展，但能給予觀眾更加積
極的人生意向，亦樹立起角色的堅強
性格。

沉浸體驗金曲傳奇
慕名已久的一場中文流行曲展覽

會，上星期終於有幸參觀。兩個多小
時的見聞，更體會巨星們音符背後的
文化認同和凝聚力。

所言者是在溫哥華唐人街華裔博
物館所舉行的 「夢想工坊：1980至
2000年代中文流行曲」 ，盤點黃金
年代各巨星及他們的經典金曲和服
飾。通過專家的精心設計，從標誌服
裝到實體唱片以至沉浸式舞台裝置，
為一眾傳奇歌手們配以設計形象，給
予觀眾唯美體驗。

會場位於一八八九年建成的永生
號大樓原址一樓。展覽首先是中文流
行曲大事記，從一九二○年代一直追

溯至二○ ○ ○年代
初，中英雙語敘述。與
筆者剛剛提交《香港
志 ── 表演藝術卷》
的流行音樂篇比較，該
年表圖文並茂、深入淺
出，背後工夫不少。其
中已故作曲大師顧嘉煇
的後人提供了電影《英
雄本色》《秦俑》等配
樂手稿，彌足珍貴。

會場大廳兩則及
中央位置擺設了十六位歌星極具代表
性的演出服，由六位加拿大時裝設計
師以獨特創意精心仿製。最突出的，

首推羅文在告別演唱
會披上的孔雀羽毛斗
篷，由設計師炮製逾
五千五百支羽毛而成
（附圖）。梅艷芳的
告別婚紗也有睹物思
人之效。

會場也展示一系
列原裝海報，全部帶
有許冠傑、張國榮、
張學友等香港歌星在
溫哥華演出時的親筆

簽名。此外在舞台裝置大廳，備有多
首金曲供觀眾上台一展歌喉，其中一
面牆壁羅列八十多張黑膠唱片封面，

據聞那是從收集到的八百多張唱片中
精選出來的。

值得一提的是，會場設有一個獨
立空間，是專門為張國榮而設，以紀
念他旅居溫哥華的兩年多時光。其中
一張照片顯示在史丹利公園的長櫈，
據聞Leslie正是在此坐眺海景而決定
移居西溫。珠玉在前，鐵粉們萬勿錯
過。

銀耳蓮子羹

人類的禮物

三月二十三日是世界氣象日，
本應提醒人類關注天空與氣候的變
化，但今年更像一記沉重的警鐘。世
界氣象組織發布的《二○二五年全球
氣候狀況報告》指出，地球的能量失
衡已達到自一九六○年有紀錄以來的
最高水平。這並非抽象的科學名詞，
而是關乎每個人未來生活的現實危
機。

所謂 「地球能量失衡」 ，是指
進入地球的太陽能量與釋放回太空的
能量之差。當 「收入」 大於 「支
出」 ，多餘的熱量便滯留在地球系統
之中。報告顯示，這些過剩能量中，
超過九成被海洋吸收並使其迅速升
溫，其熱含量在去年創下新高，吸收
能量的速度更是過去數十年的數倍。
看似遙遠的海水變暖，實則正在重塑
風暴路徑、改變降雨節律，甚至影響
餐桌上的每一口食物。

聯合國秘書長安東尼奧．古特雷斯曾警
告，二○一五年至二○二五年已成為有紀錄以
來最熱的十一年。當 「最熱紀錄」 不斷被刷
新，氣候異常便不再是偶發事件，而是常態化
的趨勢。

不幸的是，許多人仍然習慣將環保理解為
宏大的國家戰略或科技革新，但真正決定未來
走向的是日常生活中的選擇。減少一次性塑料
的使用，不僅是攜帶一個環保袋，更是對資源
浪費的拒絕；節約用電，不只是關掉一盞燈，
更是在減少背後的化石能源消耗；選擇公共交
通或步行出行，看似微不足道，卻能大大降低
碳排放。

更重要的是改變消費習慣。過度購買與快
速淘汰的生活方式，正在無形中加劇地球的負
擔。延長物品使用壽命、支持可持續品牌、減
少不必要的浪費，都是普通人可以實踐的 「氣
候行動」 。當每一個人都從 「需要」 而非 「想
要」 出發，資源壓力便會悄然減輕。

病後逐漸痊癒，開始外出小
聚。學生約吃新式中菜，反正就是
餐廳想要出售的菜式，沒有菜系可
言，可以說是 「混合式」 的中菜。
還有中式冷泡菜，西式的無酒精飲
品，上桌都是酒吧的杯盤配置，更
能迎合年輕人和旅客，自己返璞歸
真點了銀耳蓮子羹。

蓮子的運用，早見明代《普濟
方》，書中談 「食治五臟」 食方，
「主五臟不足，傷中氣，利益十二
經脈血氣」 ，可 「用蓮子蒸熟，食
之良」 ，簡單食用蓮子，已有補益
的功效。現代蓮子蒸熟，另配糖
水，加薏仁、紅豆、百合等材料，
易入口，更滋潤。

蓮子羹於粵地糖水舖常見，清
代《滬遊雜記》談上海的 「廣東茶
館」 一條，記錄廣東人將粵地飲食
文化帶到上海，當中就有蓮子羹，
文詳言： 「向開虹口，丙子春，棋
盤街北，新開同芳茶居，樓雖不
寬，飾以金碧，器皿咸備，兼賣茶

食糖果。侵晨魚生粥，餉午蒸熟粉
麵各色佳點。入夜蓮子羹、杏仁
酪，視他處別具風味。」

「虹口」 即現時的 「虹口
區 」 。虹口區對開，丙子年
（一八七六年）春季，棋盤街的北
面， 「棋盤街」 現為上海廣東路、
漢口路、福州路一帶，因當區街道
交錯似棋盤，產生的舊日統稱。新
開廣東茶館 「同芳茶居」 ， 「咸
備」 （即 「俱備」 ）茶食例如糕
點。 「侵晨」 指黎明時分， 「餉
午」 指午餐時間， 「粉麵」 此處指
用米粉、麵粉做成的點心，晚上出
售蓮子羹。粵式吃粥、飲茶、糖水
構成的飲食文化，早見於上海，並
形成富地域性的飲食特色。

系裏一位外語同事明年學術休
假一年，大學批准招聘代課教授。
系裏組成了三人招聘委員會，由另
一位外語同事主持。首先起草招聘
廣告，去年十二月登出。今年一月
申請到期，我們仨審閱線上遞交的
申請資料（包括履歷、申請信、推
薦信等），開會討論，確定第二輪
視頻面試的人選。接着填表，向校
方報告面試名單，獲批後秘書負責
聯繫、安排。每位候選人線上面試
半小時，九人共花了近五小時。隨
後開會討論各人表現，確定第三輪
來校面試的名單並申請校方批准。

因為是招聘一年期代課教授，
不是終身教職人選，大學規定每次
只能邀請一人到校面試，如果不成
功才能邀請第二位。第一名中選後
有一個星期時間考慮是否接受招
聘。此人拒絕，我們才能安排第二
名來校面試。時間緊張，運氣不好
會 「兩頭不着光」 ，招聘失敗。去
年中文招聘就因前兩名另謀高就險

些鎩羽。
這次外語教師招聘的候選人二

月下旬到校，試講一節外語課，作
一個研究報告，和各方師生談話，
一天時間安排得滿滿當當。好在候
選人順利完成任務，按計劃離開。
我們仨隨後開會，討論個人印象及
從他人那裏收集到的反饋，最後投
票、拍板，通知教務處去表達招聘
意願。一周後，對方表示接受，我
們都鬆了一口氣。

本次招聘耗時半年，終於圓滿
完成。常有業外人士譏笑學院招聘
「勞民傷財」 ，效率太低。不過在
AI當道，用人單位依賴機器進行篩
選的當下情境中，這種 「吃力不討
好」 的老派做法反倒顯得難能可
貴，更有人情味。

時間的套利
坐在巴士上層，窗外彌敦道的街

燈一盞盞亮起來，霓虹招牌的流光在
夜色裏緩緩游動。手指點下政府申報
表最後那個 「確認」 鍵，車剛好到
站。收起手機，踏入微涼的夜色中，
心裏突然鬆了一口氣，甚至有種小小
的神聖感。這份愉悅不是因為終於填
完那張枯燥的表格，而是更簡單的理
由：我被 「囚禁」 在車廂裏的這段時
間，沒有白白浪費掉。

忽然想起小學奧數裏最讓我着迷
的華羅庚 「優選法」 。那些題目總是
繞着廚房打轉：燒開水要十五分鐘，
切菜要五分鐘，洗菜要三分鐘，怎樣

安排才能在最短時間內吃上飯？小時
候的我特別喜歡這類題目，看着一堆
混亂的家務被拆成幾條平行線同時進
行，總覺得自己像個精明的商人，憑
空 「賺」 到了時間。那種把原本線性
的生活摺疊、重組，壓縮出效率的過
程，在我看來簡直是魔法。

人生在世，最寶貴的自然是時
間。但 「等待」 似乎是我們逃不掉
的宿命：在公立醫院的冷板櫈上盯
着籌號慢慢跳動，在落馬洲關口對
着人龍發呆，在紅隧的巴士上看着
前方動也不動的車尾燈，或是在機
場候機室等那個遲遲不肯開啟的閘

口。這些時間原本像沙漏裏的殘
渣，無奈、焦躁，充滿了被迫的無
力感。

但當我們學會用種種方法──無
論是智慧手機、移動辦公，還是現在
更先進的 「數位幫手」 ──把這些無
奈的空白填補起來，那份焦慮就會消
散。在候車的間隙處理完一封棘手的
郵件，或是在航程中勾勒出一篇專欄
的大綱，總會讓我感到一種隱密的快
樂。這不是在壓榨生活來工作，而是
在和瑣碎的日常進行一場 「時間套
利」 。

我們這麼努力地利用每一條縫

隙，不是為了變成一台永不停歇的機
器，而是因為我們知道時間有多殘
酷。當我在下車那一刻完成所有瑣
事，接下來走回家的那段路，我就能
心安理得地抬頭看看月亮，聽聽風
聲，不用再掛念任何未完成的事。這
種 「賺回時間」 後的片刻安寧，或許
就是今天最高級的奢侈。

B3 2026年3月30日 星期一小公園

樂 活
潘 少

逢周一、二見報

普通讀者
米 哈

逢周一、五見報

知見錄
胡一峰

逢周一、三、五見報

大川集
利 貞

逢周一、五見報

文藝中年
輕 羽

逢周一、二、三見報

樂問集
周光蓁
逢周一見報

古聞港食
蕭欣浩
告別讀者

墟 里
葉 歌

逢周一、三見報

▲

提
倡
低
碳
出
行
，
減
輕
地
球
的
負

擔
。


