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博鰲的春天
今年的博鰲亞洲論壇年會，剛剛

在春天的暖陽裏落下帷幕。椰風海韻
間，世界的目光再次聚焦於這個中國
南海之濱的小鎮。一晃眼，時間已走
過四分之一個世紀─今年，博鰲
亞洲論壇迎來了它的二十五歲生日。

很多人可能不太清楚，博鰲論壇
的誕生與一場危機息息相關：一九九
七年，亞洲金融風暴的陰霾席捲而
來，隨後幾位亞太政要在博鰲會面探
討中深切意識到，亞洲需要一個凝聚
共識、共渡難關的對話平台。這個構
想在反覆磋商中逐漸成熟，最終選址

定在了海南博鰲。
二○○一年春天，博鰲亞洲論

壇正式啟程。從此，這個小漁村有了
不一樣的使命。據說首屆年會，籌備
者們甚至需要用成堆的菠蘿、香蕉來
驅散新酒店內刺鼻的裝修氣味，不少
參會者只能分散住在招待所裏，但共
商發展的熱忱、並肩前行的堅定，足
以讓人忽略物質的簡陋。

十餘年前，筆者曾以記者的身份
到訪博鰲。當時最直觀的感受是，整
個會場恰似一個星光熠熠的 「名人
堆」 。那些在別處需要 「圍追堵截」

的身影，在這裏都成了尋常模樣，叱
咤風雲的政商名流齊聚於此，博鰲強
大的影響力與號召力可見一斑。

這些年過去，博鰲的魔力似乎又
換了一層釉色，不再僅僅以 「星光璀
璨」 令人驚訝。如果說早年間公眾驚
艷於 「誰在這裏」 ，今天大家更關注
「這裏談什麼」 以及 「談出了什
麼」 。從應對危機到引領議題，從傾
聽世界到貢獻智慧，博鰲的舞台越來
越廣闊，它不再只是一個 「可以見到
誰」 的地方，更成為一個 「可以聽到
何種未來」 的思想沃土。

二十五年，足以讓一個嬰孩長成
青年，博鰲也脫去了早年的稚拙與忙
亂，眉宇間有了沉穩開闊的氣象。站
在這個時間節點上回望，那些香蕉菠
蘿的香氣、那些不期而遇的 「名人
堆」 、那些台上台下真誠的對話，都
已沉澱為歷史的一部分。而博鰲春天
的故事，仍在繼續書寫。
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柏林電影節

說到波蘭，就得從那一層層剝不開、
扯不斷的捲心菜葉聊起。在歐洲的版圖上，
這塊地方就像造物主隨手丟下的麵團，夾在
東西方縫隙之間，卻能硬生生擠出一股百折
不撓的韌勁。而這韌勁極生動、極有滋味的
體現，莫過於那一盤捲心菜肉卷。

雖然中文叫 「肉卷」 ，其實在波蘭語
裏，它的本意是 「小鴿子」 。也許是斯拉夫
人骨子裏的浪漫作祟，明明是實誠的一團，
卻要想像成輕盈飛翔的鴿。這也難怪，波蘭
人跟它的羈絆，早已不是喜歡那麼簡單，更
像骨子裏的依賴。幾乎每家都有自己的版
本：母親的、外婆的，這種味覺記憶可以一
代代傳下去，也許永遠沒答案，也無需定
論。

在冬天最冷的那幾個月，廚房中飄出
菜葉和肉汁混合的味道，就幾乎等同於
「家」 。要選用個頭渾圓、葉片緊實的捲心

菜，一片片耐心剝開。再用豬肉末或牛肉末
跟米飯混合，加洋葱、鹽、黑胡椒拌勻，最
後用汆燙過的菜葉把它們緊緊裹起來，一卷
一卷碼進鍋中，澆上番茄醬，慢慢燉到入
味。出鍋的時候，紅色醬汁基本會把肉卷蓋
住，它們就像一個個 「老實巴交」 的孩子，
端端正正坐好，沒半點賣弄。

這道菜迷人的地方也在於此，樸實無
華，沒有重油重鹽刺激。可咬下去卻敦厚得
要命，捲心菜葉柔軟服帖，不硬不澀，帶着
內陷的全部 「真心」 ，攤開給你看。哪怕混
合了米飯，肉感也十分明顯，但又不會像吃
肉丸那樣無趣，整體多汁不膩，米飯剛好吸
收了肉香和菜香，每一粒都飽滿入味。至於
最外面的番茄醬，看着有些 「黑暗」 ，其實
搭配得渾然一體，酸甜中和，還能提亮菜的
甘甜，最後手拉着手，暖呼呼落進胃裏，渾
身的緊繃感都被撫平了。因為，你不是被款
待，而是被記得。
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學校戲劇的「意外」驚喜
香港教育局主辦的 「學校戲劇

節」 ，多年來都是在春節假期後舉行
學校演出期，由此讓師生們可以藉假
期日子排練，並且盡量避開校內考
試。不過，今年的春節在二月中旬，
倘若學校在下學期開課後才進行演
出，時間編排較為迫切，亦可能接近
復活節假期。因此今年的學校演出期
提前至二月初舉行，橫跨了農曆新
年，師生們的排練時間略有影響。

然而，參與的學校仍然踴躍，創
作劇本、排練演出，盡情享受戲劇藝
術的樂趣。今年我擔任中學普通話組

的學校演出評判，遇到一些難忘體
驗。

分別有兩間學校在演出當天發生
了意外：各自有演員因為身體受傷和
臨時生病而無法參與表演。學校老師
即時致電通知我，查詢解決方法。其
中一間學校提出以排練時的錄影記錄
作為替代，我說： 「我們不想浪費了
其他同學付出的心思，希望他們仍能
想辦法進行實體演出。」 事實上，除
了幾年前因應疫情而曾經進行過線上
演出， 「學校戲劇節」 一直鼓勵學生
於舞台上實地表演，藉此獲得寶貴經

驗。 「只要你們繼續演出，我們作為
評判便會來看，不用擔心演出成
果。」 我續對負責老師說。事實上，
戲劇節着重學生的參與過程，更多於
最終的表演效果。

該兩間學校最後不約而同採用了
替補方案：由其他學生或導師拿着劇
本登場，代替原來的演員參與演出。
演出效果雖然未盡圓滿，但是其他前
後台同學仍能合力完成演出，展現高
度團隊精神，達到舞台表演的合作目
標。

另一方面，學生們以普通話為演

出語言，劇本都以書面語撰寫而成，
讓學生的普通話表達能力得以提升。
演出完畢，我們會與同學們繼續進行
交流環節，藉此了解他們的真切感
受。我發現參與表演的學生，當中既
有以普通話為母語的，亦有粵語為
主的，他們互相合作，共同排練，彼
此演說普通話台詞便能一同進步。

馬場觀戰
兒子為父親慶祝生辰，一個

月前預訂了馬場五樓中菜廳的枱
位。

去馬場邊吃佳餚邊看賽馬，
想想也興奮。那日恰逢香港馬壇
三關賽事──香港經典一哩賽、
香港經典盃、寶馬香港打吡大
賽的最後一賽。全部年僅四歲
的賽駒，經過前兩賽歷練，將作
終極對決，爭奪畢生難得的殊
榮。

賽場與看台之間，多輛各型
號的寶馬車排列展出，許多馬迷
欣賞之餘也忙着與它們合影。馬

場內車位爆滿，人頭湧湧，事後
得知有逾七萬人入場觀賽。

雖然餐桌上有電視實況轉
播，而且坐着也可將賽場動態看
得一清二楚，但每當群馬奔馳而
來，還是會情不自禁起身下
望，看到本已落後的馬匹，突
然間發威，伴隨着馬迷的瘋狂叫
喊超越群馬時，自己也震驚不
已。

每匹馬都是四腿舞動，馬蹄
疾馳，騰空飛越一般；身輕如燕
的騎手，彎腰站立着策騎，觀者
能感受到人與馬協力衝刺的節奏

感。馬雖有近千個品種，但具有
很好爆發力的品種卻寥寥無幾，
較知名的有純血馬、阿拉伯馬、
汗血寶馬、溫血馬等。賽駒真是
了不起。

由廖康銘訓練、布文策騎的
四歲賽駒 「白鷺金剛」 ，最終奪
得打吡桂冠。

海角天邊

一卷知冬

踏上安徽之前，我對李鴻章的
印象，還停留在歷史課本裏的那位
晚清重臣。然而，當真正走進合肥
的大街小巷，才發現他的名字不只
存在於史書，還熱氣騰騰地出現在
餐桌之上── 一道名為 「李鴻章
大雜燴」 的菜，幾乎成了當地餐館
的標配。光是這個頗具氣勢的名
字，就足以讓人產生強烈的好奇
心，忍不住一探究竟。

這道菜的來歷，據說與李鴻章
出訪西方有關。相傳他在宴請外賓
時，為了展現中餐的豐富與包容，
特意將多種食材匯於一鍋，既有山
珍也有海味，既講究色香味，也兼
顧營養搭配。這種 「集大成」 的烹
飪思路，不僅迎合了外國賓客的口
味，也讓中餐的精緻與豪邁得以同
時呈現。久而久之，這道菜便被冠
以他的名字，流傳至今。

真正端上桌的 「李鴻章大雜
燴」 是一鍋熱氣氤氳的濃湯。打開
鍋蓋，香氣撲鼻。食材琳琅滿目：
海參、魚肚、蝦仁、雞肉、火腿，

有的還會加入鴿蛋、香菇、竹筍等。這些食
材看似隨意拼湊，實則講究火候與層次──
先用高湯慢燉，使各種味道彼此融合，再以
勾芡收汁，讓湯底濃郁卻不油膩。

入口之後，海參的軟糯、魚肚的滑
嫩、蝦仁的鮮甜，在濃厚湯汁的包裹下交織
出豐富口感。每一口都像是在探索不同的層
次，既有海味的鮮，又有肉類的醇，還有菌
菇的清香。雖名為 「大雜燴」 ，卻毫不雜
亂，反而呈現出一種和諧的統一。

更有意思的是，這道菜在不同餐廳中
會有細微變化。有的偏重海鮮，有的強調肉
香，也有的在配料上更為創新。但無論如何
變化，其核心始終不變──那就是 「融
合」 。它既像是一道菜，也像是一種隱喻，
映照出晚清時代中西交流的背景，以及一種
包容並蓄的飲食智慧。

就算到各個以自然風光聞名的
風景名勝，完備的各類商業化設施
也會給風景加上不少人工雕琢的色
彩。但如果把視野放寬到地球的另
一側新西蘭，或許能感受到，人，
原來只是自然中的一粒塵埃。

新西蘭坐落於大洋之中，在世
界上人口過百萬的國家裏，可能是
最偏僻的，距離最近的澳洲超過一
千五百公里，歐洲人大規模殖民的
時間不到兩百年。在這片二十六萬
平方公里的土地中，僅有五百餘萬
人口，人類只是這片土地的配角。
要感受自然的壯闊與人類的渺小，
並不需要跋涉遙遠路途。

從南島最大城市基督城開車一
個半小時，就可以來到阿卡羅阿。
阿卡羅阿本是一百多年前法國殖民
者登陸的地方，也被新西蘭人稱為
法國小鎮。這裏建築色彩濃郁，彷
彿讓人來到南法海濱，一兩層的百
年小房比比皆是，隨意找一家住
下，就能感受當地人淳樸熱情的民
風。在小房前的搖椅坐一下午，也

是本地人度假的絕佳方式。但如果
想更近距離地感受自然風光，不妨
導航到阿卡羅阿海角燈塔，其間會
經過十幾公里的未鋪裝路面，翻過
一個個山包，再從數個牧場中穿梭
而過，這一路，手機信號早已斷
絕，同路而行的車更是寥寥，等來
到燈塔前的臨時停車點，舉目望
去，除了自由吃草的牛羊，幾乎看
不到人類的蹤跡。由停車點再往海
濱走二十分鐘，就可以看到一座小
小燈塔，這是八九十年前當地人為
了提示過往船隻合力修建的。

站在燈塔前，瀰漫的海霧捲起
波浪，遠處的山風吹拂牧草，遠處
的藍天時隱時現，曲折蜿蜒的海岸
延伸到天邊，天與海，物與我，仿
似一體。

柏林電影節的票一票難求。而
筆者搶到兩張《我們都是陌生
人》的票。難中之難的，當屬入
圍主競賽單元的熱門影片的觀影
機會。

華語影片受關注度也是極大
的，不光是華人們難得在異國他鄉
的大熒幕上看到母語影片，德國人
也越來越多地想通過電影深入了解
中國。

觀影當天，我們提前半小時早
早來到了會場。電影票是沒有規定
座位的，所以早到才可以選擇好一
點的位置。我們為晚些到的朋友預
留的座位在後來的二十分鐘裏被無
數人詢問過。

這部《我們都是陌生人》是新
加坡導演陳哲藝 「成長三部曲」 的
最終篇章，由楊雁雁和許家樂主
演。由於前兩部作品都備受好評，
這個以新加坡生活為背景的劇情片
更讓觀眾期待滿滿。

電影開映，全場座無虛席，大
約有三分之一是華人面孔，更多的

還是熱愛電影注重文化生活的柏林
人。

電影大部分是中文台詞，但也
配上了英語和德語兩種語言的字
幕。場內時不時發出同頻的笑聲
和感嘆聲，讓我們不禁感嘆——人
與人之間的情感，可以跨越語
言、地域和文化的鴻溝，息息相
通。

散場的路上，能聽到人們熱烈
地分享着自己的感受和被劇中感動
到的地方，也討論不同地域文化的
差異。有人有時贊同地使勁點頭，
偶爾也爭論得面紅耳赤。

探討的都是生活，可以贊同也
可以反駁，可以理性也可以感性
─這便是柏林電影節對於普通人
們極大的意義。

文學史的「毛細血管」
文學史是一種敘事也是一種建

構。在書寫、解構文學史時無疑需要
對重大文學事件進行介紹，對有代表
性的文學思潮和文學社團進行展示，
對重要作家和作品進行分析。這些
「宏大敘事」 構成了文學史的要件，
並依此 「生產」 出文學史的種種形
態。相對於這些顯在的文學史 「骨
骼」 和 「血肉」 ，大量散落在歷史深
處的文學史實往往就成了被文學史淘
汰的 「隱沒存在」 ，它們彷彿從未存
在過一般被抹除了。

然而它們是存在的。如同一個人

除了有骨骼和血肉之外還有無數的毛
細血管一樣，那些沒被文學史收納的
史實細節，恰如 「毛細血管」 ，為文
學史的 「骨骼」 和 「血肉」 提供了
「營養」 支撐。宮立的《中國現代文
學史實抉微》，就如一台專門探察文
學史 「毛細血管」 的顯微鏡，為我們
「抉」 出了許多文學史實之 「微」 ，
比如作家書信中的文學信息、被文學
史敘事 「過濾」 成 「失蹤者」 的作家
和作品，以及作家少為人知的生命印
記、交往的朋友圈、趣聞乃至上課形
態和風雅的藝術愛好等。

舉個例子，在現有文學史中我們
無法看到施蟄存與郭沫若的交集，可
是在這本書中，我們卻知道了原來郭
沫若的《女神》對施蟄存 「新詩」 認
知的形成起過決定性作用：讀完第一
遍《女神》施蟄存覺得 「這些作品精
神上是詩，而形式上絕不是詩。但
是，漸漸地，在第三遍讀《女神》的
時候，我才承認新詩的發展是應當從
《女神》出發的」 ──由此我們了解
到原來郭沫若的《女神》在文學史中
的地位之確立，並不是一開始就得到
讀者 「心悅誠服」 的認可的，而是經

過 「檢驗」 ，最終獲得了應有的歷史
地位。觀察到這樣的 「毛細血管」 之
「運行過程」 ，我們才能知道文學史
形成的內在動力。

所以，要想真正把握文學史，得
多看看這些文學史的 「毛細血管」 ─
它們才是文學史極鮮活、生動的所
在。
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當你嫌手太短時─說明你老了。
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