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「天街」新貌
這次上井岡山之前，特意翻了翻

二○一三年在井岡山那幾天的日記，
發現當年去了 「天街」 ，買了著名的
「狗牯腦」 茶。這種茶葉始製於明代
末年，產於羅霄山脈南麓，遂川縣湯
湖鎮狗牯腦山，該山形似狗頭，故而
得名。茶葉的古怪名字也源於此。

從地圖上看，我住的地方離 「天
街」 很近，抽了點時間故地重遊。
「天街」 其實是茨坪景區中心的步行
街區。我努力回憶十三年前的 「天
街」 ，卻只能想起那天是傍晚，店舖
星星點點的燈光，其他的記憶全躲進

了腦海深處，想不起來了。可以肯定
的是， 「天街」 的規模比那時更大，
街面更整潔，店舖也更多了。

或許不是旅遊旺季的緣故，店家
都有些懶散。飯店客人少，油煙味也
少；古玩店生意更清冷，幾家店雖開
張，卻用根木杖橫在門口，無聲地表
示 「謝絕入內」 ；特產店的生意算不
錯的，店主也沒有大聲吆喝招攬顧
客，只是微笑着做出 「請君入甕」 的
姿態，等你走進去轉過一個圈，才過
來介紹產品。

各家店的特產都差不多，黃桃

乾、柚子皮乾，薑糖、陳皮糖，還有
紅米酥、花生酥。因為惦着 「狗牯
腦」 ，我特意去了規模不小的一家茶
葉店。老闆三十歲出頭，既有山民的
誠懇又有商人的精靈，把我讓到茶台
前，拿出兩大包今年的 「狗牯腦」 新
茶，洗淨兩個玻璃杯，兩種茶各泡了
一杯，要我品嘗。

茶香素淡，確實是明前茶的鮮
爽，也有南方水土的柔潤。於是我便
問價，他先說了兩種茶葉各自的標
價，又說了賣給 「朋友」 的價，我知
道這裏的 「朋友」 指的就是我這個剛

和他見面五六分鐘的外鄉人。我也換
了買家的話術，指着細葉舒展如鈎的
那種說，這一種 「賣相」 好一些，漂
亮，不過，我是買去自己家裏喝的，
就要便宜點的那種吧。他點頭稱是，
熱情地稱了裝好給我。告別前，我倆
又加了微信。天街再有新貌，我在朋
友圈就能看到了。
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大英博物館的一堂課

意大利人做事喜歡留一手，你以為提
拉米蘇已經是他們的壓軸好戲，殊不知在那
不勒斯的街角，藏着一樣更古老、更囂張的
甜品──Sfogliatella，意式千層酥。作為這
座城市的另外一顆心臟，被包裹在層層疊疊
的酥皮裏，跳動了三百多年，仍舊不知疲
倦。

從外形上看，它比起甜點，實在更像
一件藝術品。有時像貝殼，以扇形展開；有
時像龍蝦尾，帶着一種呼之欲出的動感，不
管哪種，都恰如其名。如果真有閒情逸致去
數，那一層層薄如蟬翼的酥皮，會多到令你
懷疑人生。

不過，這美味的身世，遠比它的樣貌
還要 「硬核」 。

十七世紀的阿瑪菲海岸，聖羅莎修道
院的修女們為了不浪費食材，將果乾、檸檬
皮包在麵皮裏拼成了一個味覺盲盒。後來，
手藝翻牆而出，落到那不勒斯的一位甜點師
手裏，經過一番包裝改良，變成了如今的樣
子。千層酥有兩種版本，一種是riccia，一
種叫frolla。前者屬正統派，外殼層層分
明，咬下去酥脆過癮；後者則更溫順，像酥
餅，口感也更鬆軟綿密。兩派各有擁躉，但
在當地人心中，剛出爐的riccia永遠是經典
中的經典，外殼碎裂開來，彷彿秩序的崩
塌，只要吃過，衣服就會變成戰場。

更不用說內裏綿密的橙皮乳酪餡，它
是用 ricotta乳酪加粗粒小麥粉熬煮成基
底，再拌入糖漬橙皮和肉桂製成，有時加幾
顆果乾。組合聽起來不算驚艷，吃下去卻是
別有洞天，奶香柔潤，橙皮沉穩，藏着誘人
的微苦和肉桂香，飽滿、充實。好像這座
城，一切看起來不甚溫柔，有些嘈雜、細
密。可也就是在這裏，出產了全世界最好的
披薩、最濃的咖啡，還有讓甜點師傅們折騰
了一輩子的千層酥。你站在路邊吃完，拍拍
手上的碎屑，雖然聽不懂周圍人在說什麼，
但一切，卻似乎早已了然於胸。
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《都是龍袍惹的禍》
清朝同治年間的太監安德海，原

本受到慈禧太后寵愛，令他能在紫禁
城安身立命。然而，套用現代社會術
語，清宮內廷的一場 「博弈」 ，令安
德海最終命喪於強權之下。安德海之
死到底是生不逢時，抑或自取其咎？
這宗真實事件並不懸疑，更可能是封
建皇廷常見之事，卻可以成為劇作家
筆下的奇情故事，引發人性衝突，審
視歷史更替。香港話劇團再演潘惠森
於二○一三年的編劇作品《都是龍袍
惹的禍》，時隔十三年，整體演出仍
能傳達新鮮感，成為舞台上具當代氣

息的傳統劇目。
該劇的故事結構和人物關係其實

並不複雜，編劇採用直線敘述方式亦
讓觀眾容易理解劇情。潘惠森的筆法
高明之處，首先在於強化各角色的堅
實個性和存在信念，另外全劇有不少
比喻，既與劇情互有關連，亦能引發
觀眾聯想。例如上下半場，安德海與
小李子（即李連英）都以青苔為例與
慈禧對答，寓意草根階層與牢固高牆
的附屬關係；下半場安德海為保命而
懸掛的旗幟 「日形三足烏」 ，亦有背
景淵源，寓意可堪回味。

全劇引人入勝之處，在於編劇為
安德海建立深邃的人性。該角色是真
實歷史人物，編劇並非為他 「翻
案」 ，而是發掘其真摯心靈。安德海
遊走於各個權力人物之間，無奈成為
被打壓的棋子，最終淪為犧牲者，似
乎就是命運使然。

我曾觀賞二○一三年的首演版
本，是次再看演員劉守正飾演安德
海，感覺他更加深化了角色的深層意
識。下半場說到安德海的卑微出身：
「好淒涼、好痛。」 劉守正說來委
婉、內斂，粵語的 「淒涼」 令人更加

感慨。導演司徒慧焯於簡約舞台作出
流暢而焦點清晰的調度，宮廷內所有
角色都以直線和直角步行，營造 「步
步為營」 的嚴謹規矩。角色之間的對
峙，尤其是下半場安德海與丁寶楨的
審訊場面，兩位演員的移動、對話和
視點，都令人感到劇力萬鈞。

彈維金娜琴的女子
在剛結束的又一次尼德蘭藝術深

度之旅中，我在荷蘭多地的博物館內
看到了不少裝飾精美的十七世紀維金
娜琴（羽管鍵琴的簡化版）。這一在
「荷蘭黃金時代」 民間頗為流行的樂
器曾出現在維米爾、德．霍赫等多位
風俗畫家的作品中，源於當時女性如
果擅長一門樂器將會高嫁的社會風
氣。

本周應景地推薦一張以十七世紀
荷蘭風俗畫為封面、收錄作曲家亨德
爾譜寫的《四首羽管鍵琴組曲》唱
片。專輯出自CBS廠牌於一九八四
年發行的 「大師肖像系列」 ，由我本
人最青睞的鋼琴家之一格倫．古爾德

獨奏。黑膠封套選擇的
是荷蘭黃金時代風俗畫
家雅各布．奧徹維爾特
的作品《正在演奏音樂
的兩位女子和一位男
子》。

曾和彼得．德．霍
赫同在一個工坊習畫的
奧徹維爾特同樣對室內
風俗畫情有獨鍾。在這幅光影交織、
略顯私密的室內場景中，兩女一男正
圍在一架維金娜琴邊彈唱。畫作的構
圖形式和維米爾著名的《音樂課》相
似，但後者的名作更注重室內透視關
係的絕對準確，而奧徹維爾特這幅則

強調三人和奏的互動
氛圍：身穿一襲粉色
絲質華麗長裙、背對
觀者的女子正站在琴
前彈奏着；琴旁坐着
面對觀者的藍裙女
子，手捧樂譜似乎正
在清唱；而藍裙女子
身前臉部位於陰影處

的男子則在全神貫注地拉奏小提琴。
或許是被琴瑟和鳴的氛圍所調

動，前景地面上的兩隻小狗也躍躍欲
試，似乎要一起玩耍。值得一提的
是，右下角的白色小狗曾被遮蓋，或
許前藏家認為畫中狗的吠叫聲對正在

演奏音樂的三人是種干擾。但被復原
後的畫作恰好能反映出當時荷蘭家庭
中 「亂中有序」 的生活常態。作為當
時女子生活的重要組成部分，對於音
樂的教育和普及程度也在此作中得到
了進一步印證。

「碟中畫」 《四首羽管鍵琴組
曲》/《正在演奏音樂的兩位女子和
一位男子》

意式千層酥

吳趼人《二十年目睹之怪現
狀》有一段，寫 「我」 在上海赴
宴，和一個叫莫可文的小吏對
坐，忽見莫可文的袍子襟頭垂下
了一個二寸來長的紙條，上頭還
有字，並且有小小的一個紅字，
像是木頭戳子印上去的。 「我」
莫名其妙，只是不便作聲。散席
後，便請教同席的卜子修，方才
明白原委。

原來莫可文窮困潦倒多年，
每有應酬，都是找朋友卜子修借
衣服。但這次宴席，卜子修也要
參加，沒有多餘的衣服。

莫可文又交遊極少，沒有其
他借處。幸虧卜子修當差，認得
彩衣街一帶的衣莊，便想了個主
意，去拿了兩件灰鼠袍子來，謊
稱是代朋友買的，先要拿回去給
朋友看，看對了才要，當天來不
及送回來店裏，要耽擱一天。

店家同意了，但交代說：袍
子鈕絆上標價、蓋紅戳的紙條碼
子，是不可解下來的，否則就一
定要買。莫可文生怕把碼子弄
壞，用外褂罩住，結果吃飯時寬
衣不小心漏出來了。

這一幕何其眼熟。如今， 「不剪吊
牌」 已經成了電商網購的一大頑疾。按照
「七天無理由退貨」 的規定，網購的衣服只

要吊牌完整，就可免費退貨。所以有些人
就鑽空子，把衣服穿幾天又退貨。更有人
在開運動會、文藝匯演時，組團網購幾十
件比賽服、演出服，活動結束後全部退貨。
逼得很多商家沒辦法，只好把吊牌做得越來
越大。

沒想到清朝末年，就有 「不剪吊牌」
這一幕。但莫可文尚有情可原，一來確實囊
中羞澀，二來他還有羞恥之心，把碼子藏在
外褂裏。而現在有些人，囊中不羞澀，臉上
也不羞澀，本來不差百八十元錢，卻佔盡便
宜 「薅羊毛」 ，而且堂而皇之掛着A4紙大
小的吊牌招搖過市。吳趼人若是目睹一百多
年後這種沒有道德底線的 「怪現狀」 ，可能
要嗟嘆自己的諷刺筆鋒太保守了。

受大學委託，明年一到四月要
帶我校十幾名學生在倫敦學習、生
活一學期。今年三月春假時來到這
個國際大都市，先行 「踩點」 。適
逢正在倫敦教學的本校藝術史系教
授安排學生參觀大英博物館，和工
作人員面對面交流，我也借光
「蹭」 了堂課。

這次博物館派出三位亞洲美術
專家為我們介紹部分館藏。中國西
藏藝術研究人員展示清朝年間用織
錦緞裝裱的唐卡佛畫。我們對精美
的牡丹、盤龍圖案嘖嘖稱奇，他卻
指出畫軸上端的犀牛皮 「護肩」 。
第二位介紹明代的一尊釉彩陶器，
刻畫的是八仙中的漢鍾離，袒胸露
腹，衣褶分明，眉宇微蹙，姿態和
神情都很生動。

第三位更是講故事的高手。她
展示的兩個小雕塑來自爪哇，一個
似乎是佛陀，另一個則是當地戲劇
中的丑角。出奇的是，前者反常地
坐在高背椅上，且椅背的後部用丑

角面具作為裝飾。她說，經過調
查，數百件類似藏品在別處未見，
其實是當地人為了盈利，特地製作
出來賣給英國殖民者的，有的日後
就被捐贈給了博物館。聽慣了英國
人如何在殖民地燒殺掠奪的行徑，
這倒是一則以弱勝強的 「逆襲」 故
事。

館內人員對藏品的保護無微不
至。畫軸、雕塑等藏品都用層層紙
張包裹，鎖到保溫保濕的櫃子裏。
他們除了戴橡膠手套搬運以外，還
不能將藏品人傳人，而是將其放到
桌上，另一個人才能接觸。當他們
談到如何上天入地，查檔調查，確
定藏品的來源和過往時，宛如講述
偵探故事，充滿曲折懸念和發現的
驚喜。

抵抗噪音
晚上熄燈後，青年學生在寢室總

喜歡開完 「卧談會」 再休息。以前我
是一個睡眠很 「輕」 的人，有一點細
碎的說話聲便難以入眠，總要等聲波
完全從耳邊沉寂才能睡着，可以說對
噪音毫無抵抗力。

讀作家余華的雜文，發現他也是
對噪音深惡痛絕的人。他曾居住的一
幢公寓聳立在北京嘈雜的北三環旁，
為了防噪音入侵，他在臨靠環線的兩
個房間不僅裝了雙層的窗戶，而且長
期緊閉。

後來樓上的人家裝修房屋，時常

傳來電鑽打孔時抖動和鐵錘敲打時震
動的聲響，余華說尖銳的聲音讓他感
到心臟十分難受。

為了保護心臟，只能 「兩害取其
輕」 犧牲耳朵，他打開兩個房間的雙
層窗戶， 「真誠地歡迎北三環上川流
不息的汽車噪音蜂擁而入，它們可以
緩衝樓上的響聲」 。有一次，他把電
鑽和鐵錘隆隆的聲音設想成是在給整
幢大樓 「按摩」 ，反而在噪聲中也能
睡着了。

我也在其他人的故事裏，看到類
似對抗噪音的智慧。有人住在高速公

路旁的公寓，每日被車流噪音侵擾，
不耐噪的人尤其難以忍受。前屋主告
訴這名住客，若把車流聲當作 「海
浪」 聲，日子就會好過一些。照着這
般念想，住客從窗戶看出去，來來往
往的快車在高速公路上疾駛，成了陣
陣翻湧的 「海潮」 。不斷襲來的 「海
浪」 聲全天候伴隨他們一家，直到後
來另換居所。

這樣有些近乎阿Q的方法，我
後來也親身試過。前幾年搬家，新住
處緊鄰城市環線的動脈道路，日夜不
息的車流聲不絕於耳。起初被噪音困

擾，煩躁難眠，此後開始學着把車流
帶來的震動當作給大樓的溫柔 「按
摩」 ，把連綿不絕的引擎聲當作海邊
陣陣 「海浪」 ，就這樣，刺耳的喧囂
多了幾分溫柔，原本排斥厭惡的神經
鬆弛下來，擾人的聲響也成了入眠的
溫和背景音。
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英德春茶飄香

位於廣東省的英德市茶園面
積達十八點六五萬畝，去年乾茶
產量一點八萬噸，全產業鏈產值
達一百○二點八八億元人民幣；
區域公用品牌價值達五十一點七
八億元人民幣，首次躍居中國紅
茶類第一。

圖為日前茶農在英德市積慶
里茶廠採摘春茶。 中新社

灣區逸趣
逢周一、三見報


