



# 豆酥落清明

吳捷

清明，思念家中老輩人。皓月千山，魂歸何處？

也許是受祖母影響，我喜愛江浙傳統甜食，尤其是寧波湯圓、酒釀圓子、八寶飯、青團，以及，豆酥糖。

豆酥糖很奇妙。黃豆炒熟去皮，碾壓成粉，加餡糖擀勻，捏成長條，切為小塊，最後壓實。一層樸素的白紙包得棱角分明，印有粗體魏碑「三北豆酥糖」紅字。捧在手中，一定要屏息靜氣，顛巍巍揭開包裝，小心捏起裏面粉茸茸的一小塊。萬勿青面獠牙，而須櫻口皓齒，輕咬一下……頓時酥酥鬆鬆，香濃無限。與此同時，指間餘下部分大概率會黯然銷魂地崩碎，在桌上落成一堆碎片和粉屑，在眼前鼻尖騰起一陣黃霧，或許還會點點斑斑沾到衣襟上。上好的豆酥糖「手拿不碎、入口即化、嚼之不黏牙」，只是理想境界而已。

父親是豆酥糖的忠實粉絲。問他：為何用黃豆粉？他無限憧憬道：「香呀……」確實。不知是誰發現了黃豆的秘密？炒熟或烤熟後磨粉，與糯米、黏黃米是天作之合：四川的紅糖糍粑，京津地區的驢打滾兒，上海的雙釀團，以及東亞、東南亞以黃豆粉點睛的糯米點心，無不軟糯香甜，解憂解饑。而所有黃豆粉參與的點心中，豆酥糖獨得「酥」字神韻。酥，源自薄薄糖片間緊實的豆粉，所以比較脆弱輕柔，要吃得小心。

曾與張愛玲齊名的蘇青與我祖母一樣，都是寧波鄞縣人。蘇青小時與她的祖母一床睡。舊式大床，拉上簾帷，自成天地，祖孫倆經常在夜裏摸黑同享豆酥糖。後來蘇青去了上海，祖母還託人帶給她四包豆酥糖。「睹物思人。見了豆酥糖，我便想起祖母來了。」

許多老上海的移民來自寧波。據我家中老

人回憶，一九四二或四三年——彼時上海、寧波已全部淪陷——祖母在寧波，收到上海的表親來信，說是鄰居小伙，一表人才，小本生意，頗攢了些家底，年近而立，尚未訂親，「要勿要來看看伊？」從未出過遠門的祖母不知哪裏來的勇氣，獨自乘烏篷船，沿奉化江到達三江口，在那裏換乘小火輪，從鎮海駛進東海，北上入長江，再從吳淞口匯入黃浦江，其間不知經過多少日軍崗哨檢查，才抵達十六鋪碼頭。當年寧波人去上海，走的差不多都是這條水路。

在十六鋪碼頭，祖母與表親會合，僱一輛黃包車，施施然來到祖父的小店前。祖母隔着一條街，望了片刻祖父在店裏忙碌的身影，轉身對表親點了點頭。

於是雙方親戚出面，上海小伙和寧波姑娘不久後成婚。他們的結婚證書完好保存至今：橫卷軸，天藍底色，粉紅邊框，四角及左右邊緣裝飾雙蝴蝶、雙鯉魚、雙飛燕、雙棲白頭翁、鴛鴦、荷花荷葉圖案，頂部粉色「結婚證書」大字兩側各有一帶翅黑髮小天使扶持，底部兩籃紅白二色牡丹簇擁着深紅小字「百年好合」。證書中心，正楷寫明新郎新娘籍貫和生辰，以及介紹人、主婚人、證婚人姓名和各大印章。婚禮設於「上海八區太平橋大新春菜館」，時維中華民國三十二年十一月十七日。祖父的一位叔伯兄弟，正楷手抄「朱柏廬先生治家格言」一大篇，為「大兄新婚誌喜」。這篇字也一直由我家中老人珍藏。

此後，與眾多移民家庭的經歷相似，祖父將祖母一家人陸續從寧波接到上海。後來，祖父的小生意不能再做，家中已有七個子女，還要照顧祖母的母親、幼弟、幼妹。豆酥糖變成孩子們的奢侈品，難得買一塊，捨不得一次吃



清明小长假，人們走出家門，踏青遊玩。新華社

盡，而是一小角、一小角細細慢品。

印象中，祖母的上海話帶着寧波口音，聽起來有點「硬」，出口如乒乓乓乓的鉛彈。她是最堅實的「防火牆」。我淘氣闖禍，父母剛剛又腰疼眼，我已躲到祖母身後，緊緊拽住她的衣角。她做的桂花甜酒釀特別好吃。然而，當我開始有了完整的記憶，祖母卻中風臥床，不久離世。那是上世紀九十年代中期，上海住房逼仄，百姓溫飽而已。她半生拉扯兒女，晚年又把石庫門老家隔成三間，讓沒房住的長子和幼子兩家六口人擠進來。就像她那一輩人，日子剛好過一些，卻都相繼故去了。

喜歡聽父親講祖母年輕時的故事。上世紀五十年代初，鄰居有位孤寡老人，祖母那時年方而立，做好飯菜，總會送一碗給他，他也常來家中逗幾個孩子玩。後來大城市疏散人口，老人家遷去甘肅，祖母為他準備了一大包衣服，送他上車時忽然哭了。她手快，做事麻利，里弄的工作按件計酬，她總能拿最高的工資。

她喜歡吃豆酥糖、八寶飯、青團。她也在成年後離開家鄉，在異地辛苦扎下根……寧波點心的香甜，還有我與她在某些方面相似的道路，讓我偶爾感到，我能與她心意相通。我的生活、我的性格、我的嗜好，都在不知不覺間延續了她的，她仍然是我心中的「防火牆」。

豆酥糖在北方不易買到，好在近年網購發達，回國時一嘗，感到不比從前：糖太多，結塊且黏牙。於是拿出盤子，豆酥糖橫陳其上，我手執刀又把它截開，細細揀出大塊大片的糖，都丟到一邊，只用勺子舀着吃餘下的粉末（仍需屏息靜氣，否則會噎到）。我一邊捫飭「健康版」豆酥糖，父親就一邊在旁邊嘆氣：「糟蹋呀……多好的東西……」我知道，這是他小時候能珍惜着吃一個星期的甜點。

清明時分，祖母的墳前應該供上了青團和豆酥糖之類江南甜點心。記憶輕輕一碰就碎開，像豆酥糖，細細落在心裏。想起祖母，還有無數像她一樣，早年背井離鄉、異地扎根的老輩人。

## 七日談

（海外篇）



▲京味話劇《銀錠橋》首次在香港上演，呈現小人物堅守的故事。

### 「通過劇作體驗地道京城文化」

體察有Say

話劇《銀錠橋》在香港演出贏得滿堂彩。演出結束之後，觀眾依然意猶未盡，不捨離開，甚至到場外拍攝自己與話劇演出海報的合影。

觀眾王先生表示，倪大紅和史可演技十分傳神，給人留下了深刻印象。劇作整體很貼地，也很有京味，劇中樂隊演出的音樂很貼故事，也很好聽。

觀眾孫小姐一登場就用廣東話接連表示「很過癮」，也不會覺得「聽唔明」，認為可以通過劇作體驗地道的京城文化，是一次很不錯的體驗。

盧太太特意跟先生一起前來觀看演出，她被問到感覺如何時，直說「很好看」，她表示香港是一個很多元化的城市，「我們喜歡感受不同地方的文化特色，也都能以很包容的態度去欣賞、體會。」



▲倪大紅（左一）與郝雲的樂隊共同演唱民族搖滾樂，詮釋于五內心世界。

### 《銀錠橋》

話你知

《銀錠橋》創作於2015年，至今已演出240餘場，在內地多個城市上演，屢次獲獎，今年4月首次來到香港。全劇以黑色幽默的手法、於煙火氣十足的京腔京韻之間，詮釋「誰人頭上沒灰塵，誰人肩上有齒痕」的小人物悲歡，是一名北京人對於京味文化做出的記錄和思考。

劇本的創作初衷，始於編劇崔釋言對於關張的于五飯館的追憶，主要講述一個普通的辛勤開飯館的小人物于五，如何心心念念想要保住自己老輩上留下的「于家二輩舖」，不得已捲入一場荒誕卻又啼笑皆非的騙局之中……

## 嬉笑怒罵間勾勒小人物生活

# 京味話劇《銀錠橋》香江上演

一座銀錠橋，一家北京二輩舖，催生出一部飽含老北京風味的話劇《銀錠橋》，於嬉笑怒罵間勾勒小人物生活，一演就是十年共240餘場。這部由林兆華執導、編劇崔釋言創作，倪大紅、史可、郝雲領銜主演的话劇《銀錠橋》，作為「國風國韻飄香江」文化演出季劇目首次來到香港，於前天開始至今天晚上，在西九戲曲中心上演三場，呈現「于家二輩舖」的人情冷暖，現場觀眾掌聲頻頻、笑聲連連。

大公報記者 劉毅



▲倪大紅（左起）、史可、郝雲接受採訪。大公報記者劉毅攝

《銀錠橋》香港首演現場幾乎座無虛席，觀眾看得投入，劇中不少笑料台詞，互動對白、銜接處等，雖非廣東話笑點，也能逗笑台下的觀眾。

### 即興發揮廣東話對白

作為一部京味十足的北京話劇，《銀錠橋》在香港的演出配上的是廣東話口語的字幕，對白語速也有意識放慢，力求讓本地觀眾也能方便觀看。不僅如此，演員演出之時，還會特意即興發揮，用上一兩句廣東話對白，彰顯演出團隊希望拉近與香港觀眾之間的距離。如郝雲在開場展示吃麵形容十分筋道，還問台下觀眾廣東話應該如何形容「筋道」，很貼地。

由內地演員倪大紅飾演的男主人公于五（五哥），說得最多的一句台詞是「飯館是老輩上留下的，不能在我手裏敗了。」對於這個他演出了十年的小人物，倪大紅在綵排後接受媒體採訪時表示，原本他

詮釋這個角色很活潑、「熱火朝天的」，但伴隨創作現實原型五哥2024年過世，他的演出就收了很多，更注重新於其內心的塑造和演繹。

此外，于五在以前版本結束時有一段內心獨白戲，現在以音樂替代原本的台詞，「這樣的改動也是出於對五哥的紀念，五哥原本也沒有太老，只是60多歲，他的離開令人傷感。」倪大紅表示。

談及在香港的演出體驗，倪大紅形容有些緊張和興奮，畢竟是在香港的首演，「有一種未知感」，同時也期待香港觀眾的回饋。

演員史可出演五哥的妻子五嫂，她稱讚西九戲曲中心的舞台很新鮮、很「聚氣」，她很喜歡，「特別適合我們這部劇。」對於這次的香港行，她表示團隊也想過是不是做些針對香港觀眾的調整，但最終還是決定用北京方言原汁原味地進行呈現劇作。如今十年時間已過，自己在詮釋五嫂方面也最開

始的「急一些」等外在表現逐步轉向內在，「包括跟五哥的互動」。

除卻呈現一個溫情的故事，舞台一側的搖滾樂隊為劇中配樂，當中更有倪大紅與搖滾樂隊一同唱「百花深處前門樓，燕京啤酒二鍋頭，天壇側耳回音壁，北海泛小舟……」將整場演出推至高潮，觀眾觀後普遍形容「京城搖滾好好聽」。

樂隊主唱大雲由郝雲扮演，他表示《銀錠橋》於2015年首演的時候，就是用的他寫的歌，一直到2023年，郝雲首次參演，可以在劇中演唱自己寫的歌，感覺很好聽。他表示，今次演出體驗很新奇，「第一次在一個地方演出需要配上字幕的版本。」為了照顧到香港觀眾的理解，特意放慢了語速，但不想改變劇本的原汁原味，「因為它（這部劇）是從北京這片土「長」出來的，今次演出的歌詞、台詞都沒有什麼變化，因為不能改變它固有的「基因」。

## 張國榮 4K 版《流星語》4·26 放映

【大公報訊】康樂及文化事務署香港電影資料館於4月推出「修復瑰寶——《流星語》（1999）（4K數碼修復版）（香港首映）」和「奇幻電影之旅」放映節目，與觀眾一同投入光影世界。放映節目為「香港流行文化節2026」及資料館25周年誌慶節目。

今年是著名歌手、演員張國榮誕辰70周年，資料館將於4月26日（星期日）晚上7時30分在香港文化中心大劇院首映《流星語》（1999）的4K數碼修復版。

上世紀九十年代末，香港電影市道低迷，《流星語》導演張之亮聯同多位電影人成立「創意聯盟」，凝聚導演各自集資和物色演員創作優質電影。當時，張國榮象徵式收取一元片酬參與拍攝《流星語》，更親自為電影創作和主唱主題曲。相隔20多年，張之亮自資為



▲《流星語》（1999）（4K數碼修復版）劇照。

影片進行4K數碼修復，讓新一代觀眾見證張國榮對香港電影的熱誠。

張國榮在電影中飾演的金融才俊在經濟危機中頓失所有，偏偏在人生低谷遇上並收養一名被遺棄的男嬰。二人相依為命，情同父子，直至小孩母親出現，逼使他們作出抉擇。張之亮以一貫擅長的文藝寫實手法，描繪香港人面對金融風暴的心境，同時刻畫親情的溫馨細膩。節目設映談話，由導演張之亮

及另一位發起成立「創意聯盟」的導演張同祖主講。門票正於城市售票網（www.urbtix.hk）發售。

此外，「奇幻電影之旅」將於4月25日至6月7日放映12部不同年代電影，透過五大主題，呈現香港電影人以出色的創意和大膽的特技所構建的奇幻世界。

放映節目由《撞到正》（1980）（4K數碼修復版）的全球首映揭開序幕。電影由許鞍華執導、蕭芳芳監製和主演，與鍾鎮濤、關聰、劉克宣和劉天蘭等演員以充滿黑色喜劇手法呈現長洲戲班鬧鬼的故事。主題「千古奇緣」的《倩女幽魂》（1987）（2K數碼修復版）以創新特技和拍攝手法，配合張國榮和王祖賢細膩演繹的人鬼戀，令人神迷。有關節目詳情，可瀏覽資料館網頁www.filmarchive.gov.hk。