
▲阿爾罕布拉宮獅子庭院。

格拉納達

▲哥倫布靈柩由四個西班牙國王雕像用肩膀抬起。

塞維利亞
▲2月20日，在西班牙巴塞羅那，施工人員安裝聖家堂

塔頂最後一塊構件。 新華社

巴塞羅那
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如果說有什麼地方，能讓人瞬間領悟 「偏執」 與 「偉
大」 的羈絆，筆者認為那一定是西班牙。這裏的每一座

城，都是人類試圖用雙手觸摸蒼穹，或在荒原上鐫刻孤獨的明證。烈日在這片土地
上反覆灼燒，伊比利亞半島的風，吹出了文明在被歷史輾過時，胸中那份無人理會
的惆悵：從百年未竟的夢，到伊斯蘭王朝的絕唱，再到航海家的長眠和回望。

判 答（文、圖）

城市地圖
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西班牙三城記
從建築回望伊比利亞文明歷史

羅馬不是一
天建成的，塞維
利亞大教堂也不
是。這座曾被譽

為世界第三大的教
堂，經歷了斷斷續

續七百多年的修建，就
像一位歷盡滄桑的長

者，從哥德、文藝復
興、再到巴洛克和新哥德，
將幾個世紀的文明糾葛、航

海傳奇，都刻進了自己的掌紋
裏。
12世紀晚期，摩爾人在此建

造了一座宏偉的清真寺，成為安達
盧西亞的地標。之後天主教雙王收
復塞維利亞，卻沒有拆除清真寺，
而是將它改成教堂，讓伊斯蘭信仰
和基督教的莊嚴共存。直到1401
年，教區委員會決定重建教堂，並
立下豪言 「建一座宏偉的教堂，讓
後人看到覺得我們瘋了」 。一百多
年後，這座世界上最大的哥德式特
色主教堂終於完工。

如果你身處其中，會發現當年
的狂妄並非戲言，這種 「瘋感」 是
直接的、壓迫的，宛如一個橫向延

伸的龐然大物，能吞噬掉周圍的街道
和喧囂。它內部鎏金熠熠生輝，主祭
壇高達二十餘米，黃金雕像直通天花
板，娓娓道來《聖經》裏的場景。登
頂之後，整個塞維利亞一覽無餘，瓜
達爾基維爾河在遠處蜿蜒，正因為
它，這裏才成了大航海時代的咽喉，
緊緊扼住了財富和野心的命脈。

隆重又違背意願的長眠
此程最無法略過的，是中央大廳

裏那震撼人心的哥倫布靈柩。四個真
人大小的雕像分別代表西班牙古時的
四國王，他們身着中世紀服飾，用肩
膀將棺抬起，接受眾人的仰視。

設計本身，來自一個謎。
這位偉大的航海家在人生的最

後幾年備受冷遇，跟西班牙的關係
幾近破裂，以至於在逝世前明確表
示不想葬在西班牙。他的遺體漂泊
百年，從西班牙，到多米尼加，再
到古巴，最後於19世紀末回到塞
維利亞。因為他的決絕，塞維利亞
人決定──既然不願入土，那就讓
四位國王抬着他，懸在半空。

更離奇的是，哥倫布的遺骨準
確位置在哪，至今都是懸案，甚至
引發了塞維利亞和多米尼加的歸屬
之爭。面對巨大的靈柩，你很難不
感到荒誕，這位發現新大陸，開啟
了黃金時代又在貧困中離世的人，
最終以這種既隆重，又違背意願的
方式，成了一個帝國永久的囚徒。
他一生追逐遠方，最後，還是沒有
長出翅膀。

踏足格拉納達，第一眼便會望見
那赭紅色的城堡，它就是阿拉伯語裏
意為 「紅堡」 的阿爾罕布拉宮。我們
聽過摩爾王朝的絕唱，末代君王的眼
淚，可真的與它對視，卻會發現那份
末世的華麗早已不復存在，留下的，
唯有 「一千零一夜」 的故事，和幾經
沉浮又見天日的慶幸。

公元889年，這裏還是一處小小
的軍事要塞，13世紀經伊斯

蘭王朝統治者重
建，成為格

拉 納 達

王國的王宮，之後穆罕默德五世召集
地中海最優秀的工匠，用繁複的阿拉
伯花紋、倒映天空的景致打造出絕世
之作，也將整個宮殿推向巔峰。

阿爾罕布拉宮並不是一座單一建
築，而是由四個區域組成的宮殿群，
其中以納斯里德宮和卡洛斯五世院最
出名，前者是摩爾王國處理政務的地
方，也是建築精華所在，擁有名滿天
下的桃金娘中庭和獅子庭院；後者為
文藝復興式建築，以方形結構和圓形
庭院成為當時最具革命性的突破。

蒙塵瑰寶現代再現光芒
很多人來這裏，也許是為了華盛

頓．歐文的那本《阿爾罕布拉宮的故
事》，為了那段荒涼哀婉的時光裏，
在廢墟下被打撈出的傳說；也許是韓
劇《阿爾罕布拉宮的回憶》，在真假
難辨的AR戰場中，感受現實和歷史

蕩氣回腸的重疊。可請你也別忘了，
在這一磚一瓦的凝視下，底色永遠是
當年那段抹不去的悲歌。1492年，
格拉納達陷落，摩爾人被逐出西班
牙，末代國王Boabdil 走出阿宮大
門，交出鑰匙，當他最後回望這座紅
堡時，失聲痛哭。這個被稱為 「摩爾
人最後嘆息」 的故事，成為伊斯蘭文
明的淒美註腳。

後來，阿宮日漸荒廢，直到華盛
頓．歐文的這本書，才讓它重獲世人
關注。經幾代人的修繕，蒙塵的瑰寶
終於再現光芒。如今，末代國王臨走
前的嘆息，已經變成了旅行路牌上的
符號，石頭還是那些石頭，花紋刻在
牆上，等着下一個歐文能夠讀懂。走
在裏面的人，有時會幻覺和錯覺交
織，歷史就是這麼無情，一個人最痛
的時刻，到頭來，成了芸芸眾生的打
卡點。

阿爾罕布拉宮：摩爾的淚

塞維利亞大教堂：哥倫布的魂
今年當地時間2月20日，巴塞羅那

聖家堂主體結構正式封頂。隨着17米高
的白色十字架被緩緩吊上中央主塔，最後
一塊石材嚴絲合縫地嵌入，這座1882年
動工的史詩級建築跨越了三個世紀，終於
落下最後一個音符，以172.5米成為全球
最高教堂。而2026年正逢教堂的設計師
高迪逝世100周年，無緣親眼看見這一
天，某種意義上，他真的等了太久。

很多人讚嘆聖家堂的偉大，卻少有人
意識到，我們眼前的這件傑作，本質上是
一次次極其浪漫的 「死而復生」 。

第一次，是高迪接手的時候，當時工
程已經爛尾，原設計師只留下一個新哥德
式地基便悄然退場。31歲的高迪臨危受
命，並把餘生43年全部獻給了這個建
築。第二次是1926年，高迪遭遇交通事
故，因衣衫襤褸被誤認為是流浪漢，延誤
了送醫時間致使天才隕落。如同他草稿上
的幾何圖，戲劇化地戛然而止。當時聖家
堂只完成了不到四分之一，幸好有高迪的
助手薪火相傳，沒有放棄。更具悲劇色彩
的是，又過了10年，西班牙內戰爆發，
高迪工作室被焚毀，大量圖紙、模型化為
灰燼，後繼者們只能從碎片和筆記中，一
點點拼湊、還原，才有了如今這場漫長接
力的終點。

六代接力完成的「長詩」
如果你站在聖家堂外，必須繞場一

周，才能看清這首人類書寫的長詩。
「誕生立面」 朝東，是高迪親自監工

完成的正立面，由希望之門、仁慈之門和
信心之門組成。它以耶穌誕生為主題，密

密麻麻的雕塑記錄了
萬物的生長，神聖和
世俗共存。 「受難立
面」 朝西，用極剛硬
的線條展現了完全不
同的風格，如果說前者
熱烈、繁盛，後者則嚴酷、
肅殺。耶穌像瘦骨嶙峋，目光
空洞，這讓當地人爭論了半個世
紀。可我站在下面，想到雕像曾經
歷的磨難，忽然覺得，這恰恰就是人
類痛苦的真實寫照──乾枯、絕望。
至於南側的 「榮耀立面」 ，意為通往
天國的終章，也是最宏大、震撼的一處，
不過至今未完工，大概要再等上10年，
人們才能目睹這驚世的終章寫就。

進入內部，每個人大概都會被線條和
光影所折服。高迪信奉 「直線屬於人類，
曲線歸於上帝」 ，聖家堂裏沒有一根直
線，整座建築好似自然生長而出，巨型的
柱子盤旋而上、分叉，如參天大樹一般舒
展開來，撐起穹頂，每一枝都是力學的極
限。而陽光的透射，更別具匠心。東側為
冷調，藍與綠代表早晨，象徵希望、萌
芽；西側是暖調，紅和橙代表黃昏，象徵
衰落、受難。如果條件允許，請一定在下
午日落前入場，你會看到西下的夕陽穿過
彩繪玻璃，把整個中殿染成橘色。光影在
地面上流動交織，如微火、也彷彿大自然
的脈搏，久久不息。

六代建築設計師接力，無數工匠投入
一生，百餘年的孤獨，換來一個圓滿。不
怪高迪曾說，他的客戶不急，他的客戶是
上帝。

聖家堂：高迪的夢

時差：西班牙比香港慢6小時
航程：香港直飛航班需約14小時30分鐘抵達馬德里
溫度：4月前往西班牙氣溫較舒適，晴朗少雨、陽光充

足，可備薄外套應對早晚
匯率：1歐元≈9港幣
聖家堂、阿爾罕布拉宮等景點建議提前訂票參觀

▲塞維利亞大教堂主祭壇。

也許，宗教信仰的
垂憐，從來都無法遮掩傷

痕的形狀，但人們卻依然可以
在陣痛中，銘記絢爛，挺直脊
樑。一邊細數繁華如煙散盡，一
邊在破碎裏縫補新生。大概，旅
行的本質也是如此，去他人斑
駁而堅硬的圖騰上，尋找照

亮自己生活的光。

▼遠眺阿爾罕布拉宮。

西班牙旅遊小貼士
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