

城市地圖

如果說有什麼地方，能讓人瞬間領悟「偏執」與「偉大」的羈絆，筆者認為那一定是西班牙。這裏的每一座城，都是人類試圖用雙手觸摸蒼穹，或在荒原上鐫刻孤獨的明證。烈日在這片土地上反覆灼燒，伊比利亞半島的風，吹出了文明在被歷史輾過時，胸中那份無人理解的惆悵：從百年未竟的夢，到伊斯蘭王朝的絕唱，再到航海家的長眠和回望。

判 答 (文、圖)

從建築回望伊比利亞文明歷史 西班牙三城記



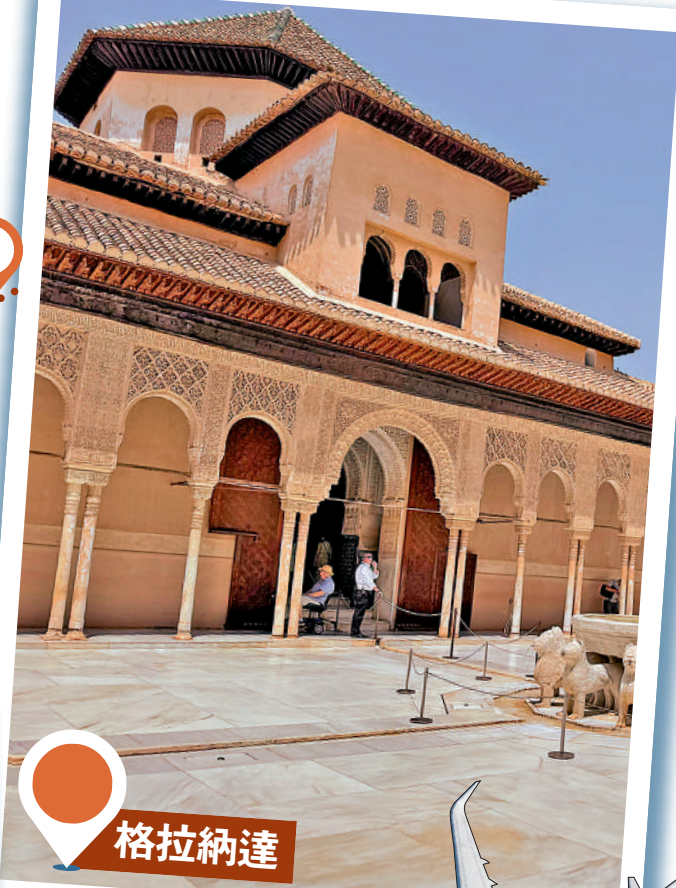
塞維利亞

▲哥倫布靈柩由四個西班牙國王雕像用肩膀抬起。



巴塞羅那

▲2月20日，在西班牙巴塞羅那，施工人員安裝聖家堂塔頂最後一塊構件。



格拉納達

▲阿爾罕布拉宮獅子庭院。

聖家堂：高迪的夢

今年當地時間2月20日，巴塞羅那聖家堂主體結構正式封頂。隨着17米高的白色十字架被緩緩吊上中央主塔，最後一塊石材嚴絲合縫地嵌入，這座1882年動工的史詩級建築跨越了三個世紀，終於落下最後一個音符，以172.5米成為全球最高教堂。而2026年正逢教堂的設計師高迪逝世100周年，無緣親眼看見這一天，某種意義上，他真的等了太久。

很多人讚嘆聖家堂的偉大，卻少有人意識到，我們眼前的這件傑作，本質上是一次極其浪漫的「死而復生」。

第一次，是高迪接手的時候，當時工程已經爛尾，原設計師只留下一個新哥德式地基便悄然退場。31歲的高迪臨危受命，並把餘生43年全部獻給了這個建築。第二次是1926年，高迪遭遇交通事故，因衣衫襤褸被誤認為是流浪漢，延誤了送醫時間致使天才隕落。如同他草稿上的幾何圖，戲劇化地戛然而止。當時聖家堂只完成了不到四分之一，幸好有高迪的助手薪火相傳，沒有放棄。更具悲劇色彩的是，又過了10年，西班牙內戰爆發，高迪工作室被焚毀，大量圖紙、模型化為灰燼，後繼者們只能從碎片和筆記中，一點點拼湊、還原，才有了如今這場漫長接力的終點。

六代接力完成的「長詩」

如果你站在聖家堂外，必須繞場一周，才能看清這首人類書寫的長詩。

「誕生立面」朝東，是高迪親自監工完成的正立面，由希望之門、仁慈之門和信心之門組成。它以耶穌誕生為主題，密

麻麻的雕塑記錄了萬物的生長，神聖和世俗共存。「受難立面」朝西，用極剛硬的線條展現了完全不同的風格，如果說前者熱烈、繁盛，後者則嚴酷、肅殺。耶穌像瘦骨嶙峋，目光空洞，這讓當地人爭論了半個世紀。可我站在下面，想到雕像曾經歷的磨難，忽然覺得，這恰恰就是人類痛苦的真實寫照——乾枯、絕望。至於南側的「榮耀立面」，意為通往天國的終章，也是最宏大、震撼的一處，不過至今未完工，大概要再等上10年，人們才能目睹這驚世的終章寫就。

進入內部，每個人大概都會被線條和光影所折服。高迪信奉「直線屬於人類，曲線歸於上帝」，聖家堂裏沒有一根直線，整座建築好似自然生長而出，巨型的柱子盤旋而上、分叉，如參天大樹一般舒展開來，撐起穹頂，每一枝都是力學的極限。而陽光的透射，更別具匠心。東側為冷調，藍與綠代表早晨，象徵希望、萌芽；西側是暖調，紅和橙代表黃昏，象徵衰落、受難。如果條件允許，請一定在下午日落前入場，你會看到西下的夕陽穿過彩繪玻璃，把整個中殿染成橘色。光影在地面上流動交織，如微火、也彷彿大自然的脈搏，久久不息。

六代建築設計師接力，無數工匠投入一生，百餘年的孤獨，換來一個圓滿。不怪高迪曾說，他的客戶不急，他的客戶是上帝。

也許，宗教信仰的垂憐，從來都無法遮掩傷痕的形狀，但人們卻依然可以在陣痛中，銘記絢爛，挺直脊樑。一邊細數繁華如煙散盡，一邊在破碎裏縫補新生。大概，旅行的本質也是如此，去他人斑駁而堅硬的圖騰上，尋找照亮自己生活的光。

塞維利亞大教堂：哥倫布的魂

羅馬不是一天建成的，塞維利亞大教堂也不是。這座曾被譽為世界第三大的教堂，經歷了斷斷續續七百多年的修建，就像一位歷盡滄桑的長者，從哥德、文藝復興、再到巴洛克和新哥德，將幾個世紀的文明糾葛、航海傳奇，都刻進了自己的掌紋裏。

12世紀晚期，摩爾人在此建造了一座宏偉的清真寺，成為安達盧西亞的地標。之後天主教雙王收復塞維利亞，卻沒有拆除清真寺，而是將它改成教堂，讓伊斯蘭信仰和基督教的莊嚴共存。直到1401年，教區委員會決定重建教堂，並立下豪言「建一座宏偉的教堂，讓後人看到覺得我們瘋了」。一百多年後，這座世界上最大的哥德式特色大教堂終於完工。

如果你身處其中，會發現當年的狂妄並非戲言，這種「瘋感」是直接的、壓迫的，宛如一個橫向延

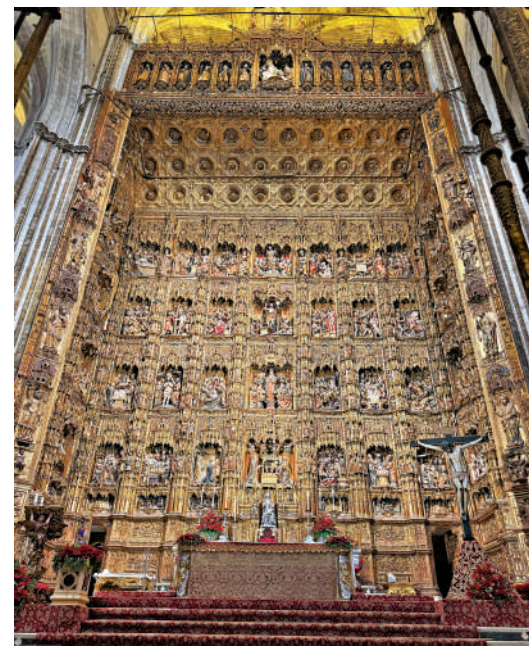
伸的龐然大物，能吞噬掉周圍的街道和喧囂。它內部鑲金熠熠生輝，主祭壇高達二十餘米，黃金雕像直通天花板，娓娓道來《聖經》裏的場景。登頂之後，整個塞維利亞一覽無餘，瓜達爾基維爾河在遠處蜿蜒，正因為它，這裏才成了大航海時代的咽喉，緊緊扼住了財富和野心的命脈。

隆重又違背意願的長眠

此程最無法略過的，是中央大廳裏那震撼人心的哥倫布靈柩。四個真人大小的雕像分別代表西班牙古時的四國王，他們身着中世紀服飾，用肩膀將棺抬起，接受眾人的仰視。設計本身，來自一個謎。

這位偉大的航海家在人生的最後幾年備受冷遇，跟西班牙的關係幾近破裂，以至於在逝世前明確表示不想葬在西班牙。他的遺體漂泊百年，從西班牙，到多米尼加，再到古巴，最後於19世紀末回到塞維利亞。因為他的決絕，塞維利亞人決定——既然不願入土，那就讓四位國王抬着他，懸在半空。

更離奇的是，哥倫布的遺骨準確位置在哪，至今都是懸案，甚至引發了塞維利亞和多米尼加的歸屬之爭。面對巨大的靈柩，你很難不感到荒誕，這位發現新大陸，開啟了黃金時代又在貧困中離世的人，最終以這種既隆重，又違背意願的方式，成了一個帝國永久的囚徒。他一生追逐遠方，最後，還是沒有長出翅膀。



▲塞維利亞大教堂主祭壇。

阿爾罕布拉宮：摩爾的淚

踏足格拉納達，第一眼便會望見那絳紅色的城堡，它就是阿拉伯語裏意為「紅堡」的阿爾罕布拉宮。我們聽過摩爾王朝的絕唱，末代君王的眼淚，可真的與它對視，卻會發現那份末世的華麗早已不復存在，留下的，唯有「一千零一夜」的故事，和幾經沉浮又見天日的慶幸。

公元889年，這裏還是一處小小的軍事要塞，13世紀經伊斯蘭王朝統治者重建，成為格拉納達

王國的王宮，之後穆爾默德五世召集地中海最優秀的工匠，用繁複的阿拉伯花紋、倒映天空的景致打造出絕世之作，也將整個宮殿推向巔峰。

阿爾罕布拉宮並不是一座單一建築，而是由四個區域組成的宮殿群，其中以納斯里德宮和卡洛斯五世院最出名，前者是摩爾王國處理政務的地方，也是建築精華所在，擁有一切滿天地的桃金娘中庭和獅子庭院；後者為文藝復興式建築，以方形結構和圓形庭院成為當時最具革命性的突破。

蒙塵瑰寶現代再現光芒

很多人來這裏，也許是為了華盛頓·歐文的那本《阿爾罕布拉宮的故事》，為了那段荒涼哀婉的時光裏，在廢墟下被打撈出的傳說；也許是韓劇《阿爾罕布拉宮的回憶》，在真假難辨的AR戰場中，感受現實和歷史

蕩氣回腸的重疊。可請你也別忘了，在這一磚一瓦的凝視下，底色永遠是當年那段抹不去的悲歌。1492年，格拉納達陷落，摩爾人被逐出西班牙，末代國王Boabdil走出阿宮大門，交出鑰匙，當他最後回望這座紅堡時，失聲痛哭。這個被稱為「摩爾人最後嘆息」的故事，成為伊斯蘭文明的淒美註腳。

後來，阿宮日漸荒廢，直到華盛頓·歐文的這本書，才讓它重獲世人關注。幾代人的修繕，蒙塵的瑰寶終於再現光芒。如今，末代國王臨走前的嘆息，已經變成了旅行路牌上的符號，石頭還是那些石頭，花紋刻在牆上，等着下一個歐文能夠讀懂。走在裏面的人，有時會幻覺和錯覺交織，歷史就是這麼無情，一個人最痛的時刻，到頭來，成了芸芸眾生的打卡點。

▼遠眺阿爾罕布拉宮。



西班牙旅遊小貼士

- 時差：西班牙比香港慢6小時
- 航程：香港直飛航班需約14小時30分鐘抵達馬德里
- 溫度：4月前往西班牙氣溫較舒適，晴朗少雨、陽光充足，可備薄外套應對早晚
- 匯率：1歐元≈9港幣
- 聖家堂、阿爾罕布拉宮等景點建議提前訂票參觀