
到加拿大旅遊，尼亞加
拉大瀑布被認為是必去的景
點。該瀑布被列為世界七大
奇觀之一，位於加美邊界，
離多倫多約一個多小時車
程。

上世紀九十年代，我們
每年夏天都會去遊覽一次。

大瀑布的雄偉壯觀令人一見就心潮澎湃。寬闊
湍急的河水突然遇到百米多高斷崖，那水流瞬
間傾盆而下，有如千軍萬馬衝鋒陷陣，氣壯山
河。激起的浪花和水霧在陽光照耀下閃閃發
亮，在天空拱起一道彩虹。面對如此美景，誰
不想用相機留下美好印記？

那時，手機仍是大塊頭的 「大哥大」 ，握
在手裏，可以顯闊，卻沒有拍照功能，大家用
的都是各式照相機，如要合照，得請他人代按
一下快門，這在旅遊區是常見的事。

因為是 「老地方」 ，我們沿着崖邊長長的
觀賞區邊走邊看，沒有擠在人群中，只是偶爾
停下拍照。突然有一位中年男子走近，笑着用
普通話問： 「能不能幫忙照張相？」 我邊點頭
邊伸手接過他遞來的相機。他馬上退回去和一

位女子肩並肩挨在一起。兩人的臉上露出笑
容。

調好焦距， 「卡喳」 一聲，按下快門。我
對他們說，這裏人太多，背景較複雜，擋住半
邊瀑布，不如再向前，有個更好位置，再照幾
張。他們馬上說好，隨着我們前行。我又當了
一回 「攝影師」 ，隨後大家揮手 「再見」 。

沒想到中午在快餐店，又相遇了。買好食
物，坐在同一張枱聊起來。原來兩夫婦移居加
拿大差不多一年了。之前在國內，男的是眼科
醫生，但抵埗後資歷不被承認，沒法再當醫
生，只好在一間醫院的眼科中心任醫生助手；
女的外出前是行政人員，目前找不到合適工
作，暫在政府開辦的新移民英語班學習英語。

剛才掛在他們臉上的笑容，早已飛到九霄
雲外。看出兩人的心情有點沉重。男的說，每
次一走進科室，看到那個西人醫生在為病人診
斷，或者在手術室做手術，心裏就很不是滋
味，什麼時候自己也能這樣，以醫生的身份，
認認真真為病人服務？他太太低聲咕嚕，為着
女兒來加拿大讀書，想不到加拿大也是 「艱難
大」 。

男的善意望了太太一眼。又告訴我們，雖

然外國人考當地醫生執照很難，關卡重重，他
還是不放棄，晚上進修兼自學，希望能在異國
他鄉發揮所長。

吃完東西，他倆起步繼續遊覽。而我們則
到樹蔭下休息。大瀑布的轟鳴不單在耳邊響
着，也在我的心中震盪。山山水水的落差造就
了大自然的美景，然而，人類心靈的落差卻是
如此苦澀。

這份心境的落差，是大多數新移民所經受
的。離鄉背井尋求新的美好生活，但在初來乍
到時，往往發現現實和自己想像的相差很遠。
正如坊間所說， 「理想很豐滿，現實很骨
感。」 尤其是一些專業人士，常常慨嘆 「英雄
無用武之地」 。

但是，千百年的錘煉，堅韌不拔的精神早
已融入華人基因，他們能用無與倫比毅力去適
應一切環境，就像一顆種子，隨着風勢，飛向
遠方，不管土壤肥沃或貧瘠，都能落地生根，
奮發向上，開出綠葉，綻放美麗的花朵。

時間和努力，能緩慢撫平心中的落差。不
管做回自己專業，還是在職場上轉換跑道，都
能在異國他鄉建立屬於自己的新家園，這就是
華人。

（
北
京
篇
）

韓愈貶謫潮州路八千
綠 茶
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虞世南年逾古稀後，多次上表請求告
老還鄉，都未獲批准。直到貞觀十二年
（公元六三八年）太宗方同意他致仕，然
而仍授銀青光祿大夫、弘文館學士、祿賜
防閣並同京官職事。同年五月二十五日
（公曆七月十一日）卒於長安，享年八十
一歲。唐太宗十分悲傷，痛哭流涕，賜東
園秘器，陪葬昭陵，贈禮部尚書，謚曰文

懿。手敕魏王泰曰： 「虞世南於我，猶一體也。拾遺補闕，
無日暫忘，實當代名臣，人倫準的。吾有小失，必犯顏而諫
之。今其雲亡，石渠、東觀之中，無復人矣，痛惜豈可言
耶！」 後來，他又專門為虞世南寫了一首詩，追述往古興亡
之道，感嘆說： 「鍾子期死，伯牙不復鼓琴。朕之此詩，將
何以示？」 （《舊唐書．虞世南傳》）命人在虞世南靈帳前
讀完後焚化，希望虞世南的神識能有所感知。幾年後，太宗
曾在夜裏夢見虞世南，像平生一樣。後來太宗下令在虞世南
家設五百僧齋，並為他造了一尊天尊像，以追懷他的美德，
寄託思念之情。

當我了解了虞世南的生平事跡後，重讀《蟬》詩，我對
它的理解已不同於過往。 「居高聲自遠，非是藉秋風。」 蟬
因其餐風飲露，棲於高枝，向來被視為品德高潔的象徵。蟬
的這種品格與虞世南的道德情操和人生理想相脗合，寄託了
他清高雅潔的操守情懷。沈德潛認為虞世南的詩 「猶存陳隋
體格，而追逐精警，漸開唐風」 （《唐詩別裁集》）。清代
學者李瑛在《詩法易簡錄》中評價他： 「品地甚高，隱然自
寫懷抱。」 是的，從他的詩中，就可以讀出他的人品與境
界。

唐人張懷瓘《書斷》曾對比虞世南與歐陽詢的書法說：
「虞則內含剛柔，歐則外露筋骨，君子藏器，以虞為優。」
意思是說，虞世南的字 「外柔內剛」 ，有君子的器識。其
實，這何嘗不是他品格的寫照呢？他一生歷經亂世而初心不
改，外表柔弱而內心剛強，世易時移而寵辱不驚，其書法融
合儒家雅正與藝術創新，政治諫言體現 「文以載道」 的精
神，這不正是君子精神的體現嗎？虞世南的生平事跡與藝術
成就，成為後世文人 「立德、立功、立言」 的典範。

（全文完）

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

《蟬》與虞世南（五） 南方人，北方人

燈下集
徐 可

古人說 「清明時節雨紛
紛」 ，但在東北卻是清明時
節雪紛紛。近日網上有很多
哈爾濱、齊齊哈爾、牡丹江
等地下雪的小視頻，有的鵝
毛大雪，有的雨雪霏霏，好
像在召喚南方的親人 「回一
趟故鄉」 。一名吉林的女孩

在清明節翌日拍下雪的街景，說當地氣溫是零
攝氏度，彷彿從春天又回到冬天。而同一天香
港的氣溫高達二十八攝氏度，已經進入初夏，
大街上很多人穿短袖衫短褲，年輕女士的小背
心短裙，成了一道與東北雪花飛舞截然不同的
賞心悅目風景。

中國地大物博，南北東西差異大，四季風
光各不同。我的家鄉在廣東汕頭，趙本山說
「鐵嶺是大城市」 ，那是幽默之詞，汕頭在上
世紀八十年代之前是如假包換的廣東第二大城
市，僅次於省會廣州。而我從小就喜歡北方的
雪。中學課本有那首著名的《沁園春．雪》：
「北國風光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內
外，惟餘莽莽，大河上下，頓失滔滔。山
舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。須
晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈。」 詩人筆
下的北國風光，還有電影《林海雪原》、
《冰山上的來客》中的冰雪世界，令我心
馳神往。後來，北方不再遙遠，雪景卻總
是看不厭。而我每一次踏上北方的土地，
無論是白山黑水的東北，還是大漠孤煙的
塞北，抑或漫天黃土的西北，無論有沒有
下雪，都有一種莫名的親切感，加上我喜
歡吃水餃麵食和大白菜，所以有人說我的
前世可能是北方人。

其實潮汕人多是歷代從北方中原一帶陸續
遷徙過來的，根在中原，有北方文化的基因。
比如郭氏的祖先來自山西，經福建遷移到潮州
一帶，現在揭陽榕城郭之奇故居旁邊的郭氏祠
堂，成為潮汕郭氏的祖堂。歷史上較早大規模
南遷，是西晉末年發生永嘉之亂（約公元三○
七至三一七年），中原政權與士族為躲避戰
亂，大規模從北方的洛陽一帶遷徙至長江流
域，隨之東晉定都建康（今南京）。史稱 「衣
冠南渡」 的這次大遷徙，推動了江南地區的開
發與南北文化的融合。南渡自應思往事。歷代
中原戰亂頻仍、加上天災人禍，遂上演一波又
一波南遷的故事：從北宋到南宋、從明朝到南
明等等。據記載，元朝大量北方人南遷到長江
流域和東南沿海，規模約佔當時北方人口十分
之一。有清一代，康雍乾三朝曾發生大規模北
人南徙潮。近年外省遊客突然對潮汕地區的英
歌舞、營老爺、出花園等民俗很感興趣，其實
不少潮汕民俗文化都源自中原，潮劇有五六百
年歷史，潮州話更被譽為中原古漢語活化石。

隨着改革開放潮起南方， 「到南方的風中

流浪」 ，成了很多北方年輕人的嚮往，紛紛到
廣東、上海、杭州、武漢等地發展，在南方落
地生根。東北三省的情況尤為突出。黑龍江、
吉林、遼寧三省在過去十幾年間，常住人口總
共減少一千多萬，相當於整個哈爾濱人口消
失，主要原因是生育率極低及持續的人口外
流，當然是流到南方。的確，在南方各地到處
都可以遇見東北人。有的人在南方和北方來來
往往，有的人甚至連根拔起。今年春節期間，
我在汕頭一處海濱小區和一位北方老太太搭
訕，她在女兒和孫子陪同下散步，享受和煦陽
光，他們一家三代三四年前從黑龍江大慶搬到
這裏定居，孫子剛考上附近的重點高中。 「東
北太冷，汕頭氣候好，還有大海，吃得更好，
女兒的脊背病患不藥而癒，我們很喜歡這
裏」 ，老人說。我突然想，這個來自東北家庭
的後人，將來會不會再回到東北闖蕩？

偶爾讀到一首思念故鄉的詩《我在遠方遙
望》，當中有一段： 「我時常在遠方遙望／當
故鄉的風撲面而來／我總是想像着／若南方下
一場大雪／是不是就變成了故鄉的模樣」 。寫

出在南方的北方人對遙遠的故鄉刻骨銘
心的思念。那些在南方的風中流浪的東
北人，看到清明節的故鄉大雪紛飛的景
象，會不會產生 「莫名的惆悵」 ，想要
回一趟故鄉，去看望爹娘？

無論北方人，還是南方人，都有一
種揮之不去的故鄉情結，這是每一個中
國人身上共同的中華文化基因，即便到
天涯海角，也不會改變。
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乙巳春節潮汕行，人山人海，步履匆匆。
韓文公祠依山傍水，最高處侍郎閣，韓愈塑像
巍然矗立，靜靜眺望着波光粼粼的韓江。他定
然想不到，自己一千二百多年前因觸怒龍顏，
被貶來的這片 「瘴癘之地」 ，如今是炙手可熱
的旅遊目的地，江堤上，排隊綿延數公里，遊
人爭相湧向廣濟橋。儘管韓愈在潮州僅理政八
個月，卻給這裏留下延綿千年的深遠影響，曾
經鱷魚出沒的惡溪，自此更名為韓江，沿岸的
筆架山，也改稱韓山，後人更在山坡上建韓文
公祠，永世紀念這位 「吾潮導師」 。

如今，西安（長安）直飛潮州（揭陽）不
過三個小時，乘坐高鐵則需經武漢、長沙、廣
州等城市中轉，全程亦不過十二三個小時。返
程北京的高鐵上，我不禁在想，當年韓愈是如
何自長安遠赴潮州，一路上經歷了什麼？又留
下些什麼？

元和十四年（八一九年）正月，唐憲宗下
令從鳳翔法門寺迎奉佛骨舍利入宮供奉， 「群
臣不言其非，御史不舉其失」 ，韓愈時任刑部
侍郎，按說這事他可以不管，但他心中純正的
儒家道統，按捺不住於是上了《論佛骨表》
（又名《諫迎佛骨表》）極力諫阻，指出歷代
奉佛之君運祚不長，言辭激烈。唐憲宗李純大
怒，欲處韓愈極刑，後經宰相裴度、崔群等眾
多大臣說情開解，韓愈方得免死，被貶為潮州
刺史。

唐代貶官從長安往江淮嶺南諸地，主要有
兩條路線：東道是長安東出潼關，經洛陽、汴
渠，沿汴河南下至吳越；中道則是長安東南出
藍田關，經武關、襄陽南下，循漢水至長江中
游荊州、岳州等。東道係南北漕運大動脈，但

比較迂遠；中道則水陸並通，行程捷便，是中
古時代最繁榮的交通路線，一路上交通設施完
備。

根據嚴耕望先生《唐代交通圖考》的研究
及韓愈詩歌佐證，韓愈貶謫潮州，即是選擇中
道，即 「藍田─武關─荊襄─嶺南道」 。這
是一條穿越秦嶺，連接荊襄，翻越南嶺的漫長
水陸兼行之旅，對迫於嚴詔、貶謫趕路的官員
而言是首選。早年張九齡貶荊州，顏真卿貶峽
州，元稹貶江陵，白居易貶江州都走的這條
道。

接到貶謫制書後，韓愈須到朝堂向皇帝謝
恩，然後向本部長官、僚屬移交印信、文書、
案卷與事務等，彼時韓愈任刑部侍郎，而刑部
尚書空缺，實際上是韓愈主持工作；戶部、吏
部同步註銷其京官身份，停發刑部侍郎俸祿，
改按所貶新職潮州刺史標準發放俸祿，且因是
左降官（戴罪赴任），待遇已全面降級。還需
去門下省領取驛券，這是他貶謫路上驛傳系統
的專屬通行證，券上明確載明其身份、貶謫事
由、行進路線、程限，以及馬匹、夫役的配給
額度，沿途驛站憑此券接待、簽字畫押，嚴格
管控行程。

當然，這些繁雜的手續，韓愈的刑部同僚
應該會幫着跑，之後，韓愈簡單收拾行裝，便
前往長安朱雀門附近的官員接待中心都亭驛，
領取按唐制配給的車馬與夫役。潮州為中下
州，刺史官品雖為正四品下，但韓愈此行並非
正常 「走馬上任」 ，而是戴罪赴任的 「左降
官」 ，各方面待遇均大幅縮水，只能配給驛馬
四匹、隨從四人、車一乘，驛夫若干。

元和十四年（八一九年）正月十四日，韓

愈踏上貶謫潮州的漫漫長路。長安
距潮州，約七千六百餘唐里，韓愈
稱之 「路八千」 。

這漫漫貶謫路，五十二歲的韓
愈歷經翻山、越嶺、激流、險灘，
可謂命懸一線，而途經層峰驛時，
重病纏身的愛女韓挐，終究沒能承
受住旅途的顛沛與艱勞，病逝於層
峰驛中。喪女的劇痛讓老父親韓愈
痛不欲生，本就艱難的貶謫之路，
更蒙上了一層濃重的沉痛。當時館
驛簡陋，無法為愛女妥當操辦後
事，只能草草殯於驛後荒山上，這
份愧疚與悲痛，為人父者，一生難
以釋懷。

元和十四年（八一九年）三月
二十五日，韓愈一行乘坐的舟船緩緩靠近潮州
西津驛，這段從長安出發、橫跨南北的漫漫貶
謫路，終於到了終點。三個多月的顛沛流離，
近八千里的山高水險，喪女之痛的錐心刺骨，
貶謫之苦的日夜煎熬，都因為抵達而釋然。

貶謫潮州，無疑是韓愈一生的分水嶺。在
潮州任上雖只有短短八個月，卻因興學育才、
驅鱷除害、體恤民生，為一方百姓留下深遠福
祉，潮州人民立祠感念。

元和十五年正月（八二○年），唐憲宗李
純駕崩，唐穆宗李恆即位，大赦天下，同年十
月，下詔召韓愈回京，出任國子祭酒。

歸京途中，韓愈再次路過層峰驛。去年貶
謫南下時，重病纏身的愛女韓挐，便在此地病
逝，驛館簡陋、行程倉促，只能草草殯於驛旁
荒山。如今重返舊地，想起愛女無辜慘死，而

自己未能為愛女妥善安葬，悲痛之情難抑，揮
淚寫下《去歲自刑部侍郎以罪貶潮州刺史，乘
驛赴任。其後家亦譴逐，小女道死，殯之層峰
驛旁山下。蒙恩還朝，過其墓，留題驛梁》，
字字泣血：

數條藤束木皮棺，草殯荒山白骨寒。
驚恐入心身已病，扶舁沿路眾知難。
繞墳不暇號三匝，設祭惟聞飯一盤。
致汝無辜由我罪，百年慚痛淚闌干。
一代文宗，於朝堂敢犯龍顏，於潮州能救

一方，生前身後皆留盛名， 「功不在禹下」 。
可在這座孤墳前，他不是什麼名臣大儒，只是
一個痛失愛女、垂淚蒼老的父親，一句 「繞墳
不暇號三匝」 ，藏着無盡痛惜與悔恨；一聲
「致汝無辜由我罪」 ，道盡身為人父的認罪與
愧疚。一聲自責，一行老淚，讀之愴然。

維港看雲
郭一鳴

落英繽紛

市井萬象

落差的美與苦澀

客居人語
姚 船

近日，人們在江蘇常熟市內
的護城河畔觀賞櫻花。

新華社

▲潮州韓文公祠侍郎閣。 作者供圖

◀四月三日，黑龍江省哈爾濱市迎來降
雪。 中新社


