

「杜十姨」

「杜十姨」與那個怒沉百寶箱的杜十娘沒什麼關係，其實就是那個曾被授以「左拾遺」諫官職務的「杜拾遺」杜甫。馮夢龍《古今譚概》裏，搜集了許多祠廟詛誤改名的案例。溫州的「杜拾遺廟」，就被誤為「杜十姨廟」，並且塑成婦人之像。四川閬中奉祀陳子昂的「陳拾遺廟」，也成了「陳十姨」，同樣「被做了變性手術」。

歐陽修《歸田錄》亦載，江西彭澤縣附近的長江，有小孤山、澎浪磯，當地訛傳是「小姑山」「彭郎磯」，並且給兩人成雙配對。蘇東坡還寫詩調侃：「舟中賈客莫漫狂，小姑前年嫁彭郎。」另一宋人筆記《席上腐談》則曾提到，孔門十哲的冉伯牛，被當成「牛王」，端坐於牛王廟欲享香火。

《關微草堂筆記》與《清稗類鈔》各有一則「糊塗廟」，分別位於山西太谷縣、河北萬全縣，祭祀「糊塗神」。其實，兩廟原來祭祀的都是忠臣孤突（春秋五霸之一晉文公重耳的外祖父）。

文人人士每每揶揄「俚俗之謬」，然個中自有其不謬之處也。譬如兩個相隔數百公里的「狐突祠」，卻不約而同變成「糊塗神」，可見絕非偶然。信仰的重要作用之一，是提供心靈精神慰藉，幫助信仰者應對、緩解現實中的難關、壓力。

所以，貼近性、親近感就非常重要。自帶家長裏短煙火氣的「杜十姨」，比那個飢寒交迫而又憂國憂民的「杜拾遺」，要真切許多。升斗小民腦海裏想像不出「杜拾遺」是何種面目。而牛是重要的生產工具和財富，最需神靈保佑。冉伯牛並沒有留下什麼具體事跡，但曾被孔子執手問疾，光環拉滿，也就被推上「牛王」寶座。老百姓用自己熟悉的生活日常去重構神聖，正是這種樸素的情感投射。雖令人忍俊不禁，但當中包含的小心思，其實蠻溫馨的。



瓜園蓬山

逢周三、四、五見報

茴香酒

茴香這東西，命是真的「硬」。古埃及人用它入藥，羅馬士兵把它塞進軍乾糧，中世紀修道士拿它釀烈酒驅寒。幾千年來跟着人類四處漂泊，哪都能落腳，又哪都沒扎根。直到遇上普羅旺斯的夏天，以及一群躺平的法國人，這才找到歸宿。裝進杯子裏，從此便有了名字，叫pastis（茴香酒）。

說起茴香酒的來歷，堪比一場「借殼重生」的歷史大戲。十九世紀末，風靡歐洲的苦艾酒在法國被禁，理由是會讓人產生幻覺，以致社會動盪。這就好比一個時代的重要人物突然謝幕，留下巨大空白亟需填補。於是，南法的釀酒師們打開香料櫃，拿出苦艾酒中最受歡迎的那一味，將其他「惹事」成分去掉，再加工甘草等配料，茴香酒就此誕生。一款酒，因為另一款酒的「封殺」而橫空出世，這種陰差陽錯，果然是人們愛看的故事開頭。

這還沒完，真正的魔法，出現在侍酒師往杯中加水的那一刻。單看基酒，它是平平無奇的「小透明」，可只要倒入水，就會瞬間變成乳白色。這現象有個專屬的名字叫「烏佐效應」（Ouzo Effect），也有人乾脆叫它「茴香酒效應」，指茴香腦精油遇水析出的自然反應。而這也不僅僅是視覺魔法，只要顏色一變，原本被酒精壓制住的香氣，就會紛紛跑出來，在你眼前徹底綻放。

很多人第一次喝茴香酒，會有些許困惑，種種熟悉的感覺同時襲來，但偏偏又拼不出一個完整的答案。剛入口時的清涼感像極了蘇打水，隨後甘草甜緩緩浮上來，帶着一點黏稠的厚度，介於草藥和糖果之間，最後那一絲若隱若現的香料尾調，慢悠悠在喉中迴旋，讓人越喝越想喝。雖然酒精度不低（百分之四十至百分之五十），卻遠不至於去衝鋒陷陣，它只是就這樣坐定，不慌不忙，跟這個世界講和。



食色判答

逢周二、三、四見報

臉，是覆在頭上的皮肉，也是面子、情面，而今又成了可以真金白銀交易的「貨品」。前段時間，某位博主發現自己的「臉」被長在了AI視頻裏的人物身上，他莫名其妙地「出演」或「亂入」了一部視頻，而且「飾演」的是一個貪財好色之徒。隨着事件在網上發酵，「AI盜臉」引起人們深刻思考。

AI參與創作的文化產品正變得越來越多，有了AI，需要真人參與的工作變少了，但AI設計的人物、場景大多不是憑空虛造，而須以大量真實素材為支撐。比如，創造一個劇

七言律詩的題目通常字數不多。詩人陸游有一首七律《鼠敗取吾書偶得狸奴捕殺無虛日群鼠幾空為賦》，題目足有二十個字。詩中寫道：「服役無人自炷香，狸奴乃肯伴禪房。書眠共藉床敷暖，夜坐同聞漏鼓長。」狸奴，就是貓。陸游是有名的「貓奴」，據說他養貓成癮，其中有一隻鼻頭粉嫩，他取名為「粉鼻」，還有隻雪白貓，取名為「雪兒」。

陸游養貓的主要目的是除鼠害，他在《鼠敗書》裏數落老鼠咬食藏書的罪行，而「向能畜一貓，狡穴詎

我的太太是醫管局護士，香港復活節的其中一天，她需要輪班當值，為市民提供服務。由是，我家在長假期沒有出外旅遊，全時間留港休息及消費。以往的公眾假期都是電影黃金檔期，近年不少市民趁着長假期北上旅遊，香港的電影市道更加淡靜，唯有等待五一黃金周的「大片」降臨。

假期的天氣不似預期，更加需要進行室內活動，觀看適合全家欣賞的電影仍是最佳選擇。荷里活動畫《理想奇兵》採用了香港流行的粵語「食字」為標題，當中的「狸」就是指稀

中人，服飾或許還可虛構，臉卻須有真人作底子。有些AI使用者隨便從網上找些照片，經過加工，生成人物。名人的臉辨識度高，一旦和AI人物「撞臉」容易被發現。於是，普通人的「臉」成了貌似安全的選擇。但正所謂「不問而取即為盜」，隨意使用網上的人臉照片，同樣構成侵權。此亦AI時代煩惱之一。

由此想起另一種說法。有些菩薩塑像容貌取自真人，龍門石窟的盧舍那大佛據說就是武則天的真容。古代匠人給廟裏塑菩薩像或開鑿石

弗獲，希望能養隻貓把老鼠都抓起來。養的貓沒讓他失望，如七律詩題目中所謂「群鼠幾空」。之後，貓常與他相伴，不僅分坐毯，夜裏還臥腳邊暖足，「勿生孤寂念，道伴大狸奴」，成為離不開的夥伴。

有意思的是，貓既被當過神，也曾被認為是巫。有科普專家介紹，貓的瞳孔會隨著光線而變化，古埃及人便將貓視作月亮陰晴圓缺的象徵，在古埃及神話中，月亮女神的化身就是一隻貓。但中世紀的歐洲，卻一度認

有動物河狸。故事裏的年輕女大學生美寶自幼受到長輩薰陶，對於自然環境及野外動物都十分珍惜。美寶居住的城市需要興建高速公路，周邊的紅樹林被逼遷移，美寶於是設法保護紅樹林和各類小動物。

如此環保故事是老生常談，生態保育與經濟發展是否必定產生矛盾，這其實不能一概而論。《理想奇兵》則選擇了一個較獨特和生動的切入點展示主題：美寶受到大學教授的科學實驗影響，其意識被引導到機械河狸身上，由此進入了紅樹林的動物世

科夫所譜寫的交響組曲《天方夜譚》。

在這張不足A4紙大的畫面上共繪有前中後四個頭部習作。尺幅最大的是達文西極具辨識度的四分之三側面肖像，畫中女子向右側轉動脖頸，頭部微微低垂，頭上編織且盤起的如同今日黑人嘻哈文化「辮辮」的辮子尤為吸睛。左側貼着紙邊的兩個略小的頭部：一個背對觀者展示出背後的髮辮，一個採用相同的四分之三側面造型，卻換了髮型的編織方式——中間主圖的女子是將頭髮分數簇編起小辮然後盤在頭部兩側，略有散髮飄出；小圖則是一個居中的麻花辮輔以兩側散碎的頭髮編向後側。而在最

你的臉「賣」嗎

窟時，有時也會借用身邊人的「臉」作為菩薩的隨從甚至菩薩本尊的面容。而菩薩身邊站着的侍女或護法，可能就是出資造像的「金主」。至於那些反映世俗生活的壁畫，取自芸芸眾生之真容的就更多了。

我不知道古人「借臉」是否付費，似沒讀到過相關史料。而今天的「賣臉」卻已成了生意。有些視頻製作者在網上購買人像照片，餵給AI作為創作素材。目前，普通人的「臉」售價不高，從幾十元到上千元人民幣不等，使用期限則從一年到十

多年都有。或許，在有的出售者看來，「臉」取之不竭，售出亦沒什麼損失，可謂一「臉」萬利。

十幾年前，我們還安於用個人信息交換免費的網絡服務，網絡化深入發展後，才增強個人信息保護意識。AI浪潮下對「臉」的捍衛，或許也將經歷相似的過程吧。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

狸奴

為貓由女巫化身而來，為了消滅女巫而大肆虐殺貓，有說法認為貓大幅減少，老鼠繁衍猖獗，才致使中世紀的歐洲鼠患氾濫，鼠疫成災。

今天很多人出門前要與貓道別，而回到家首件事是先撫貓片刻。多份調查報告稱，貓正取代狗，成為內地人的「首寵」。對於養貓的好處，網友借用陸游的「勿生孤寂念，道伴大狸奴」一句詩，直白押韻地概括為：「有了大狸奴，從此不孤獨。」

據說，近年有公司為了降低離職率，在員工入職的時候會送一隻貓，

但規定離職的時候須還回去。

這聽上去像是一則趣聞，不過鑒於人們對貓的喜愛程度，未來公司允許員工帶貓上班，或在辦公室專門設置撫貓區，確實可能成為企業管理的新潮流，成為提升員工忠誠度的有效手段。



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

復活節假期電影

美寶一方面了解到動物的原始生態，同時亦鼓勵小動物自發對抗建築工程，爭取奪回屬於大自然的紅樹林。

美寶的經歷就是一次「穿越」旅程，亦即是設身處地，從他人的視點出發而審視問題。美寶親身投入動物世界，理解到「河流法則」，認識大自然定律並不一定墨守成規。故事的對立角色包括動物世界的昆蟲國王，以及人類世界主導工程的市長謝利，後者最終亦同意高速公路改道，藉此保留紅樹林的自然環境。

動畫電影的動物角色生動有趣，成為吸引觀眾的首要元素。故事情節雖然都是意料之內，其敘事手法亦可堪回味。無論任何衝突，相關人士只要以對方的立場多加考慮，必定能夠提升溝通空間。凡事都要從他人的角度出發，問題更加容易解決。



文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

天方夜譚中的麗達



下方以全部後腦呈現的正後方造型中，能夠看出是上圖造型的背後圖示——數簇頭髮編辮後在頭部兩側和後腦部分別盤起。這個看上去極其繁複的頭飾凸顯了畫家對於所有細節近

乎偏執的鑽研程度。達文西以寥寥數筆勾勒出麗達立體且動人的絕世容顏，更是無愧一代宗師之風。儘管《麗達頭部習作》和《天方夜譚》本無任何關係，但就達文西習作中人物頭部和髮型所呈現出的異域風情而言，二者的音畫結合卻也並不突兀。

「碟中畫」《天方夜譚》／《麗達頭部習作》



藝加之言

王加

逢周三見報

中環街頭壁畫色彩繽紛



日前香港中環荷李活道一帶的街頭壁畫區迎來大批市民遊客，色彩繽紛的塗鴉牆前人群絡繹不絕，不少年輕人手持相機或手機尋找最佳角度拍照留念，藝術氛圍與遊客熱情交織，形成假日獨特的城市風景線。



灣區逸趣

逢周三見報

中通社

倫敦的住行

倫敦出行，地鐵是首選。四通八達，便捷不堵車。標識、廣播清晰，認路、換乘容易。但價格偏高，每月通勤費想來不是小數。有些線路老舊，每天都出現這樣那樣的問題。除了人為因素，如人為事故，信號、軌道故障也是家常便飯。需要爬樓、走路的情況多，對殘障人士不算友好。但瑕不掩瑜，這樣一個人口密集的國際大都市，每天能保證幾十萬人來去自如，十分不易。出差六天，每日出行，對倫敦地鐵系統有了大致了解。也曾乘錯車，因為有些線路同一方向中途分岔，上車前沒細看顯示屏上的車次的話會南轅北轍。

住的酒店離地鐵站近，出行方便。但房間小，一張瑜伽墊都鋪不太開。對面就是著名的林肯公園（Lincoln's Inn Field）。一塊周長五百米的綠地，中心有個圓頂大亭子，周圍種樹，沒多少風景。十八世紀這裏是臭名昭著的貧民窟，十九世

紀改造後，以周邊多律師事務所和法庭出名。在寸土寸金的倫敦，這塊「城市綠洲」吸引了不少上班族、遛狗族前來光顧。

二十世紀附近住過第一任工黨首相麥克唐納一家，首相的妻子是社會活動家、基督教青年會創始人之一瑪格羅特，格萊斯頓，四十歲出頭就因血中毒猝死。公園裏有個紀念銅像，她坐中間，孩童環繞。二戰期間加拿大空軍總部也駐紮於此，至今公園裏種着特地從加拿大空運來的一株楓樹，並立碑紀念「加拿大小徑」。另有「外科手術之父」亨特的雕塑，附近有「皇家外科學院」。

英國歷史悠久，底蘊深厚，哪怕不起眼的角落也有許多故事可講。



墟里

葉歌

逢周一、三見報