
責任編輯：李兆桐

人生看象限
學過三角函數的人，大概都記得

一句口訣 「奇變偶不變，符號看象
限」 。前些年輔導孩子作業時，我發
現關於三角函數的知識早已全部忘
光，這句口訣卻記得很牢，就像圓周
率我還能背好多位，卻忘了運用之
法。

換到人生哲理的角度看， 「看象
限」 也有其用處。人生難免得失，做
事總有對錯，亦可正號負號標記之。
古人修德養性，常備一個小本子，每
做一件好事，便畫個正號，做一件錯
事，就畫個負號。還有一種更簡單的

做法，找兩個罐子，做一件好事，投
一顆白豆，做一件錯事，投一顆黑
豆，一年下來，以黑白豆子各自多少
評判修養得失，這個辦法的效果據說
很好。又有人更進一步，即便沒有付
諸行動，只要閃過一個善念，就畫正
號、投白豆，閃過一個惡念，就畫負
號、投黑豆，但這就走向了極端，最
後腦子肯定成了一團漿糊，裝滿清規
戒律，啥新想法也沒有了。

如果給人生畫個坐標，一條軸是
讓自己舒心快意的，一條軸是利於他
人和社會的，那麼，就有了四個象

限：既利己也利他的，利己卻不利他
的，不利己卻利他的，不利己也不利
他的。生活裏的事放到這個象限裏來
看，哪個可以得正號，哪個應該畫負
號，便一清二楚。正號的，果敢多
做，負號的，三思慎行。

當然，真實的生活比困難的數學
題還要複雜得多。而且，數學題大多
答案唯一而解法多樣，生活呢，答案
和解法不但都是多樣的，而且常不是
一一對應的。有的時候，滿心歡喜以
為自己找到了一種新解法，結果卻走
向錯誤的答案。

再者，人間雖有普遍的道理、共
同的規範，對於不同的人，正號與負
號有分別，象限自然不一樣。因此，
看象限之前，先得看清原點。這個原
點，便應是自己內心最硬核最珍視的
東西，從穩定的原點出發，才能畫出
真正屬於自己的象限，從而看清楚正
負所在、悲喜所繫、得失所由。
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「成彬一笑」

卡佛有一篇小說，題目已經像一句寫
作宣言：《我可以看見最細小的東西》。

故事極簡：半夜裏，一個女人聽見院
門發出聲響，醒來，起身，走到窗前。月亮
很大，世界慘白，院子裏的一切都清清楚
楚：草坪椅、柳樹、晾衣繩、衣夾、柵欄，
還有那扇打開了的門。

女人看不見有人，也看不見威脅，可
正因為什麼都看不見，不安感才更濃。後來
她索性披上睡袍，走到院外，要把門拴上，
卻遇見鄰居山姆正在夜裏捉鼻涕蟲。兩人說
了幾句平常話，談玫瑰花、談丈夫、談過去
的嫌隙。她回到床上，終於想起，自己竟然
忘了把院門拴上。

這個故事幾乎沒有 「事件」 ，至少沒
有我們習慣期待的那種事件。沒有兇手闖
入，沒有舊情人攤牌，沒有戲劇化的轉折。
可讀完之後，你會感到一種說不出的寒意，
像月光照在玻璃上，白、靜，卻叫人睡不
着。卡佛的厲害之處，正在於他寫的不是事
情本身，而是事情周圍那一圈難以命名的氣
氛。

他非常懂得 「看」 。他讓女主角 「看
見最細小的東西」 ，而我們也被迫跟着她一
起看。衣夾不是衣夾而已，開着的院門不是
院門而已，鼻涕蟲在泥上扭動，也不只是噁
心的畫面。當一個人深夜無法安睡，一些極
其普通的物件都像在暗中傳遞什麼信號。那
信號未必能被翻譯成一句清楚的話，卻真實
地構成了人的不安。

我想，這篇小說極為值得讓人學習
的，不是怎樣鋪排情節，而是怎樣觀看生
活。很多人以為作家靠想像力，其實更常靠
眼力。你有沒有看見一個人說 「沒事」 時，
手卻不自覺整理桌上的杯子？你有沒有看見
一家人吃飯時，真正沉默的是哪一個人？你
有沒有看見夜裏某扇門沒關好，為什麼會比
一場吵架更令人不安？

卡佛提醒我們，真正的故事往往不躲
在大事裏，而躲在細節裏。所謂 「我可以看
見最細小的東西」 ，不是炫耀觀察敏銳，而
是一種近乎殘酷的感受力：你看得越細，就
越難對人心的裂縫視而不見。
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美人的「美食計」
今年 「香港國際電影節」 ，最叫

影迷食指大動，卻又甜酸苦辣百般滋
味五味紛陳的作品，大概是泰國導演
彭力．雲坦拿域安執導的《地慾廚
房》。

到男人心裏去的路，果然要通過
胃。在餐廳工作的Sao，重遇當年強
暴自己的男子。食色性也，煮得一手
佳餚好菜的Sao，很快便以食物俘虜
男子的心，暗地裏進行她的復仇大
計。所謂藥食同源，是藥三分毒，吃
得其所是養生食療，相反就是慢性毒
物，Sao細心研究也悉心烹調，把最
不合時令、最不調和、最不健康、最

需要戒口的菜式，統統端上餐桌，男
人天天大魚大肉，以為有口福，又有
入得廚房出得廳堂的美人服侍，其實
中了美人計、 「美食計」 也不自知。
真是最毒婦人心。

「You are what you eat」 。
十年不到，男子由一個活力十足的精
壯男人，變成骨瘦嶙峋、頭髮稀疏、
卧病在床的老頭，男子的朋友發現時
為時已晚，急急把男子抱起，想逃出
「地慾」 ，但男子卻自願回到Sao身
邊，第一句說的話是： 「Sao，我好
肚餓。」 片中沒有言明，男子是否知
道Sao就是曾遭自己強暴的人，又是

否知道Sao的毒計，但可以肯定的
是，男子無論如何也離不開她，因為
自己已習慣了她的美食，甚至吃上
癮，就算明知那是毒，他也飯來張
口，乖乖吃清光。

弔詭的是，Sao也離不開男子，
即使對方最後兩腳一伸，復仇成功；
但魂兮歸來，Sao還是依舊煮出三餸
一湯，即使桌前只剩下一張空櫈。她
又何嘗不是習慣了、上癮了照顧者的
角色？這是電影有趣的二元性、矛盾
性、對立性：藥跟毒、毒與癮、愛和
恨、照顧與被照顧、受害者跟加害
者，原來角色隨時轉換。還有極重要

的，復仇和救贖：女人通過漫長的復
仇，為自己帶來救贖，其實Sao早已
原諒了男子，儘管她未必覺察。這也
是另類 「食療」 吧？

離場時，已夜深，看到那麼多美
食，肚子餓得很，為何深宵總是餓？
宵夜好邪惡，但 「地慾廚房，食咗先
講！」

清劉九德畫狻猊
台北故宮博物院月前推出的 「神

獸再現——文物中的奇幻生物」 特
展，以一百多組件文物呈現古人筆下
的想像世界。展廳中，清代畫家劉九
德所繪《狻猊》一圖（附圖）吸引眾
多觀眾駐足。

劉九德，字陽升，順天（今北
京）人，約活動於十七世紀末。他擅
畫人物，尤精於仕女與寫真，康熙年
間曾奉詔繪製康熙帝御容，深得聖
意，獲賜中書官職。畫家以較工謹之
筆法描繪獅子，於毛髮尤刻意工筆細
緻，至於背景則放筆寫之，得疏逸工
謹相融之趣。

畫中狻猊的形態獨特——一頭
巨碩粗壯的獅子立於溪畔，幾乎充塞
滿幅，展現雄壯威武之氣勢。其眉間
斑點密布，耳毛長垂，與如今動物園
所見獅子頗有差異。 「狻猊」 之名，

最早見於戰國時期的《穆天子傳》，
稱其 「走五百里」 ；《爾雅．釋獸》
則描述牠 「如彪貓，食虎豹」 。晉代
郭璞為這兩部典籍作註時，明確指出
「狻猊，獅子。亦食虎豹」 ， 「即獅
子也，出西域」 。

中國古代不產獅子，自漢代張騫
通西域後，獅子始作為貢物進入中
原。唐宋時期的職貢圖中，已可見外
邦進貢獅子的身影。由於藝術家創作
時無從寫生，只能憑藉文字記載與口
耳相傳的異域傳說，融入想像，遂成
此般既似曾相識又帶奇幻色彩的樣
貌。

本次特展以 「神獸長什麼樣子」
「神獸是什麼地位」 等四大提問為主
軸。劉九德筆下這頭狻猊，既回應了
「長什麼樣子」 的想像命題，亦見證
了 「是什麼地位」 的歷史演變——
從《爾雅》中的食虎豹猛獸，到佛教
中的佛座守護者，再到明代以後的龍
子神獸。

高鐵「愛寵行」暖心啟航

「看見最細小的東西」

回北方老家，偶在一個市場
看到幾位老者，圍着幾根木材討
價還價。買家表示出價五百人民
幣，買家一聽就發急了，連連
說： 「肯定得 『歪歪頭』 ， 『平
頭』 想都不要想。」 買家便指出
幾處瑕疵，接着說： 「這樣的木
頭， 『平頭』 就夠了，頂多再稍
微往上蹦蹦高。」 說來說去，最
後八百元人民幣成交。

這 「歪頭」 「平頭」 的，還
是第一次聽到，新奇有趣。細一
請教，原來算是掮客、經紀人的
一種 「黑話」 ： 「平頭」 指的是
按 「百」 計， 「歪頭」 則是按
「千」 計，因兩字的第一筆分別

是橫和捺， 「蹦蹦高」 就是加
價。

其 實 ， 「黑 話 」 並 不
「黑」 。這樣的隱語，在講價的

時候，能夠起到一種緩衝的作用。直接報數
字，未免有點太俗氣，雖然爭論的焦點無非
就是一個錢字，但 「君子喻於義，小人喻於
利」 ，不宜過於直白，顯得太過看重金錢。
另外還可給雙方預留一點思考的餘地和台
階，不傷臉面。

這樣的話術，古代很常見：吳沃堯的
諷刺小說《糊塗世界》裏寫到，有兩位候補
知縣，聽說有一個官職出缺，便趕緊去參見
總督，希冀能夠補缺。總督便教訓二人，做
官 「總要有些威儀才能勝任」 。二人莫名其
妙，唯唯而退。不料另外有位同僚知道後，
便參透了個中 「玄機」 ，趕快湊了三千兩銀
子前去打點。原來，《中庸》裏有一句 「威
儀三千」 ，總督乃是索賄三千，只是不便明
說。

另一位諷刺小說大家李伯元，生活窘
迫，給好友寫信： 「能借我毛詩尤感。」 他
當然不是要借一部《毛詩》，乃是需銀洋三
百元度日。《詩經》共三百餘篇，所謂 「詩
三百，思無邪」 ，也就被拿來當成代名詞。
而若是 「借道德經一部」 ，那就是五千元，
因《道德經》全文五千字，又名《五千言》
《老子五千文》。

四月春和景明，出行需求日
益旺盛，內地鐵路服務再迎創新
之舉。自四月八日起，高鐵正式
推出 「愛寵行」 服務，為廣大養
寵人士帶來更為人性化與貼心的
出行選擇。這一舉措不僅回應了
社會對攜寵出行的現實需求，更
彰顯了公共交通服務理念的持續
升級。

「愛寵行」 服務設計周全，
提供 「攜寵出行」 與 「愛寵單獨
行」 兩種託運模式，滿足不同旅
客的多元需求。對於希望與愛寵
同行的旅客，可通過 「12306」
客戶端提前預約，實現人寵同
程、安心出行；而對於暫不便攜
帶寵物的情況，亦可選擇 「愛寵
單獨行」 ，通過中鐵快運微信小
程序辦理託運，靈活高效。

從國際經驗來看，鐵路攜寵
出行早已有成熟實踐。歐洲多國
鐵路系統對寵物頗為友善，如德
國、芬蘭等地允許小型寵物置於
箱籠中免費或半價乘車，大型犬

則需牽繩並購票；日本鐵路如JR
及近鐵，則要求寵物全程置於密
封提籠中，且總重通常不超過十
公斤；美國Amtrak亦在部分班
次允許小型寵物隨行。相比之
下，內地此次推出的 「愛寵行」
服務，既吸收了國際成熟經驗，
又結合本土實際，形成了更具靈
活性與可操作性的制度設計。

「愛寵行」 不僅是一項功能
性服務，更體現出對生命的尊重
與關懷。隨着城市化進程加快，
寵物已成為許多家庭的重要成
員，傳統出行方式對寵物的限制
往往給旅客帶來不便。如今，高
鐵主動破題，將服務延伸至 「人
與寵物」 的情感連結層面，既便
利了出行，也提升了整體服務溫
度。

「成彬一笑，生死難料」 是
《正義女神》開播後在坊間熱門的
句子，充分反映由劉倬昕飾演的高
成彬有多成功和深入人心。

觀眾在觀劇前大都對劉倬昕沒
什麼印象，我卻一直記得她。兩年
前劉倬昕擔任娛樂主播，常要出外
景訪問藝人。某次我在現場，目睹
了她受挫的情景。話說打扮中性且
架着眼鏡的劉倬昕，儼如一名初出
茅廬的少年，口才不見特別出色，
加上外形跟電視資訊節目那些 「女
神級」 的外訪主播有極大分別，或
多或少令人覺得她格格不入。更不
幸的是當天她臨場表現失準，提問
得不好，還被受訪者要求「NG」，對
一個新人而言，絕對是難堪的經
歷。當時我也在想，這年輕人是否
入錯行，不適合於娛樂圈生存，尤
其在幕前發展。

一段時間後，我看到劉倬昕參
加綜藝節目「福祿壽訓練學院」，要
成為搞笑藝人。雖竭力飾演諧角，
更曾扮演一個不斷被拍打的籃球，

但觀眾的注意力明顯不在她身上，
也不曉得這陌生面孔是何方神聖。

自劉倬昕得到高成彬這角色，
就出現了翻天覆地的轉變。她反串
比自己真實年紀小許多的十四歲少
年殺人魔，演技精湛得讓觀眾頭皮
發麻，其表情、念白甚至小動作更
被指具有 「教科書級」 的表現。原
來劉倬昕真有當藝人的才華，只是
在《正義女神》之前還沒找到適當
的發揮機會和發展方向。我很驚訝
原來她是名校出身，不單是運動健
將，更擁有犯罪學碩士學位，卻願
意在電視台以跑龍套的方式和謙卑
的態度投身社會。有能者自有出頭
天，高成彬那讓觀眾不寒而慄的歪
嘴一笑，證明了 「機會是留給有準
備的人」 。

「侵刪」
友人發來鏈接時，帶着三分無奈

與七分憤慨。我們多年前合作的一條
訪談視頻，如今出現在一個 「大V」
的賬號上。原本優雅克制且結構完整
的深度訪談，被生生斬成一分半鐘的
「濃縮版」 。畫面上堆疊着誇張的
「震驚體」 標題，自以為是的重點被
高飽和度的黃色字體粗暴高亮。原本
對談中緩緩鋪陳的韻味，在急躁毛糙
的剪輯下蕩然無存。

最令人啼笑皆非的，是視頻下方
那行赫然在目的 「已聲明原創」 。與
此同時，在視頻開頭不足兩秒的角
落，搬運者用一種幾近透明、小如蟻

足的字體，標註着「素材源自xxxxx，
侵刪」 。

極其荒誕：既然明知素材來源非
己，甚至記得角落標註出處，究竟是
哪來的底氣在平台上按下那個 「原
創」 按鈕？這種心理大約是某種防禦
性的無恥——一邊肆無忌憚地抄襲
別人的心血，一邊又怕這份偷來的
「財產」 被更低階的同行再度轉手。

至於 「侵刪」 這兩個字，早已成
為互聯網搬運工們心照不宣的 「免死
金牌」 。這本是 「如有侵權，敬請聯
絡，定會刪除」 的傲慢簡寫，卻藏着
一種卑微的博弈心理。真的有 「如

有」 嗎？在剪輯素材、加上黃字、上
傳發布的那一刻，搬運者心裏比誰都
清楚自己在行竊。

所謂的 「敬請聯絡」 ，不過是賭
原作者看不到，或者看到了也因為維
權成本太高而放棄計較。只要這波流
量賺到了，事後刪除也不過是零成本
的糊弄。這不是尊重，這是僥倖與冒
犯。

我只能安慰朋友，這或許也是一
種另類的 「時間檢閱」 。多年過去，
當時做的東西依然能被翻出來作為流
量素材，說明內容質量經得起淘洗，
未曾過時。

可安慰過後，是更深的制度性疲
憊。在各大平台，想要維權的代價極
其昂貴。你得填寫無數表格，上傳身
份證明，論證自己是 「版權所有
人」 ，像是在法庭上自證清白；而竊
賊聲明 「原創」 ，只需要一個按鈕。
這種效率的不對等，才是對原創者極
大的惡意。
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