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香
港
警
隊
前
警
司
劉
達

強
，
曾
經
參
與
毒
品
調
查
、
反

黑
、
嚴
重
罪
案
調
查
等
工
作
。
今
年
年
初
，
他
的
首
部
著

作
《
洪
門
、
會
黨
到
現
代
的
黑
社
會
》
出
版
，
以300

年

的
時
間
跨
度
，
講
述
洪
門
這
一
組
織
如
何
從
反
清
復
明
、

充
滿
理
想
的
民
間
秘
密
結
社
，
演
變
為
會
黨
，
再
到
現
代

的
黑
社
會
。
該
書
以
近
代
與
洪
門
相
關
的
豐
富
史
料
，
結

合
劉
達
強
本
人
工
作
經
驗
，
為
讀
者
述
說
洪
門
在
不
同
時

代
的
角
色
轉
變
。

大
公
報
記
者

李
兆
桐

書
海
漫
遊

▲《洪門、會黨到現代的黑社會》，
劉達強著，天地圖書。

《
洪
門
、
會
黨
到
現
代
的
黑
社
會
》
出
版

前
警
司
著
書
回
溯
洪
門
歷
史
變
遷

▲香港警隊前警司
劉達強。

受訪者供圖

劉
達
強
曾
任
危
機
談
判
員
長
達
23
年
。
問
及
他

印
象
最
深
的
案
件
，
劉
達
強
翻
開
他
撰
寫
的
講
義

《
危
機
談
判
迎
風
破
浪
》
，
指
着
一
張
照
片
表
示
：

﹁這
位
坐
在
空
調
外
機
上
的
阿
伯
，
因
為
需
要
洗
腎

實
在
是
太
難
受
，
所
以
想
要
輕
生
。
我
當
時
趕
到
現

場
就
直
接
坐
在
了
他
對
面
的
這
個
平
台
上
。
﹂
劉
達

強
透
露
，
自
己
需
要
直
接
面
對
當
事
人
，
以
更
靠
近

老
伯
的
距
離
來
說
服
對
方
放
棄
輕
生
的
念
頭
。

﹁也

許
是
運
氣
使
然
，
我
看
到
了
老
伯
和
家
人
的
照
片
，

還
發
現
他
是
一
名
佛
教
徒
。
﹂
劉
達
強
當
即
運
用
自

己
的
宗
教
知
識
，
以
家
人
和
宗
教
信
仰
為
話
題
，
和

老
伯
打
開
話
匣
，
最
終
成
功
讓
老
伯
放
棄
輕
生
。

談
到
危
機
談
判
員
的
經
歷
，
劉
達
強
亦
想
起
一

起
讓
他
痛
心
疾
首
的
案
件
：

﹁當
時
我
們
成
功
勸
下

了
一
位
想
要
輕
生
的
男
子
，
由
於
當
事
人
看
似
情
緒

穩
定
，
所
以
現
場
的
指
揮
人
員
並
沒
有
強
制
將
男
子

送
到
醫
院
檢
查
。
豈
料
兩
周
後
，
我
才
從
新
聞
上
了

解
這
位
男
子
竟
然
帶
同
他
的
兩
名
年
幼
子
女
輕

生
。
﹂
劉
達
強
表
示
，
從
那
之
後
他
們
特
別
重
視
強

制
送
院
，
並
了
解
到
勸
告
輕
生
者
後
跟
進
處
理
的
重

要
性
。
他
提
倡
警
方
與
社
會
工
作
者
、
心
理
學
家
及

精
神
科
醫
生
等
專
業
人
士
合
作
，
防
止
二
次
傷
害
或

當
事
人
傷
害
他
人
。

23
年
談
判
員
生
涯

挽
救
多
條
生
命

﹁洪
門
﹂
之
稱
，
來
自
清
朝
建
立
時
，
以

﹁反
清
復
明
﹂
為
宗
旨
的
漢
族
社
團
。

﹁洪
﹂

即

﹁漢
﹂
字
缺
少

﹁中
土
﹂
筆
畫
而
成
，
即
是

希
望
讓
當
時
的
漢
人
記
住
被
外
族
入
侵
的
歷

史
，

﹁洪
門
﹂
是
一
個
希
望

﹁反
清
復
明
﹂
的

地
下
組
織
。
劉
達
強
指
出
，
在
民
國
初
期
，
類

似
的
組
織
被
統
稱
為

﹁會
黨
﹂
，
從
洪
門
開
始

另
有
三
合
會
與
天
地
會
之
說
，
現
代
黑
社
會
基

本
上
是
同
一
個
組
織
及
其
延
續
。

﹁但
我
們
不

能
污
衊
當
年
的
洪
門
，
他
們
當
初
很
多
都
是
愛

國
的
漢
人
，
並
且
敢
於
犧
牲
。
﹂
他
續
稱
，
由

於
現
當
代
許
多
文
娛
作
品
的
渲
染
，
讓
不
少
觀

眾
對
洪
門
、
黑
社
會
均
產
生
很
大
的
誤
解
。

﹁洪
門
的
不
少
先
僑
曾
對
辛
亥
革
命
作
出
過
貢

獻
，
不
應
該
被
誤
導
及
視
作
犯
罪
團
夥
。
而
時

至
今
日
，
黑
社
會
是
主
責
謀
利
的
犯
罪
團
夥
，

需
要
警
惕
一
些
人
假
借
洪
門
傳
統
，
蠱
惑
人

心
。
﹂冀

推
動
年
輕
人
了
解
歷
史

談
及
推
出
該
書
的
緣
由
，
劉
達
強
指
出
，

﹁
關
於
洪
門
的
史
料
大
多
見
於
東
南
亞
等

地
。
﹂
由
於
清
朝
統
治
者
對
洪
門
的
打
壓
，
洪

門
歷
史
傳
說
多
通
過
口
耳
相
傳
，

﹁因
此
容
易

出
現
許
多
失
實
吹
噓
。
﹂
他
以
十
本
論
述
洪
門

的
專
著
為
例
稱
，
許
多
由
洋
人
撰
寫
的
洪
門
書

籍
中
，
謬
誤
較
多
，
有
的
由
於
翻
譯
問
題
產
生

歧
義
；
但
亦
有
部
分
書
作
記
載
了
洪
門
的
海
外

活
動
，
為
研
究
洪
門
提
供
了
珍
貴
資
料
。

﹁現

時
一
些
電
影
、
歌
曲
英
雄
化
了
黑
社
會
，
一
般

民
眾
容
易
以
偏
概
全
。
﹂
劉
達
強
認
為
，
需
要

在
書
中
引
述
可
信
翔
實
的
著
作
，
讓
讀
者
更
清

晰
地
了
解
洪
門
。

而
推
動
劉
達
強
出
書
的
動
力
，
亦
來
自
於

對

﹁年
輕
人
對
國
家
的
歷
史
不
了
解
﹂
的
擔

憂
。
劉
達
強
分
享
，
一
次
前
往
雲
南
保
山
慰
問

老
兵
的
活
動
令
他
印
象
深
刻
：

﹁當
時
我
發
現

一
位
老
人
家
竟
然
會
講
順
德
話
。
﹂
原
來
這
位

老
兵
17
歲
就
從
順
德
前
往

遙
遠
的
保
山
抗
擊
日
寇
。

﹁他
們
都
是
曾
經
為
國
作

出
巨
大
貢
獻
的
人
。
當
我

聽
到
熟
悉
的
鄉
音
從
他
嘴

裏
說
出
，
我
的
眼
淚
也
自

然
地
落
下
來
了
。
﹂
劉
達

強
續
稱
，
自
己
希
望
現
在

的
年
輕
人
亦
能
夠
了
解
過

往
的
歷
史
，
這
也
正
是
支

持
他
寫
下
本
書
的
動
力
。

孫
中
山
曾
加
入
洪
門

在
書
中
，
劉
達
強
認

為
洪
門
的
出
現
與
明
朝
滅

亡
的
歷
史
因
由
有
關
，
後

續
在
中
原
大
地
繁
衍
，
甚

至
流
向
東
南
亞
、
北
美
洲

發
展
。1903

年
，
孫
中
山

在
美
國
加
入
洪
門
致
公

堂
，

﹁他
在
檀
香
山
就
已

加
入
洪
門
，
亦
成
立

﹃洪

門
籌
餉
局
﹄
，
為
推
翻
滿

清
籌
集
費
用
。
海
外
洪
門

搖
身
一
變
成
為
反
清
革
命

力
量
。
﹂
書
中
亦
對
涉
及

洪
門
的
傳
說
進
行
解
讀
，
分
析
這
些
傳
說
的
真

實
程
度
。

同
時
，
劉
達
強
亦
揭
示
洪
門
內
部
的

﹁堂

口
﹂
架
構
，
從
洪
門

﹁三
十
六
誓
﹂
﹁二
十
一

例
﹂
等
展
示
洪
門
昆
仲
需
要
遵
守
的
規
矩
，
指

出
，

﹁反
清
復
明
時
期
的
洪
門
昆
仲
，
為
了
堅

定
的
政
治
理
想
自
願
作
出
犧
牲
，
值
得
尊

敬
。
﹂但

在
民
初
，
洪
門
逐
漸
淪
為
會
黨
，
爭
奪

革
命
成
果
。
到
了
抗
日
戰
爭
前
後
，
漸
淪
為
黑

幫
。

﹁當
然
，
現
在
的
犯
罪
分
子
未
必
就
一
定

有
洪
門
背
景
。
﹂
劉
達
強
指
出
在
19
世
紀
英
軍

佔
領
香
港
後
，
大
量
華
人
移
居
香
港
，
其
中
以

勞
動
階
級
為
主
。

﹁他
們
需
要
公
會
去
保
障
行

業
利
益
，
這
就
是
香
港
三
合
會
出
現
的
原

因
。
﹂當

日
寇
鐵
蹄
危
及
香
港
，

﹁中
國
將
領
陳

策
到
港
，
希
望
洪
門
支
持
抗
戰
。
﹂
而
汪
精
衛

等
漢
奸
亦
在
香
港
成
立

﹁五
洲
洪
門
﹂
與
抗
日

人
士
抗
衡
，
而
在
戰
後
又
出
現
的

﹁洪
門
忠
義

會
﹂
。
此
時
的

﹁洪
門
昆
仲
﹂
不
再
宣
誓
跟
從

﹁三
十
六
誓
﹂
﹁二
十
一
例
﹂
，
演
變
成
肆
無

忌
憚
的
犯
罪
組
織
，
除
了
涉
及
黃
賭
毒
之
外
，

亦
走
私
謀
利
。

▲紐約洪門致公總堂外景。 資料圖片

（
香
港
篇
）

白米飯
何志平
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每年 「清明後十五日，斗指辰，為穀
雨」 ，意即穀得雨而生。此刻風過人間、春深
似海，雨霽春田、萬物叢生，早鶯出谷、夏燕
銜泥，一片芳菲水向暖，天地間再也藏不住蓬
勃的生機。

大江南北，田間地頭，熱鬧非凡。人們忙
着播種移苗、埯瓜點豆，可謂 「鄉村四月閒人
少，才了蠶桑又插田」 ，春耕正當時。雖然穀
類是以禾本植物為主的糧食作物種子和果實的
總稱，包括稻米、小麥、玉米、小米、高粱、
燕麥、糜子等逾四萬種，但南方人最喜大米，
穀雨時節作物新種幾乎皆為水稻。水稻據傳在
華夏已有一萬多年種植歷史，在黃河、長江流
域的新石器時代遺址中，曾發現有稻穀殼與炭
化稻穀凝塊，那是古人最早栽植的水稻遺物。
從田間到餐桌，一粒粒大米經由天地孕育，存
思日月精華，凝聚着大自然的恩賜與無數人的
匠心，繪寫芸芸眾生萬千氣象。

在香港，一頓中餐，要是沒吃白米飯，彷
彿就不算吃過飯。畢竟，吃正餐就叫吃飯，就
是圍繞着煮熟的、沒有調味的大白飯，或是顆
粒分明的蒸乾飯，或是以粥形式出現的濕飯，
亦即米粒與水融合成絲滑黏稠的質地。反正大
部分的菜餚，都一定要搭上白米飯，它們就是
白米飯的油鹽調料及風味，為其錦上添花，並
非自成一體的 「飯」 ，在粵語裏稱 「餸」 ，是
除飯之外的其他所有東西，指下飯的菜。不過
這個菜，包括一切肉禽魚及蔬菜，可以是簡單
的一盤芥蘭加蠔油，甚至一碟油炸小蝦米，也
可以是複雜的珍饈美饌，只有想不到，沒有做
不到的。總之飯是核心為君，菜在邊角為臣。
日常一餐，主要是大量的白米飯佐以少量的
菜。然而到了今天的宴席上，菜品數量猛增，
兩種角色反轉，米飯小到幾乎沒有戲份，乃至
經常沒有出場機會。

我從小吃米飯長大，家中的白米飯總是讓
人經久不厭。在剛學會走路、吃飯還尚需人餵
時，我最喜歡邁着蹣跚步伐，搖搖晃晃地走到
母親身邊，張開小嘴，先一口吞下她勺子中的
白飯，再攥着玩具，轉身笑着跑開了。母親在
後面不停喊着 「快點嚥下去」 ，我卻把米飯含
在嘴裏，老覺得裏面有糖，是甜的。只是這甜
太叵測，要慢慢咀嚼才品得出來。如此咂吧咂
吧幾分鐘，又跑回她身邊，吞一口，再跑開，
米香繚繞，彷彿整個世界都充滿了飯的香氣和
母親暖暖的愛。

上世紀五六十年代，香港物資匱乏，能頓
頓吃碗大米飯，就是不錯的家庭。我家人多，
三世同堂，大大小小，吃飯時能把桌子擠得爆
滿。然而飯菜有限，每個人都只能分得恰好分
量。但凡慢一點上桌，會發現菜已七零八亂；
再慢一點，當晚必會餓肚。尤其是尚無電飯
鍋，煮飯全憑功夫經驗，水深、火候特別重
要。水多了最多飯軟糯些，一旦水少不免成了
「三夾底」 ，經常會是下面糊底、周邊焦黃、
上面沒熟，大家便爭搶飯心（中間部分）。那
時只在吃飽，至於盡享美食盛宴，平素就是奢
望了。

再長大一些，我在母親執教學校的旁邊上
幼兒園，她每日會過來接我到辦公室吃午飯。
有天我早下課，像往常一樣衝向大門口，可左
等右等，都沒看到她身影。我正準備跑去隔
壁，忽然聽到有人叫我名字，抬頭一看，原來
是母親的同事吳老師。他經常帶我們幾個小孩
玩，說要到附近青年會飯堂吃飯，中午米飯不
限量，讓我跟着一起去。我一聽眼睛發亮，立
馬將母親忘之腦後。那天，我吃了滿滿一大碗
白米飯，肚子滾圓，極為撐脹。回到幼兒園，
方知母親四處找我不見欲崩潰。她撲過來一把
將我摟進懷裏，瞬間爆哭。我被痛打一頓，但

那口香美和肆意，久久未能忘懷。
上小學後，我所在的官立小學只有上午半

天課，但母親每日上班要下午才能歸家。於是
她清早離家之前，用保溫壺備好飯餸放在桌上
待我放學，並規定裏面的食物都是分配好的，
不能剩飯是我的責任，一朝未吃完便不能吃晚
飯。就這樣，每天放學回家後，在收音機的吱
吱呀呀中，獨自扒拉完一壺飯，承載着我整個
童年時光，把 「光盤」 習慣寫進了一生。

到中學後，距家太遠，午飯要就地解決，
一是下山到山腳小店，二是在學校食堂。學校
門口有百多級階梯，一群少年男兒，時常在有
限的一個多小時內翻山越嶺，只為一頓簡餐。
校內食堂菜式不多，一盤白米飯上僅覆少許
菜。三兩口吃完菜，徒餘米飯實在太淡。好在
長飯桌上長期奉有醬油，學生們乾脆倒上一
些，拌一拌，一份簡
單又美味的醬油拌飯
就完成了。我們一口
接一口，認真嚼着，
其實還是在淡裏沁出
甜香暖和來的。一元
兩角的醬油拌飯，直
直陪伴了幾代學生成
長。

後來時代進步，
我基本也沒機會 「鐘
鳴鼎食」 似的隆重吃
過飯了，可百歲老母
親還秉持着舊例。一
頓飯酒肉蔬，不管吃
得多飽，都要求必須
吃點米飯，一兩勺都
行。老一輩人自有一
套格物致知的科學

觀，覺得米飯有穀氣，通地氣，吃下去養胃。
人肯吃米飯，就是守得淡、不忘本。一切雞鴨
魚肉、滿漢全席的五味雜陳，倘若沒有米飯的
中和，那麼這些菜的妙處也就打了折扣。一碗
白米飯，平平淡淡，乃是人生最後也是最初的
寄託。萬事不免風雲過眼、不免看淡，若心中
自有青山在，何必隨人看桃花？這世間正因有
了淡的底子，所謂菜才多了萬般滋味。

「吃飯！」 每周與兒孫一聚餐的母親說
着，又讓保姆舀了點米飯到碗裏，遞給我和
弟弟吃。熱騰騰的米飯光澤如月，粒粒分
明，晶瑩剔透，散發着陣陣誘人的香氣。我
端起飯碗，深嗅了一下那純粹帶點稻穀甘甜
的田園清新，然後拿起筷子，挑起一口鬆軟
的米飯送進口中含着，還是那個兒時熟悉的
味道。

▲四月十日，浙江省餘姚市黃家埠鎮上塘村農民在田間搬運早稻秧
苗。 新華社

◀合一堂，即道濟會堂前身。合一堂內
仍保留道濟會堂匾額。 書中插圖

▲孫中山在香港習醫時參加基督教聚會
的道濟會堂原址，今荷李活道75號，
後來遷至今天的合一堂。 書中插圖


