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「雪山救狐」其實是救自己
「你是否曾在雪山救過一隻狐

狸」 ，這是互聯網上新興的流行
語。伴隨這句有些無厘頭的問話，
香港邵氏兄弟電影公司的武俠片畫
風撲面而來。 「書生救白狐，白狐
報恩」 的老故事有了向書生算賬的
各種新腳本，復仇者從白狐變成醬
板鴨、雪山、細菌等稀奇古怪的事
物。

在AI的助力下，腦洞越開越
大，情節越來越離奇，人物關係越
來越荒誕。這場AI二創狂歡還未落
幕，關於這次狂歡的討論狂歡就已
經開啟，各路媒體在十幾秒或更長

一些的 「雪山救狐」 短視頻裏發掘
出了微言大義，看到了科技的力
量、創造的能量、文化的平權，還
有人追念老電影，提出邵氏畫風才
是個中 「真神」 ，正是原片強烈的
視覺衝擊力，吸引人們參與其中。
在我看來， 「雪山救狐」 之所以讓
人樂此不疲，或許還因為這是一場
「自我打撈」 。

互聯網把我們帶入了信息海
洋。只要手機開着，連着網，就很
難擺脫信息過載的煩惱。AI的興起
進一步加劇了這種狀態，給這片信
息之海注入了更多同質化信息。正

因如此，這幾年輿論不斷呼喚 「人
味兒」 「活人感」 ，大家都不希望
文化內容在套路化生產中趨於標
準甚至平庸。與之相應，個體表達
的獨特性愈顯珍貴。風靡一時的
「雪山救狐」 恰契合了此種社會心
理。

有了AI這把雙刃劍，文化內容
生產可能因為便捷可及而變得粗糙
廉價，也可能因為開放多樣而意趣
橫生。網友們這場 「雪山救狐」 接
力賽，傳遞着創意的火花，而這根
接力棒就是AI工具。在傳遞過程
中，一個創意點燃另一個創意，一

個視頻引發另一個視頻，逐漸形成
一種共創的默契。在這份默契的支
撐下，每一次出人意料的反轉，都
是一次個體獨特表達的追尋，也是
一次把自己從同質化信息中打撈出
來的嘗試，這個 「自己」 包括每一
個短視頻的製作者，也包括每一個
短視頻的觀看者。
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有些小說，讀起來像聽人講一件
閒事，講着講着，卻忽然把你帶到懸
崖邊。雷蒙德．卡佛的《告訴女人們
我們出去一趟》，就是這樣的作品。

它沒有驚心動魄的開場，沒有故
作神秘的鋪排，甚至一開始，還有一
點美國小鎮日常的懶洋洋氣味：朋
友、太太、孩子、啤酒、車子、星期
日下午。可是，正因為它那麼平常，
後來的一切才格外叫人發冷。

故事寫兩個一起長大的男人杰瑞
和比爾，他們從少年時代一路走來，
分享過青春，也各自進入成年人的生
活：結婚、生子、工作、買車，周末
在家裏聚會。卡佛先寫的，不是罪，
也不是惡，而是一種叫人熟悉得發舊
的人生。院子裏有小孩子在玩水，女
人們在廚房忙着收拾，男人坐在陽台
喝啤酒。這畫面太普通了，普通得令
人卸下戒心，好像再沒有什麼事情會
發生。

偏偏，事情就是從這種普通裏開
始變壞。杰瑞忽然悶了，提議開車出
去走走，比爾便跟着去了。這句 「告
訴女人們我們出去一趟」 ，本來只是
婚後男人暫時離家的一句閒話，像是
出去唞唞氣，打兩局桌球，喝幾罐啤

酒，不久便回來。卡佛厲害的地方，是他讓這
句話在故事結尾時，反過來變得可怕。

後來，兩人在公路上遇見兩個騎單車的少
女。起初只是搭訕，然後是尾隨、調笑、攔
截，再往後，事情一步一步失控。卡佛冷靜地
寫，像把鏡頭固定在那裏，讓你看見一件事怎
樣慢慢變壞下去。

讀這篇小說，我一直覺得它真正描寫的，
不只是暴力，而是附和的惡。杰瑞當然是更主
動、更粗暴的那一個，但比爾之所以令人不
安，正因為他不是全無猶豫：他有遲疑，有不
自在，也偶爾想回家，可是他始終沒有停下
來。他跟着朋友說笑，跟着朋友開車，跟着朋
友追上去。於是小說逼我們看見，惡並不總由
一個窮兇極惡的人完成，有時候，它也由一個
沒有堅決說 「不」 的人默默促成。
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「靚仔小生」
內地的演藝行業競爭激烈，各

類節目除了高質量的內容和製作手
法，亦要發掘不同亮點，藉此吸引
觀眾留駐。影視劇集也不例外，多
元化題材是重點之一，再加上觀眾
喜愛的演員，劇集方能獲得較高收
視率。美男美女演員，容易吸引觀
眾注意力，不難理解。早前有一齣
內地古裝劇集，男主角是一名將
軍，擔演的演員本身英俊不凡，尤
其得到年輕觀眾追捧。然而，該將
軍的形象實在過分俊俏，因而偏離
故事的主旨和發展，令不少觀眾覺
得劇情失真，劇集的效果適得其

反。因此，粵語所謂的 「靚仔小
生」 ，不一定適合任何劇集的內
容。

對我而言，這是演員與角色之
間的落差問題，而後者的定位更重
要。倘若角色本身是美少年或俊郎
君，由具相若外形和氣質的演員擔
演，那便相得益彰；如果角色是粗
獷將領或域外英雄，那麼具個性特
徵的演員便更加合適。套用娛樂界
的用語，後者一般被稱為 「性格演
員」 。

當然，現代戲劇並不會簡化角
色的定位和形象，有別於傳統戲劇

的忠奸分明。若以戲曲而言，演員
以 「行當」 作為角色類型。優秀的
戲曲演員，基本上都只會表演自己
的 「行當」 ，不會跨界演出。例如
武生不會隨意轉行扮演丑生，青衣
花旦不會貿然擔演刀馬旦。

二十世紀初期，香港的粵劇在
市場化主導下作出變革，從原本戲
曲的 「十大行當」 演化成 「六柱
制」 。當中的 「文武生」 是戲班第
一男主角，顧名思義就是能文能
武。 「小生」 就是戲班第二男主
角，一般都以文戲為主，亦是配襯
「文武生」 演出的重要拍檔。當時

大部分常演劇目的生角都是如此搭
配，另有少量劇目會出現 「雙生
制」 ，例如《蓋世雙雄霸楚城》
《香羅塚》，劇中兩位生角都是男
主角，沒有主次之分。現在坊間一
般流傳的 「小生」 ，令人以為必是
主角身份，但其實仍需倚賴角色的
需要。

甲子蝴蝶
今年音樂誌慶的人與事俱多。

其中值得一書的，是六十年前首次
香港製作的足本西洋歌劇《蝴蝶夫
人》。趁本周連演四場前夕，稍作
鑒古知今。

一九六六年十一月二十三日至
二十五日，香港大會堂音樂廳上演
全劇三幕《蝴蝶夫人》，那是香港
的首演。導演盧景文當年還不到三
十歲，他與擔任女高音主角的江樺
同期留學意大利，二人湊錢支付製
作，結果三場全滿，皆大歡喜，也
載入史冊。

筆者近日埋頭整理江樺老師口
述歷史，接觸大量關於她主演《蝴

蝶夫人》的資料
（附圖）。得悉她
留學意大利期間，
曾以女主角身份在
羅馬演出十場，也
是當地歷來歌劇製
作首次由東方人擔
綱演出該劇女角，
而台下觀眾之一正是盧景文。

由於條件限制，香港首演以三
部鋼琴作伴奏，由當時就讀香港大
學的蘇孝良擔任主奏。該演出也是
首次全程附以中文字幕。之後江老
師獲邀到澳洲、新西蘭再演《蝴蝶
夫人》，大獲成功。

一個甲子後的今
天，本周三至五連續
在高山劇場演出的
《蝴蝶夫人》，由
「非凡美樂」 主辦，
藝術指導兼監製是年
近九旬的盧景文，導
演及監製是他的得意

門生梁笑君。這次演出請來兩位年
輕女高音劉卓盈和黃靖擔任A、B
角，而飾演美國軍官、領事兩位男
角的俱為老外，視覺上較為順眼。

跟六十年前不同的是，這次演
出的伴奏樂團，以至合唱團都是由
本團成員擔綱演出。任教於香港科

技大學的Isaac Droscha上次演美
國領事，這次改任客席指揮兼樂譜
改編和合唱指導，連他的鋼琴家太
太也擔任軍官夫人一角，真是傾力
演出。

這次演出的日場是為高中生藝
術體驗而設計，以上課時間觀賞一
個半小時的盛裝演出，今天的學生
們真幸福。

走近埃及吉薩金字塔群

圖為四月九日拍攝的埃及吉薩金字塔群一景。
新華社
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橫琴島，位於粵港澳大灣區核
心地帶的海濱之地，在被中央政府規
劃開發之前，早已因盛產鮮美生蠔而
聲名遠播，被食客們親切地稱為 「蠔
島」 。這裏水域鹹淡交匯、潮汐適
中，為生蠔生長提供了得天獨厚的自
然條件，使得橫琴生蠔肉質飽滿、鮮
甜多汁，風味獨特。

每逢周末，來自廣州、深圳、
東莞等地的食客便紛紛驅車前來，只
為一嘗這一口來自海洋的鮮味。沿着
海岸線，一家家以生蠔為主打的食肆
煙火氣十足，炭火翻騰間，鮮香四
溢，讓人未見其形，先聞其味。

橫琴生蠔的魅力，不僅在於食
材本身的優質，更在於多樣的烹飪方
式。蒜蓉烤生蠔可謂經典中的經典，
金黃蒜蓉覆於蠔肉之上，經炭火炙烤
後香氣四溢，一口下去蒜香與海味交
融，令人回味無窮。芝士焗生蠔則多

了一份濃郁與創新，奶香醇厚的芝士包裹着鮮
嫩蠔肉，口感層次豐富。喜歡中式風味的食
客，則偏愛香葱炒生蠔，猛火快炒鎖住鮮味，
葱香與蠔香相得益彰。而最能體現生蠔本味
的，當屬原味蒸生蠔，僅以簡單調味，便能品
出海水的清甜與自然的饋贈。

儘管生蠔屬於高嘌呤食物，但在這樣的美
味面前，許多人仍難以抗拒。對於老饕而言，
這不僅是一場味蕾的盛宴，更是一種生活的享
受。三五好友圍坐一桌，配上一杯冰鎮啤酒，
談笑間大快朵頤，成為橫琴極具煙火氣的日常
風景。

隨着橫琴的發展建設，當地面貌日新月
異，但這片土地上延續多年的生蠔文化依然生
生不息，承載着當地漁民的生計與記憶。橫琴
生蠔，既是一道美食名片，更是一段關於海洋
與人情味的故事，在時代變遷中依然鮮活動
人。

《末日聖母號》
自二○二一年合上安迪．威爾

的原著小說起，我對電影版《末日
聖母號》（Project Hail Mary）已
期待多年。小說曾給我帶來極大的
閱讀快感：一邊是極其嚴謹的硬核
科幻，另一邊則是令人在深夜捧腹
的爆笑幽默。

看完電影，我試着用一種直覺
的 「加減法」 來評分。如果原著是
一百分，那麼電影首先要因為 「斷
捨離」 而扣掉五十分──大量精彩
的科學推演與立體的人物塑造被迫
捨棄。但與此同時，那些原本只存
在於文字間、需要讀者自行想像的
外星奇觀，最終呈現在大銀幕上

時，視覺上的動人心魄又足以加回
三十分。兩相權衡，最終得分大概
落在八十分。這是一份及格且精彩
的改編，卻也留下了幾處如鯁在喉
的遺憾。

首先是細節上的 「消音」 。原
著中，為了應對這場全人類的滅絕
災難，全球最頂尖的科學家是在中
國航母 「甘肅艦」 上集結的。但在
電影中，這份極具張力的全球協作
細節被悄然隱去。這種改動雖然不
影響主線，卻讓那種 「集全人類之
力」 的宏大感減損了幾分真實的重
量。

而最令我動容、卻不幸在電影

中被大幅刪減的情節，是關於 「時
間」 的代價。故事是太陽能量被神
秘微生物 「盜取」 ，地球將在幾十
年間陷入不可逆轉的酷寒。為了給
拯救地球的科研爭取時間，主角團
隊找到全球最頂尖的氣候科學家，
提出了一個瘋狂且悖論的計劃：炸
掉南極冰蓋，主動釋放海量的溫室
氣體，人為製造一場極端的氣候變
暖，以提前給地球加溫。那位一生
致力於 「減排」 、將守護大氣視為
生命信仰的科學家，最終不得不親
手扣下 「排碳」 的扳機，以毀掉自
己一生事業的方式來延續人類的火
種。這種宏大而悲涼的命題，在原

著中力透紙背。
雖然電影在視效上交出了亮眼

的答卷，但當這種深層次的道德掙
扎被濾掉後，故事的底色也隨之淺
薄了幾分。科學有時候並非最優解
的堆砌，而是兩害相權取其輕的慘
烈。畢竟，真正的救贖往往不在於
英雄的閃光瞬間，而在於那些為了
大多數人的生還，甘願走向自己信
仰背面的人。
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明年春天要在倫敦住三四個月，今
年出差的一大任務是找房。有經驗的同
事推薦了一個大學教授、研究人員短
租、交換住所的網站。行前仔細研究，
聯繫了幾家房主，在倫敦期間一一上門
看房，東南西北都去了。

倫敦是個大城市，和北京有五環、
六環一樣，分成一區到六區，數字越
大，離市中心越遠。偏西偏北是倫敦的
老城區，東邊、南邊是最近幾十年新開
發的地區。傳統智慧是要找西北部的
「好區」 住宅。不過，我雖鍾愛歷史，
對住所倒是喜歡設施新一點，對 「上只
角」 的歷史古蹟並無執念。這次看的五
處房子，有兩處在西部，是維多利亞式
連棟別墅。我總覺得人口太密集，房子
太老舊，不太鍾意。南部一家在一樓，
設備過於老舊，周邊也不方便。東部兩
家較新，都是五層公寓樓，帶電梯，裝
修現代，交通、購物都更方便，我比較
滿意。估計最終會從中二選一。

找房除了完成必要的生活任務，還
因此認識了一些有意思的人。從急着去
法國搞研究的意大利歷史教授，到希望
學術休假時回老家海邊小屋居住的英國
性別研究教授，到畢業於美國大學、任
教於英國的巴基斯坦教授，都很有故
事。

最後一天看房還認識了一位八十五
歲的英國老太太，她出生在美國，在美
國大學畢業又到英國讀研，嫁給了英國
人，生了兩個兒子，在倫敦一住就超過
半個多世紀了，仍然每天收聽美國公共
廣播NPR，關心美國的政治、高教狀況。

無論找房結果如何，能和當地人交
流，了解他們的人生故事都是意外之
喜。

倫敦找房記
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