

曹操與布洛芬

這幾年每逢清明節，「給歷史名人上墳」幾乎都會衝上互聯網熱搜。比如，到曹操墓前，送布洛芬（曹操有偏頭痛）；給李煜送美酒，送一盆虞美人。甚至很多人千里迢迢坐飛機、坐高鐵前往。

事情的討論熱度，倒是有點超出預料。當然溢美之詞佔了大多數。這件事其實本來也沒什麼，雖有點無厘頭和「行為藝術」，然並非惡趣味的褻瀆，年輕人圖個開心。

說是善意的文化共情也好，歷史的鮮活表達也好，都是對的。而且又帶動了文旅消費，皆大歡喜。

而有些溢美之詞，就溢得過度了。將這樣的「花式上墳」，升格為「對歷史的溫柔祛魅」

「對傳統歷史教學的解構」「打破時空壁壘的出圈」等。批評書本上的人物過於單一，比如對曹操的介紹只偏重於文治武功，忽略曹操也有喜怒哀樂云云。

這就有些上綱上線。不同載體、不同渠道，各有其功能區分。送布洛芬，無傷大雅，但亦不必去苛責書本。

民國程瞻廬寫的小說《唐祝文周四傑傳》（很多唐伯虎的影視劇就是以此書為底本），裏面有一段話：「《後漢書》中的蔡伯喈，人人都不認識的。人人認識的只是《琵琶記》中的蔡伯喈。猶之唐伯虎的為人，不盡如《三笑姻緣》彈詞中這般說法，他的事實《明史·文苑傳》可據。」

去安撫偏頭痛的曹操，去了解治國安邦的曹操，並不矛盾。一如唐伯虎的風流韻事跟他的真實行藏，也無需對立。不同人喜歡曹操、唐伯虎的角度不同，沒有優劣之分。而且，給曹操送布洛芬這種事，很多人的心態跟「追星」差不多。曹操、李煜，都是各種暢銷元素拉滿的「頂流」。

華佗墓跟曹操墓都在河南，去的人就少得多。給曹操看病卻丟了性命，卻也不見有人給華佗墓前送一部《醫生防暴指南》或《醫療糾紛處置預案》。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

慢熱杏仁糖

法國人對甜品的熱愛可謂近乎瘋狂，可獨有一位 Calissons d'Aix，偏不願在這成群結隊中紆尊降貴。它全名叫「普羅旺斯杏仁糖」，安安穩穩，簡簡單單，幾百年來幾乎不曾向外挪動半步，想吃，就別指望它自己上門，而是要你，主動去拜訪。

說起艾克斯，它作為普羅旺斯大區的前首府，有塞尚的畫，也有滿眼的聖維克多山，厚厚的顏料堆出笨拙的輝煌。其實這座城本身就帶着慢熱的「傲嬌」：街道是舊的，人和故事也是舊的，新事物進來，總要先磨掉幾分銳氣才好站穩腳跟。杏仁糖就是這樣生長出來的，一個菱形，中間鼓鼓，周身金黃，頂上蓋着一層糖霜。看着算不上驚艷，但氣場一開，就意味着「老派體面」重出江湖了。

拋開外表，這顆糖真正了不起的地方，是它的血脈。普羅旺斯夏天漫長炎熱，杏仁被養得飽滿醇香，甜瓜金黃透亮，糖分濃得誇張。

於是便造就了這個有地理保護標誌，食材取自當地的美味。將糖漬甜瓜風乾，再跟煮過的杏仁一起研磨混合、壓型，表面澆一層翻糖，最後低溫烘烤凝固成形，全程沒有任何花裏胡哨的機關。但在艾克斯，做這顆糖要有專門的生產協會監督，從比例、大小到重量，都有明確規定，只要一項不對，立刻「褫奪封號」。

而口感，才是讓人上癮的地方。第一口下去，頂層翻糖輕微碎裂，隨即化開，讓位給杏仁甜瓜。不同於普通杏仁糖的乾澀，這顆糖不會有果脯的膩，它用一層層的風味，將堅果香氣和果實的芬芳鋪在味蕾上，細密扎實，從容不迫。牙齒觸及，更是有種軟中帶韌的平衡，質地介於牛軋糖和軟糖間，帶着一絲舊時光的藍調，一切剛剛好。慢慢嚼，細細品，你會發現，這個世界，終究有些輕描淡寫，是值得的。



食色

判答

逢周二、三、四見報

「煉化」與「蒸餾」，這兩個詞一個常出現在仙幻小說中，一個則在科學課堂上聽到，可謂「風牛馬不相及」，如今卻在網絡上被畫了「等號」。當一個人的知識精華、表達技巧等被濃縮出來，對人工智能進行系統性訓練，使之具備像人那樣的輸出能力，被稱為「蒸餾成 skill」，也有網友將其比作更帶法術色彩也更形象的「煉化」。

從本質上說，這屬於當下人們廣泛關注的「AI 替代」。而且，與 AI 在體力或腦力勞動領域的通用性替代

著名作家莫言本月推出了全新短篇小說集《人吶》。莫言稱，之所以取書名為《人吶》，是因為八十一個故事都是寫人，裏面的人物形形色色，每個人都都有自己的面貌、性格、命運，讓人不由感嘆：「人吶，這一輩子不容易。」

讀完《人吶》，筆者的感覺是莫言一直在用犀利的目光，注視着他身邊發生的所有事情。如其中的《賣驢技》是對一些人用真話來騙人的觀察；《老湯鍋》批判一些地方發展旅遊一靠「造景」、二靠「造謠」的亂

閒時在家，偶然會觀看處境電視劇《愛，回家之開心速遞》。顧名思義，但求開心歡笑半小時，毋須計較大道理。該劇每集都有不同主題，內容有時比較胡鬧，但核心主旨仍是家人的親情互愛。早前的一集名為「三色豆風暴」，引起我的共鳴。

該集故事講述熊氏家庭的年輕小伙子金城安，正在與「吳旺達」國洽談採購糧食生意。該國大使宴請金城安用膳，席上的主菜是「吳旺達」國視為美食的「三色豆」。原來金城安自幼對「三色豆」十分恐懼，其厭惡

不同，人的「蒸餾」指向個體獨特的能力。而且，某種能力越不可替代，就越應找到「替身」，也就越值得被「蒸餾」，這似乎形成了一個悖論，但確實正在成為現實。換言之，自己的「分身」已在不遠處招手。

「人物蒸餾」不失為保存知識和文化傳遞的新方案。我們常為超凡大腦的逝去感到痛惜，而今卻可以將其保留下來。或許我們將來還可以和心儀的作家詩人對「面」而談，討論閱讀其作品的感受。而不是像讀李白、杜甫等古聖先賢那樣，只能對着他們

象；《讀書存疑》則結合自身經歷告訴讀者不能盡信書。小說也不掩飾作者內心的「懺悔」，像《尷尬》裏袒露，「我」有年回鄉探家，因為想起將要握手的人，有親人得過麻風病，「我」便沒有與那人握手，當時雖然慌忙抽出一支煙為對方點燃，但看到他的目光悲涼，知道對他的傷害是多少支煙也無法挽回的。

莫言是魔幻現實主義的代表作家，《人吶》裏也充溢着魔幻現實主義風格。在《猛牛死於懵懂》中，黑牛竟然能夜裏給「我爺爺」託夢；小

的態度惹來大使不滿。金城安為求做成生意，唯有設法消除自己的「三色豆」恐懼症，周邊的家人亦想盡方法協助，因而弄得笑話連篇。

所謂「三色豆」，就是西方主食的伴碟雜菜，包括紅蘿蔔粒、粟米粒和青豆。三種顏色鮮豔的果粒混合而成，包含豐富維他命。然而，市場上現賣的「三色豆」，大多是預製食物，而且久經冷藏，故此亦有些人抗拒其雪藏氣味。劇集內的金城安既不接受「三色豆」的味道，另外亦因家人造成的童年陰影，導致即使事業會

你願意被「蒸餾」嗎

留下的文字揣摩腦補。當然，作家詩人數字分身的觀點是否就是本尊的真實想法，依然要打個問號。

「人物蒸餾」帶來的新聞問題當然遠不止於此。比如，個人的知識儲備、聲音特徵、語言風格等的歸屬問題，或者說，「蒸餾權」到底屬於誰？當某個以知識生產為業者受僱於某個企業，企業是否，或在多大程度上擁有員工的數字人格權？數字人輸出的內容是否，或在多大程度上代表了它的「真身」？如果對公共利益或他人利益造成了傷害，誰又該為此擔責？去

年熱播劇《新聞女王2》中，SNK 用 AI 技術復活了去世的新聞主播梁景仁和離職的主播文慧心，與真人文慧心打擂台，就是一個生動的例子。

當我們習慣用可存儲方式輸出自己的觀點，你願意被「蒸餾」嗎？也成了必須認真思考的問題。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

莫言《人吶》

說《黑貓》裏，一陣雷雨來襲，作者則讓人「親眼」看到，那隻黑貓在藍色的電光下緩緩地站立起來，不僅身體長大起碼十倍，更為重要的是牠還會說人話，而且是作者家鄉的方言土語。

在莫言筆下，香港是富裕的代表。《牛黃差點引出官司》中，吳晉和老丈人得到了一塊無比珍貴的天然牛黃，安排誰來買以推動故事呢？莫言的設計是：幾天後，來了一個香港商人，用十萬元人民幣買走了牛黃。在《史記》中，「太史公曰」是

司馬遷發表評論的固定格式，司馬光在《資治通鑑》中用「臣光曰」表達個人見解。今次在《人吶》裏，莫言於其中幾篇結尾處使用「一斗閣主曰」，來給故事作出自己的評價。一斗閣主都說了些什麼？讀者可以打開《人吶》慢慢看。



伏牛山

喬苓

逢周三、四見報

「三色豆風暴」

受到影響，他亦無法在人前進食「三色豆」。故事最終当然是由家人為其解開心結，歡喜完場。

現實當中，我太太亦不太喜歡吃「三色豆」，尤其是青豆，她總覺得有一種草根青澀味。我們在家的膳食，當然不會放入青豆，但是出外用餐的食物，有時難免會有些青豆在內，例如西式餐湯、通心粉，以至肉扒之類。這個時候，我便會將她的食物內的青豆，逐一揀出來。雖說只是十來粒，但也頗花心機。待我挑出所有青豆，她才繼續進食。另一方面，

我們相識之時，她已知道我是素食者。我會吃「肉邊菜」，所以一起用餐之時，她會選擇一些混合青菜和肉類的食物，例如粵式的「菜心炒牛肉」，她便盡吃所有牛肉，我便可以多吃菜心。這就是我們互相尊重的相處之道。



文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

卡納萊托筆下的倫敦

此，選擇卡納萊托此作為封套可謂完美切題。

畫作用卡納萊托極具代表性的城市景觀畫形式創作，並以類似今日手機廣角拍攝的全景式構圖呈現。畫家以站在泰晤士河畔薩默塞特宮露台上的視角描繪了其沿着河道向東部遠眺的場景。畫中最醒目的建築無疑是恢宏的、帶有拱頂的聖保羅大教堂。畫家用以左側樹木和建築向右側緩緩延展的構圖勾勒出泰晤士河畔的地平線，左高右低的布局也營造出錯落有致的疏密差異。卡納萊托在此作中使用了大量「留白」：他把超過一半的視覺空間留給了結合天藍色與淡粉色的天空，客觀反映出倫敦接近夕陽西



下時美麗的火燒雲和晚霞。相較於天空的空白，泰晤士河道上繁忙的船隻則「復刻」了畫家故鄉水城威尼斯的河景。而他賴以成名、細緻入微的建

築細節也通過近景的薩默塞特宮和遠景的聖保羅大教堂得以展示。不僅如此，無論是岸上的貴族男女還是河道上泛舟的船夫，畫家均給予寫實描摹，成為如實記錄十八世紀「霧都」倫敦風土人情、時尚風貌的寶貴圖像資料。

「碟中畫」海頓「倫敦交響曲」系列兩首／《從薩默塞特宮的露台上遠眺泰晤士河》



藝加之言

王加

逢周三見報

「踏春而行，上巳相約」



四月十九日，第十六屆「荔枝灣·新西關」民俗文化活動之「三月三·荔枝灣」活動在廣州西關永慶坊旅遊區開展。

本次活動以「踏春而行，上巳相約」為主題，洋塘村民舞龍舞獅、遊鄉探親；市民遊客放風箏、品美食、祈福踏青。

圖為穿着漢服的「花仙子」在荔灣湖公園遊園。

中新社



灣區逸趣

逢周三見報

歸途曲折

倫敦之行，去程順利，在倫敦六天運氣也好，基本沒降雨。回程卻遭遇了暴風雪帶來的大規模延誤，旅途一波三折。

那日航班剛降落芝加哥國際機場，就接到航空公司短訊，說後續航班取消了，給我安排到第二天早晨七點半的航班。此時外面開始下雨，晚間會轉為降雪。趕緊在網上訂酒店，找到一家願意代機場接人的。好歹住下，並預訂了翌日一早去機場的送機班車。這一晚心神不寧，不斷搜索航班、天氣狀況。果然，不多久原定航班又取消了，改成了早晨六點，於是又下樓改訂班車，設定鬧鐘三點叫醒。

凌晨兩點半，鬧鐘還沒響，再也睡不着。打開手機一睜，航班又取消了，把我安排到晚上十點半的航班。我一想晚上路況堪慮，馬上用小程序改簽到下午五點的航班。早晨九點，發現上午十一點四十分起飛的航班上有了空位，再次下手

改簽。然後飛速整理行裝，趕上九點半的班車去了機場。這個航班一直標註準點，但延遲了二十分鐘登機。登機完畢，要等地勤人員來除冰。等一切做完，比預定時間晚了一個半小時起飛。下午兩點半降落，回到家三點半，比原計劃晚了一天。

旅途曲折，但我依舊覺得幸運：有些旅客耽擱了兩天還無望解決問題，而我的航班降落時正碰到高速公路因天氣惡劣關閉後重新開放，司機才能到機場接人。旅行總有風險，接受意外，積極應對，耐心等待，如此而已。出行既是生活所需，也給生命帶來光彩。一成不變的生活，有時需要有能力應對的小變故來激活思路，鍛煉韌性。



墟里

葉歌

逢周一、三見報