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重捏一個自己
時下年輕人熱衷 「養OC」 。所

謂OC，是 「Original Character」 的
簡稱，即原創角色或曰 「人設」 。不
過，與專業文學藝術作品中的 「角
色」 不同，OC常出自素人之手。創
作者給OC賦予外貌、性格以及經歷
等，然後帶着它遊歷人間，一邊豐富
它的故事，一邊用圖或文將其表現出
來，這就是 「養OC」 。力有不逮則
委諸專業人士，於是， 「養OC」 從
小眾愛好變為社群、圈層，催生出產
業，一大批寫手、畫師活躍在社交平
台上，為OC們提供形象設計和故事
編寫的專業服務。

「重捏一個自己」 可謂人類長久
以來的夢想， 「養OC」 亦可歸入其
中。新捏出的 「自己」 可以幫助自己
實現心願，過一種更快意的生活。愛
情文學名作《我儂詞》中寫到， 「把
一塊泥，捻一個你，塑一個我，將咱
兩個一齊打破，用水調和；再捻一個
你，再塑一個我。」 這首詞是元代管
道昇為勸阻丈夫趙孟頫納妾而作。拋
開愛情不講，互聯網帶來的虛擬生活
正在讓 「重捏一個自己」 變為現實。
簡單的，註冊個ID，用網名發帖、
聊天、交友；高級一些的，如呼之欲
出的AI分身。

「養OC」 與此都不同。一般而
言，OC需要故事，它活在故事之
中，精彩的故事讓OC立體豐富，不
過， 「養OC」 的重點不在故事創作
和閱讀，而在於角色本身。這是 「養
OC」 與文學創作的重要區別。如果
把OC比作一條魚，那麼，故事只是
供牠生活的一盆水，魚離不開水，但
沒了魚，水也毫無價值。

對於創作者來說，OC彷彿自己
的 「崽」 ，外人或許關注 「崽的故
事」 ，創作者關注的卻是故事裏的
「崽」 。

有的玩家養了好幾個OC，每個

都寄託着某些情感和願望，特別是那
些在生活中無法或無力實現的。 「養
OC」 如同在虛擬世界裏過家家，也
似高級的白日夢連續劇，養者既是編
導演，也負責服化道。在這個自我創
造力幻化出的OC家族裏，創作者投
射了自己的情感和願望，也獲取多樣
豐富的情緒價值。
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傻傻分不清

古希臘名著《歷史》常被當成一部講
波希戰爭的書，但希羅多德（Herodotus）
真正發明的，不只是戰爭敘事，而是一種觀
看世界的方法。

他在開頭說，要記下人所造成的事，
記下希臘人與異族那些 「偉大而奇異的功
業」 ，也追問他們為何交戰。這個目標聽來
像在寫勝敗，其實更深的一層，是追問：不
同民族怎樣生活，怎樣相信，怎樣判斷羞
恥、正義、死亡與榮耀。

書中的一個故事，極能說明希羅多德
的寫作意圖：呂底亞王岡達烏勒斯自誇妻子
美貌，強迫侍衛巨吉斯偷看王后。巨吉斯起
初拒絕，因為 「各人只應看屬於自己的東
西」 ，偷看他人本來就是失序與犯法。後來
他被迫服從，最後又被王后逼着弒君奪位。

這故事常被讀成權謀或報應，但若放
回《歷史》一書的脈絡裏，它更像一個寓
言：希羅多德要求讀者做的，正是某種正當
的、合理的 「看不屬於自己之物」 的事。

他帶希臘讀者去看埃及人的葬俗、巴
比倫人的制度、斯基泰人的生活、米底人的
興起、波斯人的習慣。這種看，不為了獵
奇。希羅多德的敏銳，在於他知道每個民族
都把自己的風俗當成天經地義。大流士曾問
希臘人，要給多少錢才肯吃掉亡父屍體，希
臘人說絕不可能；又問卡拉提亞人，要給多
少錢才肯火葬父親，他們立刻驚叫。於是希
羅多德下結論： 「習俗是萬王之王。」 人似
乎總把自己所熟悉的一套，當成世界的尺
度。

這句話到今天仍然銳利。希羅多德逼
人承認，自以為自然的東西，往往只是習
慣。於是《歷史》不只是歷史書，也像哲
學。它把 「規約」 （nomos）與 「本性」
（phusis）的問題推到讀者面前：文明中的
哪些細節出自人為約定，哪些較接近人的本
性？人是否天生適合共同生活？那些被稱作
美德的東西，究竟只是文明的裝飾，還是人
之所以值得欽佩的根本條件？在此，它讓讀
者明白，歷史不是過去的收藏室，而是拆解
成見的工具。
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「最佳男配角」的好歌聲
第四十四屆 「香港電影金像獎」

早前舉行頒獎典禮，得獎名單一一揭
曉，其中杜德偉以《風林火山》首度
入圍，即贏得 「最佳男配角」 。他
分享得獎感受時提到，自己已闊別
香港電影多時。但港產片常客應該
不難發現，他近年接連在大銀幕登
場，包括飾演《風林火山》的李文
狄。

朋友笑說，他是被歌唱事業耽誤
的好演員，從得獎的結果論而言，這
樣說沒有錯，但又彷彿有什麼不對。
事實上他是個擁有好歌聲的歌手，

「耽誤」 之說言重了吧。雖然年輕一
代也許對他不太熟悉，較有印象的歌
曲，可能已是千禧年後 「通通脫掉、
脫掉」 的《脫掉》，但他的佳作又何
止一首？

母親為 「中國歌后」 張露的杜德
偉，可說是華語R&B先行者，為香
港以至華語樂壇抹上不少色彩。杜德
偉中、快板作品包括《拯救地球》、
跟葉蒨文合唱的《信自己》等等，是
他的代表作兼拿手好戲。然而他的慢
歌更得我心，隨便一數，便有《不要
重播》《忘情號》《Because I

Love You》《准我》《情人》《鍾
愛一生》《無心傷害》《如泣如
訴》，陪伴我度過不識愁滋味也未懂
愛情事的少年時代，從歌中領略情
愛、失戀與掛念。

英語了得的杜德偉，也曾推出英
語專輯，除了翻唱歌，也有個人作
品，對香港歌手而言也是鮮見。另一
位曾灌錄英語專輯的香港歌手，是天
后級的林憶蓮，事實上二人曾合唱過
《You Don't Bring Me Flow-
ers》，也是佳話。

恭喜杜德偉獲得 「最佳男配角」

獎，為了寫好這篇文章，我一晚重播
了他多首名曲，陶醉不已，彷彿重遇
好久不見的老朋友，也是我的 「一
個人同學會」 的最佳配樂。希望有
年輕觀眾因而愛上他的好歌聲，我
也期待愈老愈有型的他有更多電影
演出。

《小翠》
今年復活節假期，筆者與家人

同遊越南，先後去了下龍灣、寧平。
下龍灣的千峰碧水如仙境，寧平的
「陸地下龍灣」 則有稻田與石灰岩交
織的田園詩意。最後一站，我們來到
河內並參觀了越南國家美術館。

這座成立於一九六六年的美術
殿堂，收藏逾兩萬件藝術品，是了解
越南千年藝術脈絡的必到之處。就在
三樓的常設展廳，終於見到了那幅有
「越南版的蒙娜麗莎」 之稱的名作
──陳文謹的《小翠》（Em Thúy，
又譯《翠妹》）。

陳文謹是越南現代
美術史上舉足輕重的大
家，與蘇玉雲、阮嘉智
等並稱 「四大巨匠」 。
他早年畢業於印度支那
美術學院，作品融合西
方寫實技法與東方韻
味，尤其擅長人物肖
像。一九四三年，他為
八歲的侄女阮明翠繪製
了這幅肖像畫《小翠》（附圖）。

畫面中，小翠身着白衣，端坐
藤椅，雙手輕疊膝上，短髮明眸，神

情純真而略帶羞澀。陳文
瑾以細膩的筆觸捕捉了小
翠的質樸氣質，背景的淡
色窗簾與暖黃花卉圖案，
為畫面增添柔和與溫馨。

這幅作品之所以被冠
以 「 越 南 版 的 蒙 娜 麗
莎」 ，不僅在於其國寶級
地位──二○一三年，越
南總理將《小翠》列為國

家瑰寶；更在於畫中女孩那份超越時
空的純淨之美，如同蒙娜麗莎的神秘
微笑，深深烙印在越南民眾心中，成

為越南繪畫最具辨識度的標誌之一。
畫作尺幅不大（六十乘四十五

厘米），卻曾因河內潮濕氣候嚴重受
損，畫布起泡、龜裂剝落。二○○
四年，越南政府特邀澳洲修復專家，
歷時四個月讓畫作重現光彩。近距離
凝視，小翠那雙圓潤清澈的眼睛純粹
而動人，令觀者難忘。

百歲斑鱉罕見現身

拆解成見的工具

張恨水《春明外史》裏有這
麼一個情節：主人公楊杏園和好
友華伯平、吳碧波三人，到楊次
長的西山郊外別墅借住消閒。詢
問看守別墅的聽差，楊次長一個
月能來住幾回？聽差笑道： 「一
年也許攤不上一回哩。」 並解釋
說，楊次長今年下野賦閒，沒有
來過別墅；去年在次長任上，倒
是來過幾回。

華伯平大感詫異，為什麼這
樣的高官，閒着的時候不來別
墅，不閒着倒要來？楊杏園是一
位新聞記者，對官場門道比較熟
悉，便給他解釋 「其中三昧」 ：
官員在台上時，由於官場風雲的
變化，有時候就有必要表示一下
消極態度，比如生病、休假之
類，這個時候恰好可到別墅來小

住；而等到下野了，那就要抓緊時間在城裏
應酬奔走，謀求東山再起，哪有時間、有心
情到郊外來呢？如果賦閒了就到別墅來住，
那就不必再打算上台了。

閒時不能閒，忙時反而才需要閒。這
其實頗似一個悖論。於是，空空蕩蕩的大別
墅，長年閒置，辜負了滿山的清風明月，竹
海松濤。又有一些達官顯貴，在故鄉大興土
木，營造華屋美廈，其實一輩子都未必回去
「閒」 一次。

而這又牽出另外一個悖論。吳碧波惋
惜之餘，便道： 「我若有錢造這麼一座別
墅，我就閉戶讀書，住在山上。」 華伯平則
譏諷他道： 「你沒有錢造別墅，你就這樣
說。你要是真造起別墅來，你就不能實行
了。」

人其實都是這樣。口袋裏叮噹響着幾
枚銀子，就總幻想能夠有幾十萬、一百萬
時，就再也不奔波勞碌，好好享受生活。豈
知等真的打拚積蓄了一百萬時，才知要操心
的事更複雜，更傷腦筋，哪有時間去享受
呢。要維持住這一百萬，也就跟楊次長要保
住祿位差不多。

究其所以，不同圈層的人，對 「閒」
的定義和滋味，是大不同的。

在這個物種日益減少的時代，
有一種動物的存在，幾乎已成為奇
跡。牠就是被稱為 「水中活化石」
的斑鱉。全球僅存幾隻斑鱉，而在
中國境內僅剩一隻活體個體，珍稀
程度超過大熊貓，被譽為世界上最
孤獨的動物。

這隻名為 「蘇蘇」 的斑鱉近日
在蘇州上方山動物園罕見現身，引
發了廣泛關注。這隻斑鱉年齡已逾
百歲，是名副其實的 「百年老
者」 。隨着春日氣溫逐漸回暖，
「蘇蘇」 結束了漫長的冬眠，開始
在水中活動，時而浮出水面曬太
陽，時而輕輕吐出氣泡，顯得悠然
自得。

這一難得的景象吸引了不少遊
客前來圍觀。有人早早守候在水池
邊，只為一睹這位 「國寶級」 動物
的風采。當 「蘇蘇」 緩緩浮出水面
時，人群中不時傳來驚呼與感嘆：
「太幸運了」 、 「一輩子可能就見
這一次」 。這樣的場面，不僅展現

了人們對珍稀動物的好奇與熱愛，
也折射出斑鱉極度瀕危的現實。

斑鱉之所以如此稀少，與棲息
地破壞、水域污染以及過度捕撈密
切相關。曾經廣泛分布於中國和越
南的牠們，如今卻幾近滅絕。 「蘇
蘇」 的存在不僅是一個生命的延
續，更是一段歷史的見證。牠承載
着整個物種的記憶，也提醒着人類
保護自然的重要性：我們應該反思
還能做些什麼去挽回更多即將消失
的生命。

對於動物園而言， 「蘇蘇」 不
僅是珍貴的保護對象，更是一份沉
甸甸的責任。園方表示，將持續關
注其健康狀況，提供最適宜的生活
環境，盡力延長這位 「孤獨者」 的
生命時光。

「有圖不等於真相，視頻大多
是假象。」 一切眼看未為真，似已
成當代鐵一般的事實。剛刷到一段
視頻，內容是從後跟拍三名長者腳
踏滾軸溜冰鞋，熟練瀟灑地在溜冰
場玩樂的情景。雖沒正面鏡頭，但
從背影就看得出三個老伯伯應該接
近八十歲，卻還可靈活自在地健步
如飛，頓時令觀眾感受到健康的可
貴，不期然有效法他們恆常運動鍛
煉的想法。然而，當有人寫了
「AI，假的」 之後，大家就像被潑
了一大盆冷水般，再沒新的留言，
話題就此終結。

其實沒有人認真地驗證過上述
片段的真偽，卻由於短短一兩年
間，AI圖片和視頻充斥網絡，讓人
們漸漸見怪不怪，對於真假已傻傻
分不清。為了防騙，眼看未為真的
想法迅速植入人們的腦海，為了時
刻保持警覺，大家開始對一切不尋
常的畫面先存疑，不敢輕易相信。
故此，就算是真實的錄影和拍攝，

也常被誤會是科技生成，導致透過
視覺去感動人心的難度亦直線上
升。

AI的普及，似乎令大家不再
輕易受打動，打算仔細欣賞討論
的，也擔心淪為別人眼中的 「傻
子」 ，因此要故作冷靜。近期網絡
上流傳了不少中東地區普通老百姓
因戰爭而受傷的照片，也有民居、
醫院、學校被炮彈擊中的畫面，但
許多人害怕受AI所騙，所以也不
敢貿然發表意見。現在有不少人已
不再細看自然災害的視頻，認為假
多於真。就如早前香港四月驚現黃
雨加冰雹，網上立時有人上載離島
惡劣的天氣情況，但我身邊的親友
刷到後都懷疑那是AI生成的，直
至有傳統媒體報道才相信。

隱形的劇透
我們對 「劇透」 的厭惡，已經到

了一種近乎潔癖的程度。為了守住那
一點點未知的驚喜，我在看熱門電影
前繞開所有影評，若在視頻網站看，
那在播放之前就要關閉彈幕。

但有一種劇透，隱形且致命，任
憑如何防範也避無可避─那就是
「進度條」 。它不只存在於視頻下
方那抹跳動的紅色中，也隱藏在電
子書底部冷冰冰的數字裏，比如
「124/652」。這種數據昭示，往往會
在不經意間瓦解創作者苦心經營的懸
念。

銀幕上峰迴路轉，男女主角歷經

萬難迎來大團圓，彷彿一切已塵埃落
定，可你低頭一瞥，進度條竟然才剛
走到一半。

這時，網絡上那句高度概括的流
行語便會如幽靈般浮現： 「進度條告
訴我，事情並不簡單。」 這是一種結
構性的劇透。我們心知肚明，敘事邏
輯不允許故事在半程就畫下句點。看
似終章的高潮之後，緊接而來的往往
是一個更冷酷、更龐大的轉折。這種
防不勝防的預知感，讓我們在享受當
下的高潮時，提前生出了一種冷眼旁
觀的疏離。

我不禁在想，如果人生也自帶這

樣一個進度條，生活會變成什麼樣？
日常生活中，我們都常常會說

「來日方長」 與 「後會有期」 ，總覺
得日子是一本厚得看不見底的辭典，
可以隨意揮霍，機會總會在下一個轉
角重現。然而真相往往是，有些事一
旦錯過就再無回響，有些人說了再見
卻再也不見。如果我們能看見自己的
進度條正無聲無息地向前推進，看見
那場以為只是尋常的聚會，其實已經
佔據了全篇的九成，我們還會不會那
麼氣定神閒地揮手告別？沒有進度條
的人生，是慈悲也是殘酷。它給了我
們 「未來很長」 的幻覺，讓我們能心

安理得地荒廢時光，卻也讓我們在毫
無防備的瞬間，迎來真正的 「全劇
終」 。

或許我們唯一能做的，就是在那
抹隱形的紅色尚在慢慢推進之時，
學會看重每一個當下的轉角。畢
竟，人生這場戲，最扎心的劇透莫
過於：你以為還有後半場，可簾幕已
然落下。
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