

隨筆·文字

何志平

近來最為愉快的事情莫過於每天午後的三四個小時。一部筆記本電腦，一張寬大舒適的座椅，一個黑色復古音箱，一壺清茶一捻香，在柔軟背墊和舒緩音符的包裹中，不時望着窗外滿眼的綠肥紅瘦，以及忽爾飄來的一陣淅淅瀝瀝雨聲，心無旁騖地敲擊着鍵盤，任思緒在文字中自由徜徉。

此刻，一切擦肩而過的時光、壓抑低迷的瞬間、豁然開朗的剎那，甚至一城一景一味、一草一木一春秋，以及喜相逢、恨離別的情愫，全都噴湧而出。從山河大川到雲海日落，上一瞬萬物生長，下一時又是戰爭和廢墟，在無數條世界線中來回穿梭，如飲醇醪、不覺自醉。我一直堅信，文字是有魔力的。無論是幼年初次提起毛筆時墨水洩開的痕跡，還是如今翻開書頁時指尖觸到的紋路，總能在文字中見天地、見眾生，不斷成長，遇見更好的自己。

文字是人類文明史上最偉大的發明之一，不僅是記錄思想的工具，更是連接天地的橋樑。漢字作為世界上最古老的文字之一，是迄今為止上古時期各大文字體系中唯一傳承者，已有六千多年歷史，承載着中華民族五千多年的智慧與情感。漢字以線條筆畫組成塊形，一字一義或多義，字與字組合，又形成了豐富而複雜的詞彙。漢字發展到今天約有五萬六千個，但日常使用的僅約三千五百個。

相傳漢字由黃帝史官倉頡而造。倉頡「龍顏四目」，上兩眼觀測日月星辰，下兩眼巡視山川百獸，據此發明漢字，表明漢字誕生與原始圖畫密不可分，是從記事的象形性圖畫逐漸演變而來，象形字是漢字體系得以形成和發展的基礎。現代漢字是指楷化後的漢字正楷字形，從甲骨文、金文、大篆、小篆至隸書、草

書、楷書、行書而來，包括繁體字和簡體字。

小時候母親總說她兒時，寫字是一件大事，在傳統「念背打」教育體系中佔據重要位置，從描紅模子的橫平豎直，到寫墨卷的黑、大、圓、光，中間練字過程艱苦，講求字如其人。學堂上常有老師突然從學生身後把毛筆抽走，弄得一手掌的墨，證明其執筆不堅，勢必要受懲罰。枕腕、懸腕、懸肘等非為炫技，實乃欲使全身之力，得以順暢流轉於筆尖，盡情揮灑於紙上，都是功夫。寫得一手好字，既是技藝的展現，更是個人性情、修養和精神境界的體現，背後隱藏着專注、耐心、細心、格局及氣質。苦磨的是心淬，歷練的是精氣神。反之若字跡潦草、雜亂無章，反映此人或許生活中也缺乏條理、性格浮躁等。

待開蒙時第一次握起毛筆，我興奮極了，可軟軟的狼毫在指尖打滑，一不小心一滴濃墨就濺至紙上。母親換了一張紙，用她溫暖而穩定的手輕輕包裹着我的小手，邊調整手指位置，邊引導着拇指要像小鈎子、食指像小燕子、中指當支柱……點、橫、豎、撇、捺，一筆一畫地教我。之後讓我運筆練習，我嘴裏念着「橫要平豎要直」，可寫出來的筆畫像被風吹亂的樹枝，歪七扭八、粗細不均。我撇着嘴、有些沮喪，母親摸摸我的頭，笑着鼓勵「沒關係，堅持」。窗外的陽光靜靜地灑在硯台上，墨香裊裊。我的字跡日漸整齊鮮活，從此打開一個全新的世界。

上了小學，我開始使用鉛筆，原因是小朋友容易寫錯字，鉛筆字跡容易擦掉。較為麻煩的是要經常削鉛筆，得搭配削筆刀。自動鉛筆有了後不久，又用蘸水筆，那時香港都是木頭杆，一頭粗一頭細。筆頭多樣且是活的，壞掉

一個再換一個。去學校帶蘸水筆的同學，還要帶一個墨水瓶。寫字需特別小心，每次要少蘸一點墨水，多了就會滴到作業本上。然後是吸墨式鋼筆，將筆尖浸入墨水，利用負壓手動吸墨，可比蘸水筆用更長時間，但時常漏墨。男孩一般將鋼筆別在上衣兜上，課間稍一活動便染得白衣一大坨墨色。再往後圓珠筆進入市場，大為方便，可油墨難以擦去。

一九六八年我留洋美國初次考試時，仍用圓珠筆答卷。結果中途遇教授巡場，他問我為何不用鉛筆？錯了怎樣修改？我才恍覺外國同學都慣用鉛筆作答，一旦答錯可擦掉重寫，以免圓珠筆改來改去亂糟糟的不知何意，不由隨着環境又改之鉛筆。直至有年回國看到被譽「天下第一行書」的書聖王羲之《蘭亭序》臨帖展覽，它集合幾乎所有漢字造型、表意、抒情、書寫、傳習之美……歷代文人無不奉之絕世明珠，寶愛之、搶奪之、臨摹之、讚譽之、神話之，乃至獻身之。然而所謂真跡卻是其中三百二十四個字，因係酒後醉書，其中勾抹錯訛近二十處。王羲之酒醒後，多次試圖重新工整謄寫，但都不及那日，至今流芳百世的還是第一稿。

我當場頓悟，正是這些基礎差異導致中西方文化不同的思維模式。西方文化不管希臘、拉丁、英文等皆是由字母音標組成的拼音文字，文字拼音就是言語講話記錄，要先學會講，才知字母拼寫出的字和

句是什麼內容和意思。中華文化卻是由言語、文字、思想、生活習俗及歷史綜合而成，包含政治、經濟、軍事、文學等等在內，一幅畫像、一個圖騰，意思就在圖像裏面。這些代表着東西文明開發先後順序，以字母拼音為主的文字系統，單純依賴左腦線性邏輯順序分析訊息，孤立局部思考，最後放至一起以給總體；而圖畫式文字則用右腦解讀，以直觀且同步的方式審視全局，將有機系統視為一體，再立體分視局部，屬於二維、三維甚至四維的典型格式塔邏輯。所以縱然《蘭亭序》塗了又改，仍被奉為曠世神作。

只是現今，電腦的出現讓人無形中疏遠了紙和筆。畢竟我很久都沒有用筆寫過字了，忽覺悵然。文字是為世間之禮、天地之敬，也是我的人生起點，對我有護佑。行至今日，中華兒女的一呼一吸，仍以它為杖，靠它為藜。



▲4月2日，在澳洲阿德萊德動物園舉辦的「國際中文日」活動中，來自當地學校的學生書寫漢字「熊貓」並繪畫。 新華社

七日談

(香港篇)

盧冠廷獲頒最高榮譽「金針獎」

第47屆「十大中文金曲」揭曉



▼第47屆「十大中文金曲」頒獎音樂會現場。

由香港電台主辦的第47屆「十大中文金曲」頒獎音樂會昨日於東九文化中心劇院舉行，今年大會以「全城傳情」為主題，安排歌手以嶄新的「音樂劇場」形式演繹得獎作品，讓觀眾欣賞香港中文流行音樂多元的曲風與創意。香港電台同時宣布「十大中文金曲」將「衝出香港」，除了將頒獎音樂會帶到內地視轉播，更在上海舉辦《十大中文金曲——上海金曲匯》，利用音樂促進跨地域文化交流。女歌手方面，李幸倪一舉奪得4個獎項。至於男歌手，馮允謙與林家謙同樣憑作曲獎加持，各自獲得4個獎項，其中一個項目同時涵蓋主唱及作曲兩個獎項，唱片公司則以華納唱片得到11個獎項最多。

大公文匯全媒體記者 梅馨文(文)、北山彥(圖)



▲獲頒最高榮譽「金針獎」的盧冠廷現場演繹多首經典。

出席頒獎音樂會的嘉賓除特區政府商務及經濟發展局局長丘應樺外，還包括廣播處長關婉儀、香港作曲家及作詞家協會主席陳永華、國際唱片業協會(香港會)主席張國林、香港唱片商會會長鍾慧慧等。

揭幕演出詮釋李小龍精神

頒獎音樂會舉行前，部分得獎歌手和單位率先出場拍攝大合照，大會再進行致送紀念品儀式，向嘉賓及支持機構代表頒發紀念品。

當晚由香港舞蹈團演出《武道》選段揭開序幕，以肢體語言詮釋李小龍提出的「以有法為無限，適應與包容」，呼應香港流行樂壇兼容並蓄，百花齊放的獨特魅力與活力。其後，主禮嘉賓丘應樺在9位「優秀流行歌手大獎」得主陪同下，主持音樂劇場啟動儀式，為金曲盛會注入動力，透過音符向全城傳情送愛。

有別於以往模式，香港電台於上月開始陸續頒發部分獎項。至於「CASH最佳創作歌手獎」、「最佳中文唱片獎」、「全球華人至尊金曲獎」及「最優秀流行男/女歌手大獎」則於昨日揭曉。憑《愛情求生案內書》得到十大中文金曲獎的吳業坤，在台上演繹時承認將離開唱片公司，稱他是最後一次以TMG(TVB Music

Group)歌手身份出席頒獎禮。衛蘭(Janice)剛度過44歲生日，她表示得獎是最好的生日禮物之一，但更令她開心的是能與許久未見的歌手相聚。近期主力在內地巡演的Janice，計劃於年底在香港紅館舉行巡演尾站，並打算邀請前老闆黎明擔任嘉賓。

將攜手東方衛視傳播港樂

為了進一步把廣東音樂推廣至香港以外的地方，香港電台邀請上海廣播電視東方衛視擔任內地獨家電視媒體合作夥伴，除轉播今屆頒獎音樂會外，還將在上海舉行《十大中文金曲——上海金曲匯》，內容包括香港唱片足印展及廣東流行歌曲派對等，以提升香港流行音樂在華語樂壇的地位，運用音樂說好香港故事，促進文化交流。

今屆頒獎音樂會的設計別出心裁，香港電台邀請音樂劇導演陳恩碩擔任創作顧問，以「音樂劇場」形式把「十大中文金曲」，以及表演嘉賓曾比特和林奕華的歌曲串連，編織成「初見」、「迷茫」、「然後」、「炎破」、「印記」和「未知」六大故事章節。而獲頒最高榮譽「金針獎」的殿堂級音樂人盧冠廷現場演繹多首經典。

第47屆「十大中文金曲」獲獎名單

- 「金針獎」
盧冠廷
- 「十大中文金曲獎」
《The Best Version Of Me》—衛蘭
《四月物語》—林家謙
《用背脊唱情歌》—Gareth.T
《白夜行》—李幸倪
《你流淚所以我流淚》—Dear Jane
《我所看見的未來》—陳柏宇
《我們什麼都不是》—馬天佑
《然之後》—馮允謙
《愛情求生案內書》—吳業坤
《懷疑人生》—張天賦

「最有前途新人獎」

- 金獎：康堤
- 銀獎：Amy Lo
- 銅獎：晚安莉莉
- 優異獎：IdG Bubbles 林暉竣 黃博

「優秀流行華語歌曲獎」

- 《上場》—周殷廷

「優秀流行歌手大獎」

- Gareth.T 李幸倪 周殷廷 林家謙 泳兒 張天賦 陳柏宇 雲浩影 馮允謙 衛蘭

「最佳進步獎」

- 金獎：moon tang
- 銀獎：林愷鈴
- 銅獎：黎展峯

「最佳樂隊/組合獎」

- 金獎：Dear Jane
- 銀獎：Pandora
- 銅獎：COLLAR

「全球華人至尊金曲獎」

- 《用背脊唱情歌》—Gareth.T

「最優秀流行歌手大獎」

- 男歌手：張天賦
- 女歌手：李幸倪

「最佳中文唱片獎」

- 男歌手：張天賦《Sweet & Sour》
- 女歌手：李幸倪《Leap of Faith》
- 樂隊/組合：Pandora《BLOOM》

「CASH最佳創作歌手獎」

- 金獎：林家謙
- 銀獎：馮允謙
- 銅獎：洪嘉豪



▲林家謙獲得「CASH最佳創作歌手獎」金



▲李幸倪獲得4個獎項。



【大公報訊】

流行曲天王米高積遜(Michael Jackson)的同名傳記片《米高積遜》22日起在港上映。電影呈現了史上最具影響力的藝術家之一Michael Jackson的生平與傳奇。由《波希米亞狂想曲：搖滾傳說》監製Graham King、《邊緣特訓》導演安東尼奎克領軍，賈法爾積遜首當男主角，將Michael Jackson的傳奇起點，至成為國際巨星的經歷展現出來。電影於22日起正式全港上映，瞬間打破奧斯卡金像傳奇人物電影《波希米亞狂想曲：搖滾傳說》當年香港開畫票房紀錄，成為當日新片開畫票房及全港單日票房冠軍。

剛獲得香港金像獎「最佳男配角」的杜德偉(Alex)也是Michael Jackson粉絲，他特意上載一條短片到他的社交媒體上，展示他家中的一個Michael Jackson收藏品角落，裏面有不少是他的私人珍貴收藏。Alex表示：「Michael Jackson在我心目中是有一個很特別的位置，所以在家裏我特別有一個Michael Jackson的角落。」Alex表示在香港跟對方見過三次面，最後一次是在電視城的化妝間，意外地遇到Michael Jackson，他對其助手表示希望合照，想不到Michael Jackson同意，並希望他可以打扮成將軍和扮成皇帝的Michael Jackson合照，Alex回憶起當時興奮表示：「我們有個多小時的相處時間並拍了一組照片，Michael Jackson人很好，他回去後不寄給我簽了名的合照，還簽了名在我當時穿著的華星T恤上面，我一直珍藏至今。」Alex表示這三個紀念品都是他在整個珍藏中覺得最有紀念價值，亦趁着《米高積遜》電影上映時候與大家分享。

傳記片《米高積遜》重現天王傳奇一生