

# 拯救破木屋

吳捷

七日談

(海外篇)

刷子飽蘸灰色底漆，往木板牆上縱向一刷：僅留兩寸來長的灰色帶，其下星星點點，斑駁不勻。反手刷回去，綻開縱橫裂縫和海绵般孔洞的木板表面，將油漆刷的鬃毛割得東倒西歪，卻並不染上多少顏色。只能再次蘸漆，用更大力氣，把漆「按進」而非「刷上」這乾海绵一般的破牆。哎，真是低估了工程的難度！

近日喬遷，新家後院有個面積約一百平方呎的木屋，前任業主作儲藏室。整體蓋得挺結實，屋裏也還乾淨，外面卻顯然多年不曾打理：從未塗漆的外牆斑駁龜裂，東一塊黑、西一塊綠，成了霉菌的調色盤。我留之無用，只因買房買院，木屋附送。但我生性認真負責，從不坐視任何癬疥小疾發展為心腹之患。既然接手木屋，就不忍看它垂頭喪氣日曬雨淋。恰好這學期休學術假(sabbatical)，學術之事既畢，心思就活絡了，着手給破木屋刷漆。算一算，四面牆共四百八十五平方呎(約四十五平方米)。不為美觀，只為拯救，不期望它為主屋增值，至少不要三五年後爛成一堆破木板吧。

雖然我是文科生，一見函數、解析幾何就魂飛魄散，但簡單DIY諸如修剪灌木、打理草坪、換門鉸鏈、門窗打膠密封等等都不在話下。木屋外牆又乾又糙，最好用磨砂機打磨平整再刷漆。我不想把它升級為城堡，乃因陋就簡，做一回「差不多先生」。戴上護目鏡、口罩、塑膠手套，開工。

先以一比三比例把漂白水兌水，硬毛刷蘸了，忍着噁心，一下又一下，刷去外牆黑綠霉

菌，再用清水仔細刷一遍。木屋門框和柱子附近縫隙，則用打膠槍填膠密封。未來一周晴朗無雨，大小油漆刷、滾刷、漆盤和一大桶底漆在手：我來了！

先切邊：門框、柱子、檐下和角落用刷子刷好，便於之後上滾刷。隨即發現木頭太糙，特別「吃」漆，必須濃漆猛「餵」，否則刷不上去，因此特別吃力。才切完邊就感到底漆不夠，立即去建材店購買兩加侖。次日滾刷，情形與切邊一樣，基本是把油漆「按進」而非「刷上」牆面。持滾刷和延長杆與破木屋大戰半個下午，雙臂和雙手酸痛得幾乎廢掉。第三天堅持上陣，用寬一英寸的小刷塗每條木板間的凹槽。這個「大boss」吞進三加侖底漆後，終於被我打通關了。

但工程尚未結束，第四天刷面漆雖不難，卻是重要的收尾工作，屬於「小boss」。切邊、滾刷、塗凹槽，正忙得不亦樂乎，驀然瞥見右側一人多高的圍欄(我和鄰居的地界)盡頭，一個金髮小腦袋從另一面伸出來偷看我。圍欄底部，露出兩隻小腳丫。

聽新鄰居說過，他們有兩個小孫女，應該就是了。刷漆要眼疾手快，否則油漆會眼着乾掉。我沒空招呼，只是喊過去：「Hi！」沒有回答。小腦袋縮回去，過一會兒又探出來。我暗暗好笑，故意問：「你一個人嗎？」

奶聲奶氣的「對……」話音未落，另一個聲音接道：「她才不是一個人！」說着，兩個孩子都從圍欄後現身了。她們也許聽家中大人說過，之前和這戶的舊業主有過多次邊界糾紛，所以雖然好奇我這個新鄰，卻怯怯地靠住

圍欄，沒有再往前。

「你們幾歲了？」我問，一邊手不停刷。

「我七歲，她三歲。」七歲按住三歲的頭，儼然大姐大神氣：「她才三歲，已經是話癩了。」又問：「這是什麼？」「這個嗎？儲藏室。」七歲鼓起勇氣走近一點：「你為什麼刷漆？」「你看……手別摸哦，這木頭壞成這樣，刷漆能保護它。」冷不防三歲跑過來，一把按在柱子上。我哇的一聲抓起她的手：幸好天氣熱，油漆乾得快，小手乾乾淨淨的。我首如飛蓬，一身香汗，戴着潛水鏡一樣的大護目鏡，孩子們卻似乎並不怕，噁噁噁噁跟我有一搭沒一搭聊起來。

就這樣，身邊多了兩個吃瓜小觀眾，看我神凝丹田，息游紫府，臂若凌虛，身如沖霄，滾刷上下翻飛如穆桂英大破天門陣。終於，大刷小刷交替補漆後，小刷在高處最後一筆，完美收官。低頭看看小觀眾，她們也仰頭看着我。「你們見證了我的最後一刷。」

正在清理場地，孩子們的祖父發現兩個小鬼失蹤，從圍欄那邊匆匆找過來。一見我在，連忙把兩個孩子往自家院子裏推：「她們打擾你做事了吧？」「哪裏，她們陪我說了好些話，刷漆就不無聊了，還見證了我的完工。」兩個緊張的小臉，立即綻出花一樣的笑容，祖父也就不再趕她們離開，站着跟我聊了片刻：「刷得真好，以後需要工具就找我借。」

告別祖孫三人，我對木屋左看看，遠看近看，在廚房裏看，到露台

上看，去街邊看，越看越自豪。花錢請人刷漆當然簡單，而唯一一邊腰酸背痛、一邊懷疑人生、一邊仍然咬牙自己去做，用耐心和毅力傾注愛和責任親手完成，才能每一天都能感到珍惜和驕傲。我做到了。曾經的破木屋刷去霉菌，底漆面漆如兩層鎧甲保護，重獲尊嚴。我把這個被長期忽視的龐然大物接住了。牆每一兩年補一次漆，至少還可以站二十年。我還由此結識了鄰家幼童，感到舊業主留下的鄰里關係，在七歲和三歲的笑容裏開始彌縫。

朋友夫婦買過一棟破敗的百年老屋，逐年將之修繕。他們告訴我，住在老屋裏，彷彿每天都能聽見它輕聲說：「Thank you, thank you。」現在，昔日的破木屋粉刷一新，乾淨漂亮，揚眉吐氣，昂然立於後院一角，也在輕輕對我說：「Thank you。」

我手痛肩僵，有氣無力回它一句：「你累死老子了……」



▲格陵蘭島首府努克附近的一個村莊上的彩色木屋。 新華社

## 演藝潮流

2012年，年僅22歲的廖子好(Fish)，選擇了隻身由家鄉馬來西亞來港發展。這14年的光景，子好早已融入香港這座大城市，成為了近年炙手可熱的香港女演員。今年首度以女主角身份入圍香港電影金像獎「最佳女主角」，便一舉成功獲獎。子好對香港藏着深厚的感情，早已將這裏視為另一個家，期望未來仍然可以在香港電影圈走下去。

文韋韋

### 隻身來港14年 首膺金像獎「最佳女主角」

# 廖子好：想將獎項帶回家鄉分享喜悅

「第44屆香港電影金像獎頒獎禮」日前圓滿結束，廖子好憑電影《像我這樣的愛情》，首度奪得「最佳女主角」獎項。子好早前接受《大公報》專訪，大談她在香港的扎根之路。廖子好是實力型演員，相信無人置疑，由馬來西亞來港後不久便成為各大電影頒獎禮的常客。此前，Fish已於2022年憑電影《梅艷芳》奪得金像獎「最佳女主角」，亦曾演出不少令觀眾難忘的角色。

## 扎根香港彷彿「命中注定」

這一切，Fish來港前從未想過會得到，當日心口一個「勇」字隻身來港發展，現在回想，也不知是自己的選擇，還是命運安排。2012年，她應TVB邀請來港拍攝節目，當時只有幾千元酬勞，那時還要在位香港朋友家中「打鋪」。工作後，她首次遊覽香港，「那時我才知道，《香港》與《九龍》原來是兩個地方，對「新界」更是沒概念。當時我最想看電車，有一天我坐電車經過油麻地時，看到上面有很多巨型招牌，我忍不住在車內「嘩」的一聲叫了出來。曾在電影中看過這些招牌，到親身看到，才發現原來是很漂亮的畫面。後來，有次乘巴士經過東區走廊，看到維港又「嘩」出了聲，真是很震撼。」自這次來港，Fish便開始看《吸引力法則》這本書，幻想着自己在香港的生活。想不到，一年後真的來香港發展了，感覺很神奇。

Fish指一切像很玄，亦像命中注定。當然她也有主動將自己的個人資料發到不同地區的經紀公司，像中國內地、台灣、香港、泰國曼谷等。結果，香港的經紀公司最快回覆，邀請她來香港發展。她笑說：「這間公司，我一簽就到現在，或許這便是緣分。」可能因為事業扎根地也在香港，有些觀眾不知道原來Fish是來自馬來西亞。而她亦一直努力去融入這座大城市，努力改善口音，希望拍戲時可以有更多選擇，不用經常演外地人的角色。

而奇妙的是，Fish首次來港後，原本覺得在這裏居住應該好辛苦。但之後卻越來越掛念香港，更巧合的是她在14歲時寫過一封信給十年後的自己，問自己是否想當演員，是否已帶了父母去香港旅遊？有吃香港的點心嗎？Fish說：「最終我來香港一年後，也帶了父母來港玩，好奇妙的緣分。」



▲廖子好想將獲獎的喜悅與家人分享。 大公報記者麥潤田攝



▲廖子好(右)在電影《梅艷芳》中飾演梅愛芳。



▲廖子好(右)在電影《夜王》中飾演Mimi。



▲廖子好日前獲得第44屆香港電影金像獎「最佳女主角」。 大公報資料圖片

## 磨礪演技展現不同面貌

經過14年走上「最佳女主角」之路，Fish又覺得是漫長還是很快呢？她表示自己於2009年正式當演員，十幾年的時間，說長不長，說短不短，看如何比較。她笑說：「因為現在沒以前那麼衝動，成熟了一些。我第一次提名『最佳女主角』便得到，是好運帶給我。但有些演員可能第一部戲已得到，相比起來，我更好運，所以無法比較，每個人的路也不同。我現在能夠做自己鍾意的事，已很感恩。」

廖子好每年參與演出的電影都有五六部，但多戲拍亦令Fish擔心。她雖感恩近年有不少作品，即使她是演配角，觀眾也能看到她；但是她怕有一天，觀眾會看厭廖子好。她說：「我一直希望展現不同面貌，無論在演技或是造型上，希望觀眾覺得我在不同的戲中都不是同一個人。我好希望繼續帶新鮮感給觀眾，突破自己，為每部電影生色，而不是拖後腿。但這並不容易，因為我樣子、聲音是固定的，還可以有什麼變化？我有時也會困惑，因為我的《魔術》已變完了，連帽中的兔子都拿出來了。所以我要不斷學習新的知識，去推進自己。」

廖子好過去亦曾參加過不少演戲課程，進修自己。她很有興趣去學習，希望可以用不同角度去看電影、戲劇，甚至人性。她認為演戲是一門很玄的學問，技巧可以教，但是每個人也有不同的感受，實在有太多東西要學習，連看劇本也要學。她說：「十年前我演一個角色，十年後再演也未用同一方法了，要隨經歷去成長改變。」

廖子好本身也是頒獎禮常客，但今年首次入圍「最佳女主角」，她表示這是最期待的一次。因為她不是經常有機會演女主角，感謝老闆肯投資、肯讓她擔任女主角，同時亦要感謝特區政府、感謝香港電影發展基金。她得獎後最想回到家鄉馬來西亞，因為父母原本都想來港親身支持她，但頒獎禮門票緊張，最後他們決定看直播。在大馬的媽媽跟妹妹在家中邊吃火鍋邊看電視；而身在印尼工作的爸爸，在工作的地方看直播。所以，她希望拿獎項回家，跟家人分享喜悅。

## 【廖子好小檔案】

馬來西亞籍演員、模特兒。2022年憑《梅艷芳》膺香港電影金像獎「最佳女主角」，2026年憑《像我這樣的愛情》獲金像獎「最佳女主角」

年齡：36歲

代表電影作品：《像我這樣的愛情》《骨妹》《夜王》《毒舌大狀》《梅艷芳》等



▲廖子好2012年隻身自家鄉馬來西亞來港發展。 大公報記者麥潤田攝

## 暫時未能兼顧事業及家庭

廖子好在事業上達到一個里程碑，感情生活上，她與男友盧鎮業已拍拖7年，她有組織家庭的打算嗎？Fish坦言跟男友談過是否要結婚生小孩，但她覺得自己還未想清楚。雖然她喜歡小朋友，但養一個人是另一回事，她暫時仍未能在工作及孩子中作出選擇。Fish很佩服好朋友余香凝，可以同時兼顧家庭事業，更有時間跟朋友維繫感情，而Fish是只能專心做一件事的人。除非是要生小朋友，否則她覺得是否結婚也沒所謂。至於男友是否她的理想結婚對象呢？她大讚男友是一位很好的生活伴侶，相信亦是等同一位理想結婚對象，她覺得最重要的是大家方向一致。



▲廖子好(右)與男友盧鎮業(左)已拍拖7年。