

《莊子》與「.skill」

最近，以「.skill」為後綴的名詞湧現，瘋狂刷屏。網紅、同事、老闆、前任以及自己，都可以「被skill」，換言之，把一個人的「技能」提取為文件，生成一個數字分身。而這裏所說的「技能」，其實是廣義的，既包括處理某項任務的技巧和能力，也泛指為人處世的思維和言行習慣。

「skill」的橫空出世，給本就被AI替代攪得人心惶惶的職場加了一把火。在「skill」這把達摩克利斯之劍的陰影下，工作有了兩重意義：第一重是完成任務本身；第二重是

累積完成任務的技巧。如果說員工完成任務本身，將幫助其提升在職場中的層級或報酬，那麼，累積完成任務的技巧卻有可能加速其被替代。當一個離職的同事繼續以「同事.skill」的面目與你合作，它不但在和你共同完成任務，也在提高你和「員工.skill」合作的能力。在這個意義上，它既是你的職場夥伴，更是把你推向另一個「員工.skill」的推手。於是，一個新的職場悖論出現了：你越善於做某項工作，就越可能失去這項工作。

出這個悖論。當這個悖論從職場擴至整個生活世界，《莊子》裏「無用之用」的寓言就很值得重讀。在故事裏，匠人對那棵巨大壯美的櫟樹棄之不顧，而這棵樹之所以長得如此之大，恰因為它是「不材之木也，無所可用」。要不然，在它成長過程中，早就被砍去蓋房子或造船隻了。「無所可用」反而是自我保全的「大用」。這麼說來，這棵大櫟樹放到今天是無法被「skill」的？別高興得太早，它亦可以成為「保全.skill」。

難以為成抵禦「被skill」的刀盾，卻提醒我們，在生活中，那些看起來沒有用的知識技能，甚至被認為是玩物喪志的興趣癖好，其實深藏着一個毫光閃爍的入口，把我們導向更重要的世界。這個道理兩千年前的古人早已參透，「.skill」的來襲，只是讓我們看得更清楚罷了。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

《莊子》「無用之用」的思想

餘裕與筆力

近日與一位剛過三十歲的朋友敘舊，她正陷在一種典型的「三十歲式疲憊」。

前幾年，她是那種將每一分精神都投入工作裏的人。然而，成年人的世界往往並不遵循「付出必有回報」的規律。幾場毫無回報的博弈後，她心灰意冷，主動將工作降級到了生活的二等席位。在空出來的時間裏，她開始頻繁回想起讀書時那些毫無雜質的快樂，並生出一種強烈的衝動，想用文字將那些記憶一一記錄下來。她也曾將這些碎片分享给另一位共同好友，結果卻

悻悻然：對話框那頭的朋友顯得心不在焉——對方正處於工作與生活的「包夾」之下：一會兒在開車，一會兒要處理公務，轉頭還得回覆學校家長群的消息。一方帶着舊日溫度的感性敘述，被另一方斷斷續續、詞不達意的回覆切得稀碎。

朋友在微信裏問我：「如果一個人開始頻繁地回首過去，是不是因為現在的生活過得太不如意了？」我思考良久，回覆她說：並不盡然。

在這座以效率為先的城市裏，大多數人都被生活裹挾着前行。共

同的好友不是不想聽，只是她的心已經沒有餘力。當一個人的心思被接送孩子、工作指標和生活雜務擠壓得密不透風時，其實已經失去了「懷舊」的體力。

所以我說，能回想過去，說明你「心中有餘」。

這是一種極其珍貴的餘裕。它代表你的靈魂沒有被當下的困頓徹底吞噬，你還有餘力從乾涸的現狀中抽身，去關照那個曾經鮮活的自己。更重要的是，你產生了「寫下來」的慾望，這說明你「筆下有力」。很多人在挫折後選擇的是微

底的麻木，而你選擇用文字去構築一座堡壘，容納過去的快樂。

能記住細節，代表感知力未曾退化；能寫出章法，代表你依然握有生活的主動權。心中有餘，筆下有力，這非但不是不如意，這更是說明你的靈魂，還沒被生活磨平所有的棱角，在現實的圍剿中，為自己的心靈守住了一片珍貴的自由。



大川集

利貞

逢周一、五見報

《金關》

內地電視劇《金關》改編自「九〇後」作家獵衣場的小說《吾輩當關之百步識人》。原著是一部懸疑小說，有關中國海關員工的實況經歷。作者以其真實職場體驗構思內容，情節既寫實亦富想像。原著三十一章改編成中篇連續劇，人物大致相同，包含不同案件。《金關》劇情開展與原著相若，以新入職海關的女關員張瑜為視點，引領觀眾進入海關的日常工作狀態。張瑜初入職而被指派跟隨資深關員郭聰學習，郭聰初期對張瑜十分嚴厲，令張瑜屢受挫折，但經過多次

走私事件磨練，張瑜逐漸掌握到工作竅門，能夠堅守國家「大門」。

作為電視劇成品，《金關》的故事結構並沒有太大新意，但是劇情細節真實感強，令觀眾對海關的工作加深認識。海關人員就是國家的守門員，檢查出入境旅客的通關流程，防範不法分子走私違禁物品。套用劇中台詞，海關人員亦是國家的「名片」，引領來訪的旅客進入中國大門。《金關》以虛構城市濱海為故事處境，角色的海關人員駐守機場，日夜輪班都在室內環境，工作性質可說是「不見天

日」。海關有別於緝私或警察，主要職責就是檢查旅客有否攜帶違禁品。然而，每天過關的旅客成千上萬，關員不可能逐個旅客搜身查驗，故此便要訓練「一眼關七」的技巧。

原著小說標題的「百步識人」，亦是劇集《金關》的串聯情節。張瑜初來報到，郭聰便教她有關技巧。所謂「百步識人」，就是旅客從出入境大堂步行至海關檢查櫃台的通道，全長大約在百步之內。關員在這段距離需要及時觀察旅客有否異樣，然後決定是否需要

檢查嫌疑人士。簡單而言，關員必須觀察入微、見微知著。郭聰為了訓練張瑜，休班時帶着張瑜到街頭觀察路人，並且即時簡單寫生，從而學習了解不同人等的特徵。這種訓練方式，其實類似戲劇表演的觀察技巧。



文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

甲子蝴蝶再演



最佳。

原譜在婚禮期間對蝴蝶大肆鞭撻的叔父，濃縮版沒有包括在內，全劇更集中於男女主角關係，以及主僕角色，毫不減低主題的悲劇性，而且更凸顯全劇的著名唱段。

例如第一幕結束前的愛情二重唱，在星夜下男女角色各展唱腔，最後的高音C相當到位。全劇極為著名的詠嘆調《美好的一天》，由劉卓盈唱出帶悲情的歡悅情緒，尤其是末段漸強過程，與樂隊一起推上高潮，印象深刻。《花的二重唱》

安排花瓣從空落下，可謂神來之筆。之後著名間奏吟唱曲，台後女聲及樂隊撥弦都富有效果。

戲劇張力在末段讓人屏息，尤其蝴蝶已萌決意，小孩不捨伏在母親身上，催人熱淚。最後在樂隊漸強推進，主角自戕，整個舞台隨即轉為血紅燈光，台後男角呼喊「蝴蝶」，帷幕落下，嘆息旋即轉為掌聲，向全劇人員致敬。



樂問集

周光藜

逢周一見報

花開羅馬



近日，意大利首都羅馬氣溫上升，城市各處繁花盛開，吸引世界各地遊客前來觀賞，為千年古城增添浪漫色彩。

新華社

考驗紛至

今春的生活一波三折。出差倫敦一趟，歸途遭遇暴風雪，被迫在芝加哥停留一晚。好容易擠上飛機，回到家裏，一落地就得着手解決諸多大小問題。

旅行期間有張信用卡不好用了，說是「透支」。新充的手機流量突然告罄，不能上網。回到家又發現兩周前訂購的隱形眼鏡片只寄來了一半，而手機上的大學郵箱也失靈了。打了一通客服電話，終於搞清信用卡不是透支，而是舊卡到期，要換新卡。流量神秘消失可能是在英期間無意間碰觸了國際漫遊按鈕，導致10G流量不翼而飛。只好再付十美元，提高這個月的流量。至於隱形眼鏡，和當初下單的小鎮驗光診所溝通後，他們去找廠商，才知對方郵寄時弄錯了地址，包裹寄到隔壁了。偏巧這位鄰居是大學同事，放春假也出門了，所以還沒把我的包裹送來。隨後又去了一趟大

學IT部門，解決了手機上的電郵失靈問題。

天氣惡劣，暴風雪封路，是因為美國中西部的春天通常會在冬夏間反覆橫跳。但今春格外忙亂，還因有同事突然要去別處工作，我們必須緊急招聘，好一通忙亂。目前為止，今年秋季學期的教學任務基本可以應付，但明年春季還得找代課老師。

大概是墨菲定律作怪，在家平安無事，一出門就意外連連。諸事紛沓而至，即便算不上「禍不單行」，也可以說考驗重重。生活充滿變數，有時一地雞毛，只能自我安慰：那些殺不死我們的，只會讓我們變得更強。



墟里

葉歌

逢周一、三見報

綠意在身邊。



AI製圖

最強厄爾尼諾警告不錄

近日，「一百四十年以來最強級別厄爾尼諾」成為全球熱議焦點。這一被稱為厄爾尼諾現象的氣候異常，正悄然重塑我們熟悉的世界。國家氣候中心預計，今年五月將進入厄爾尼諾狀態，並於夏季發展為中等及以上強度，持續至年底。極端高溫、乾旱與強降雨等風險正在疊加，氣候的不確定性愈發凸顯。

對於「地球或將衝擊高溫極限」的說法，專家雖持審慎態度，但一致認為相關風險顯著上升。聯合國秘書長古特雷斯更將強厄爾尼諾視為威脅人類健康的緊急氣候風險，呼籲全球採取更激進的應對措施。

相比傳統的節能口號，一些新穎的低碳實踐正逐漸浮現。首先是對「數位碳足跡」的重視。在高度依賴網絡的時代，雲端儲存、影音串流乃至演算法運算，都在消耗看不見的能源。主動清理不必要的雲端資料、降低串流畫質、減少頻繁更換電子設備，其實都是一種隱形卻有效的減排方式。

消費端的選擇同樣可以更精準。隨着碳標籤逐步出現在商品之上，人們可以嘗試根據產品的碳排放資訊作出判斷，支持低碳製造與循環再生產品。這種「用選擇投票」的方式，正在悄然影響市場方向。

在城市生活中，個體也能參與微氣候的改善。例如在陽台或社區空間打造小型綠植系統，利用垂直綠化與攀藤植物降低局部溫度；或參與共享遮蔭設計，在高溫街區增加可移動的降溫設施。這些細微的改變，能在炎熱天氣中帶來實際感受。

更進一步，普通人還可以透過金融選擇參與氣候行動。關注企業的環境責任報告，支持綠色投資與可持續產業，用資本流向推動產業轉型，其影響力往往超出日常想像。



樂活

潘少

逢周一、二見報

幸福不能太早下結論

古羅馬人稱希羅多德為「歷史之父」，但《歷史》的可貴，不只因為它早，也不只因為它記下波希戰爭，而是因為它寫出了人類行為的寬度。讀希羅多德，常會覺得書中人物離我們很近：他們會驕傲，會失態，會精明算計，也會在關鍵時刻忽然愚蠢。這種複雜，使《歷史》不只是一部歷史書，也像一部觀察人性的書。

希羅多德很懂得寫人。他會寫帝王征伐，也會寫宴會上的荒唐。書中有個著名人物希波克勒斯，本來將要締結一場十分有利的婚姻，卻在訂婚宴上喝得太多，跳起放肆的舞，結果把婚事毀掉。準岳父氣得說，「你把自己的幸福跳掉了」，而希波克勒斯卻一臉不在乎。每個世代都有這種角色：把失控當瀟灑，把輕率當真性情，把後果丟給明天。

希羅多德從不把這些插曲當成無關緊要的笑話。若說《歷史》裏有一條更深的線索，那就是：在不能預判的歷史裏，人究竟怎樣才算幸福。

這個問題，在梭倫與克羅伊索斯的故事裏最清楚。梭倫是雅典著名的智者，遠遊時來到呂底亞，見到富有無比的國王克羅伊索斯。克羅伊索斯向前者炫耀自己的財富，以為權勢、金銀與顯赫就是幸福，而梭倫卻提出一個看法：人在死前，不能輕易說自己幸福。

在梭倫看來，命運多變，今日圓滿，明日可能翻覆，只有當一生走完，才能稍微看清一個人的幸福。後來，克羅伊索斯果然從高處跌落，在受辱之際，才想起梭倫這番話。

希羅多德藉這故事告訴讀者，我們太容易用一時的成功判斷人生，也太容易用一時的失敗判斷別人。希羅多德相信，人應該努力活得正直、體面、值得尊敬，但也知道人生的成敗不全由德性決定。有人敗在缺點，有人敗在時運。若不承認這一點，我們對別人的命運就會太苛刻，對自己的順境也會太自滿。

所以，《歷史》不只是記載往事的書。它教人對命運保持謙遜，對成功少一點得意，對失敗多一點理解。



普通讀者

米哈

逢周一、五見報



寰宇採聞

逢周一見報