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《莊子》與「.skill」
最近，以 「.skill」 為後綴的名

詞湧現，瘋狂刷屏。網紅、同事、
老闆、前任以及自己，都可以 「被
skill」 ，換言之，把一個人的 「技
能」 提取為文件，生成一個數字分
身。而這裏所說的 「技能」 ，其實
是廣義的，既包括處理某項任務的
技巧和能力，也泛指為人處世的思
維和言行習慣。

「skill」 的橫空出世，給本就被
AI替代攪得人心惶惶的職場加了一
把火。在 「skill」 這把達摩克利斯之
劍的陰影下，工作有了兩重意義：
第一重是完成任務本身；第二重是

累積完成任務的技巧。如果說員工
完成任務本身，將幫助其提升在職
場中的層級或報酬，那麼，累積完
成任務的技巧卻有可能加速其被替
代。當一個離職的同事繼續以 「同
事.skill」 的面目與你合作，它不但
在和你共同完成任務，也在提高你
和 「員工.skill」 合作的能力。在這
個意義上，它既是你的職場夥伴，
更是把你推向另一個 「員工.skill」
的推手。於是，一個新的職場悖論
出現了：你越善於做某項工作，就
越可能失去這項工作。

或許，每一個職場人都難以跳

出這個悖論。當這個悖論從職場擴
至整個生活世界，《莊子》裏 「無
用之用」 的寓言就很值得重讀。在
故事裏，匠人對那棵巨大壯美的櫟
樹棄之不顧，而這棵樹之所以長得
如此之大，恰因為它是 「不材之木
也，無所可用」 。要不然，在它成
長過程中，早就被砍去蓋房子或造
船隻了。 「無所可用」 反而是自我
保全的 「大用」 。這麼說來，這棵
大櫟樹放到今天是無法被 「skill」
的？別高興得太早，它亦可以成為
「保全.skill」 。

《莊子》 「無用之用」 的思想

難以成為抵禦 「被skill」 的刀盾，
卻提醒我們，在生活中，那些看起
來沒有用的知識技能，甚至被認為
是玩物喪志的興趣癖好，其實深藏
着一個毫光閃爍的入口，把我們導
向更重要的世界。這個道理兩千年
前的古人早已參透， 「.skill」 的來
襲，只是讓我們看得更清楚罷了。

知見錄
胡一峰
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《金關》
內地電視劇《金關》改編自

「九○後」 作家獵衣揚的小說《吾
輩當關之百步識人》。原著是一部
懸疑小說，有關中國海關員工的實
況經歷。作者以其真實職場體驗構
思內容，情節既寫實亦富想像。原
著三十一章改篇成中篇連續劇，人
物大致相同，包含不同案件。《金
關》劇情開展與原著相若，以新入
職海關的女關員張瑜為視點，引領
觀眾進入海關的日常工作狀態。張
瑜初入職而被指派跟隨資深關員郭
聰學習，郭聰初期對張瑜十分嚴
厲，令張瑜屢受挫折，但經過多次

走私事件磨練，張瑜逐漸掌握到工
作竅門，能夠堅守國家 「大門」 。

作為電視劇成品，《金關》的
故事結構並沒有太大新意，但是劇
情細節真實感強，令觀眾對海關的
工作加深認識。海關人員就是國家
的守門員，檢查出入境旅客的通關
流程，防範不法分子走私違禁物
品。套用劇中台詞，海關人員亦是
國家的 「名片」 ，引領來訪的旅客
進入中國大門。《金關》以虛構城
市濱海為故事處境，角色的海關人
員駐守機場，日夜輪班都在室內環
境，工作性質可說是 「不見天

日」 。海關有別於緝私或警察，主
要職責就是檢查旅客有否攜帶違禁
品。然而，每天過關的旅客成千上
萬，關員不可能逐個旅客搜身查
驗，故此便要訓練 「一眼關七」 的
技巧。

原著小說標題的 「百步識
人」 ，亦是劇集《金關》的串聯情
節。張瑜初來報到，郭聰便教她有
關技巧。所謂 「百步識人」 ，就是
旅客從出入境大堂步行至海關檢查
櫃台的通道，全長大約在百步之
內。關員在這段距離需要及時觀察
旅客有否異樣，然後決定是否需要

檢查嫌疑人士。簡單而言，關員必
須觀察入微、見微知著。郭聰為了
訓練張瑜，休班時帶着張瑜到街頭
觀察路人，並且即時簡單寫生，從
而學習了解不同人等的特徵。這種
訓練方式，其實類似戲劇表演的觀
察技巧。

甲子蝴蝶再演
上周本欄回顧普契尼歌劇《蝴

蝶夫人》六十年前的香港首演。當
年執導的盧景文，由他創辦的 「非
凡美樂」 上周在高山劇場連演四
場。雖然由逾兩小時濃縮為九十分
鐘不間斷演出，無論唱腔、服飾等
在有限資源下均發揮最大效益，戲
劇張力尤其出色。

周三下午的首場，劇場前廳擠
滿逾百同學，他們有序進場，過程
中聽到台前樂池的室內樂隊作最後
排練，往前一看，原來指揮杜洛沙
正領導小組合奏，樂隊編配正是出
自他的手筆。

附有蝴蝶圖像的帷幕徐徐升
起，身穿盛服的一眾演員在日式大

宅前（附圖），飾演侍從鈴木的女
中音李詩蓓兼任報幕，以粵語簡單
介紹人物角色。樂隊接着伴奏簽訂
婚約儀式，禮成後飾演主角巧巧桑
的劉卓盈手持傳統和傘，一面沿台
階步下、一面唱出詠嘆調。十人女
聲合唱全部以傳統和服伴唱，視聽

俱佳。
原譜在婚禮期間對

蝴蝶大肆鞭撻的叔父，
濃縮版沒有包括在內，
全劇更集中於男女主角
關係，以及主僕角色，
毫不減低主題的悲劇
性，而且更凸顯全劇的
著名唱段。

例如第一幕結束前的愛情二重
唱，在星夜下男女角各展唱腔，最
後的高音C相當到位。全劇極為著
名的詠嘆調《美好的一天》，由劉
卓盈唱出帶悲情的歡悅情緒，尤其
是末段漸強過程，與樂隊一起推上
高潮，印象深刻。《花的二重唱》

安排花瓣從空落下，可謂神來之
筆。之後著名間奏哼唱曲，台後女
聲及樂隊撥弦都富有效果。

戲劇張力在末段讓人屏息，尤
其蝴蝶已萌決意，小孩不捨伏在母
親身上，催人熱淚。最後在樂隊漸
強推進，主角自戕，整個舞台隨即
轉為血紅燈光，台後男角呼喊 「蝴
蝶」 ，帷幕落下，嘆息旋即轉為掌
聲，向全劇人員致敬。

花開羅馬

近日，意大利首都羅馬氣溫上升，城市各處繁花盛開，吸引
世界各地遊客前來觀賞，為千年古城增添浪漫色彩。

新華社

今春的生活一波三折。出差倫敦
一趟，歸途遭遇暴風雪，被迫在芝加
哥停留一晚。好容易擠上飛機，回到
家裏，一落地就得着手解決諸多大小
問題。

旅行期間有張信用卡不好用了，
說是 「透支」 。新充的手機流量突然
告罄，不能上網。回到家又發現兩周
前訂購的隱形眼鏡片只寄來了一半，
而手機上的大學郵箱也失靈了。打了
一通客服電話，終於搞清信用卡不是
透支，而是舊卡到期，要換新卡。流
量神秘消失可能是在英期間無意間碰
觸了國際漫遊按鈕，導致10G流量不
翼而飛。只好再付十美元，提高這個
月的流量。至於隱形眼鏡，和當初下
單的小鎮驗光診所溝通後，他們去找
廠商，才知對方郵寄時弄錯了地址，
包裹寄到隔壁了。偏巧這位鄰居是大
學同事，放春假也出門了，所以還沒
把我的包裹送來。隨後又去了一趟大

學IT部門，解決了手機上的電郵失靈
問題。

天氣惡劣，暴風雪封路，是因為
美國中西部的春天通常會在冬夏間反
覆橫跳。但今春格外忙亂，還因有同
事突然要去別處工作，我們必須緊急
招聘，好一通忙亂。目前為止，今年
秋季學期的教學任務基本可以應付，
但明年春季還得找代課老師。

大概是墨菲定律作怪，在家平安
無事，一出門就意外連連。諸事紛沓
而至，即便算不上 「禍不單行」 ，也
可以說考驗重重。生活充滿變數，有
時一地雞毛，只能自我安慰：那些殺
不死我們的，只會讓我們變得更強。

餘裕與筆力
近日與一位剛過三十歲的朋友

敘舊，她正陷在一種典型的 「三十
歲式疲憊」 。

前幾年，她是那種將每一分精
神都投入工作裏的人。然而，成年
人的世界往往並不遵循 「付出必有
回報」 的規律。幾場毫無回報的博
弈後，她心灰意冷，主動將工作降
級到了生活的二等席位。在空出來
的時間裏，她開始頻繁回想起讀書
時那些毫無雜質的快樂，並生出一
種強烈的衝動，想用文字將那些記
憶一一記錄下來。她也曾將這些碎
片分享給另一位共同好友，結果卻

悻悻然：對話框那頭的朋友顯得心
不在焉──對方正處於工作與生活
的 「包夾」 之下：一會兒在開車，
一會兒要處理公務，轉頭還得回覆
學校家長群的消息。一方帶着舊日
溫度的感性敘述，被另一方斷斷續
續、詞不達意的回覆切得稀碎。

朋友在微信裏問我： 「如果一
個人開始頻繁地回首過去，是不是
因為現在的生活過得太不如意
了？」 我思考良久，回覆她說：並
不盡然。

在這座以效率為先的城市裏，
大多數人都被生活裹挾着前行。共

同的好友不是不想聽，只是她的心
已經沒有餘力。當一個人的心思被
接送孩子、工作指標和生活雜務擠
壓得密不透風時，其實已經失去了
「懷舊」 的體力。

所以我說，能回想過去，說明
你 「心中有餘」 。

這是一種極其珍貴的餘裕。它
代表你的靈魂沒有被當下的困頓徹
底吞噬，你還有餘力從乾涸的現狀
中抽身，去關照那個曾經鮮活的自
己。更重要的是，你產生了 「寫下
來」 的慾望，這說明你 「筆下有
力」 。很多人在挫折後選擇的是徹

底的麻木，而你選擇用文字去構築
一座堡壘，容納過去的快樂。

能記住細節，代表感知力未曾
退化；能寫出章法，代表你依然握
有生活的主動權。心中有餘，筆下
有力，這非但不是不如意，這更是
說明你的靈魂，還沒被生活磨平所
有的棱角，在現實的圍剿中，為自
己的心靈守住了一片珍貴的自由。

大川集
利 貞
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古羅馬人稱希羅多德為 「歷史之父」 ，但
《歷史》的可貴，不只因為它早，也不只因為
它記下波希戰爭，而是因為它寫出了人類行為
的寬度。讀希羅多德，常會覺得書中人物離我
們很近：他們會驕傲，會失態，會精明算計，
也會在關鍵時刻忽然愚蠢。這種複雜，使《歷
史》不只是一部歷史書，也像一部觀察人性的
書。

希羅多德很懂得寫人。他會寫帝王征伐，
也會寫宴會上的荒唐。書中有個著名人物希波
克勒德斯，本來將要締結一場十分有利的婚
姻，卻在訂婚宴上喝得太多，跳起放肆的舞，
結果把婚事毀掉。準岳父氣得說， 「你把自己
的幸福跳掉了」 ，而希波克勒德斯卻一臉不在
乎。每個世代都有這種角色：把失控當瀟灑，
把輕率當真性情，把後果丟給明天。

希羅多德從不把這些插曲當成無關緊要的
笑話。若說《歷史》裏有一條更深的線索，那
就是：在不能預判的歷史裏，人究竟怎樣才算
幸福。

這個問題，在梭倫與克羅伊索斯的故事裏
最清楚。梭倫是雅典著名的智者，遠遊時來到
呂底亞，見到富有無比的國王克羅伊索斯。克
羅伊索斯向前者炫耀自己的財富，以為權勢、
金銀與顯赫就是幸福，而梭倫卻提出一個看
法：人在死前，不能輕易說自己幸福。

在梭倫看來，命運多變，今日圓滿，明日
可能翻覆，只有當一生走完，才能稍微看清一
個人的幸福。後來，克羅伊索斯果然從高處跌
落，在受辱之際，才想起梭倫這番話。

希羅多德藉這故事告訴讀者，我們太容易
用一時的成功判斷人生，也太容易用一時的失
敗判斷別人。希羅多德相信，人應該努力活得
正直、體面、值得尊敬，但也知道人生的成敗
不全由德性決定。有人敗在缺點，有人敗在時
運。若不承認這一點，我們對別人的命運就會
太苛刻，對自己的順境也會太自滿。

所以，《歷史》不只是記載往事的書。它
教人對命運保持謙遜，對成功少一點得意，對
失敗多一點理解。

最
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幸福不能太早下結論

近日， 「一百四十年以來最強級
別厄爾尼諾」 成為全球熱議焦點。這
一被稱為厄爾尼諾現象的氣候異常，
正悄然重塑我們熟悉的世界。國家氣
候中心預計，今年五月將進入厄爾尼
諾狀態，並於夏秋季發展為中等及以
上強度，持續至年底。極端高溫、乾
旱與強降雨等風險正在疊加，氣候的
不確定性愈發凸顯。

對於 「地球或將衝擊高溫極限」
的說法，專家雖持審慎態度，但一致
認為相關風險顯著上升。聯合國秘書
長古特雷斯更將強厄爾尼諾視為威脅
人類健康的緊急氣候風險，呼籲全球
採取更激進的應對措施。

相比傳統的節能口號，一些新穎
的低碳實踐正逐漸浮現。首先是對
「數位碳足跡」 的重視。在高度依賴

網絡的時代，雲端儲存、影音串流乃
至演算法運算，都在消耗看不見的能

源。主動清理不必要的雲端資料、降低串流畫
質、減少頻繁更換電子設備，其實都是一種隱
形卻有效的減排方式。

消費端的選擇同樣可以更精準。隨着碳標
籤逐步出現在商品之上，人們可以嘗試根據產
品的碳排放資訊作出判斷，支持低碳製造與循
環再生產品。這種 「用選擇投票」 的方式，正
在悄然影響市場方向。

在城市生活中，個體也能參與微氣候的改
善。例如在陽台或社區空間打造小型綠植系
統，利用垂直綠化與攀藤植物降低局部溫度；
或參與共享遮蔭設計，在高溫街區增加可移動
的降溫設施。這些細微的改變，能在炎熱天氣
中帶來實際感受。

更進一步，普通人還可以透過金融選擇參
與氣候行動。關注企業的環境責任報告，支持
綠色投資與可持續產業，用資本流向推動產業
轉型，其影響力往往超出日常想像。
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