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「最美自習室」
繁華都市車馬喧囂，步履匆匆的

城市人，總在尋覓一處安放身心、靜
享書香的角落。在深圳福田，便藏着
這樣一方溫柔天地──百姓書房，憑
藉清雅靜謐的環境、全天候的溫情守
候，被網友溫柔喚作 「最美自習
室」 ，成為鬧市之中獨有的詩意棲
居。

這座書香空間的前身，是一棟建
成於上世紀九十年代的老舊文化大
樓，歲月沉澱下陳舊痕跡，功能單
一，漸漸淡出市民日常。城市微更新
的溫柔筆觸，為老建築賦予了新生。
歷經匠心改造，昔日陳舊樓宇褪去斑

駁，搖身化作通透雅緻的城市文化地
標，以二十四小時不打烊的姿態，免
費擁抱每一位熱愛閱讀、靜心求學的
人。

整座書房自帶治癒氣息，通透的
玻璃幕牆勾勒出簡約靈動的輪廓。白
日裏，暖煦天光漫入室內，落在整齊
排列的書卷之上，光影錯落，溫柔綿
長；夜幕降臨，暖燈次第亮起，樓宇
化身夜色裏的溫柔燈塔，在林立樓宇
間，暈開一抹安寧的書香暖意，清冷
又治癒。

書房四層空間錯落有致，各司其
職，藏着多元的美好。一二層是書香

主場，兩萬冊藏書靜靜陳列，種類豐
富，包羅萬象。開放式閱讀區開闊舒
展，獨立自習區安靜私密，而童趣滿
滿的兒童專區，藏着孩童的閱讀歡
喜。極受歡迎的二層靜思房，便是許
多人嚮往的 「最美自習室」 。簡約素
雅的裝修，隔絕外界紛擾，耳畔唯有
書頁輕翻與筆尖摩挲的輕響。桌椅錯
落排布，環境整潔舒適，無論是伏案
刷題的學子、潛心創作的文人，還是
靜心品讀的普通民眾，都能在此尋得
一方專屬小天地。

除卻書香一隅，這裏還有更多溫
柔驚喜。三層的文化展廳與沙龍空

間，時常推出特色展覽與文藝活動，
以多元文化，豐盈日常閒暇。四層的
暖心安心驛站格外動人，心理諮詢
室、冥想室安靜雅緻，專業的公益心
理服務，撫平生活焦慮，給奔波的都
市人一份心靈慰藉。一隅水吧點綴其
間，細碎煙火，讓書香日常更顯溫
潤。
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水圍探店

當晨霧從爪哇海的港口散去，雅加達
老城區的巷子裏就會迫不及待飄出一股
「攻擊性」 的味道。不用尋覓招牌，光靠
鼻子就能辨識出──是Terasi來了。在印
尼，如果你還沒學會跟蝦醬的氣味和平共
處，那幾乎就告別了半個餐桌的快樂。

千島之國不缺海，但冰箱可並非唾手
可得。在電力還不普及的年代，當地人就
學會了用鹽和發酵去對抗時間。蝦醬從這
個背景裏走出來，不是偶然，而是關乎生
存的智慧。從蘇門答臘漁村到巴厘島田
邊，幾乎每家廚房裏都有這麼一塊 「海味
硬盤」 ，存着營養，還有漁獲穿越季風的
味道。

如果你打開一罐蝦醬，把鼻子直衝下
去，那肯定會悔不當初。但若油鍋一起，
將它放到菜裏，卻可以讓人心心念念，意
猶未盡。這股濃烈的鹹腥氣，來自於將蝦
乾曬乾、揉搓、發酵，一輪一輪的 「浴火
重生」 ，自然力道非凡。所以，它也從來
不會扮演什麼溫潤如玉的角色，而是氣定
神閒，穩穩托底。

沒人能想到蝦醬缺席的印尼菜，會是
什麼樣子。更奇妙的是，這一勺蝦醬，掰
開了揉碎了，是萬千滋味的底色。比如炙
烤一下，再加入搗碎的紅辣椒、蒜和葱
頭，那就是鼎鼎大名的參巴辣醬，醬中生
出醬，卻沒了腥味，多了濃郁的香。從炒
通菜到印尼炒飯，那些波瀾壯闊的味覺奇
遇，都是在它的軌跡上滑行。如果非要說
個分別，沒有蝦醬的菜，直白得有些無
聊，加了之後，就像一下子擁有了背景
板、回音以及留白，一切都變得有趣、生
動起來。明明是一樣的食材，一樣的表
達，但重量卻全然不同。跟東南亞其他國
家的蝦醬相比，泰國的偏濕潤溫和，馬來
西亞的更乾燥，而印尼的這一版本，是發
酵程度最重的。就好像在說，是英雄就坦
蕩蕩，絕不隱藏來時路。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

蕭
乾
造
﹁
脂
﹂

一本書的單車旅行
前幾天邀了幾個朋友幫忙整理藏

書，發現一本二○○六年八月三日在
新昌買的《萬曆十五年》。這本小書
承載着一段十八歲的回憶。

二○○六年六月的時候我們結
束了高考，各種活動安排得滿滿。突
然有一天，初中好友Q發了條短訊提
議說 「咱們騎車去新昌怎麼樣？」 畢
竟從未騎車進行過如此遙遠的旅行，
心裏還是有所顧忌。隨後又問了幾位
好友的想法，大家一商量，覺得這樣
有趣的事情不在十八歲的時候完成，
以後可能便沒機會了。於是我們商定
一起騎車去新昌。

凌晨四點的時候我們四個人到
齊。夏日很長，晨光已微露，涼爽的
微風吹得人心情無比舒暢。一路上我
們互相調侃，分享着高中的趣事，暢
想着未來的生活，一切都那麼輕鬆。
就這樣，我們在早上六點半之前就到
了新昌市區。此時，太陽已完全升
起，漫步在這個小城的街頭，一切對
我們而言都是那麼可愛，這是一種運
動後充分放鬆帶來的開心。

在新昌，我們逛了大佛寺，找了
家小店吃了午飯後，便進了市區的一
家新華書店。我逛了一圈，挑了黃仁
宇的《萬曆十五年》。高中時代，我

讀的歷史類書籍多是介紹性質的通識
書，其中的觀點也多與教科書相近，
而這本書實在讓我眼前一亮，坐在地
上看了數頁之後便打算將它買下。於
是這本書躺在我單車的側籃裏陪着我
開始了回家的旅程。

下午四點多的時候我們往嵊州出
發。夏日漫漫，我們卻絲毫不介意，
一路上仍舊歡聲笑語，這種不畏炎
寒，只求一瞬快樂的青春激情現在早
已消退。十八歲的我們心中只想着前
方誘人的風景，一切的勞累都只是為
這未知的美麗所付出的小小代價而
已。到達嵊州地界時已是六點多，夕

陽西下，餘暉依舊燦爛，暑氣下沉，
晚風微微襲來，讓人感覺說不出的舒
爽。這本《萬曆十五年》，那次讀完
後便未再翻開過，直到幾天前整理書
籍才又重新想起這段往事。

仔細回憶，總還有那麼一些事讓
我們一輩子難忘，正如這隨單車旅行
歸來的小書一樣。

危險職業
酒店晚宴槍擊案，平安無事

的美國總統特朗普在記者招待會
上說，總統是最危險的職業，假
如他早知道不一定會出來競選。
這當然有說笑的成分，但連同被
子彈擦傷耳朵那次，實在足以使
他心驚。

說到危險職業，少不了消防
員，因為他們出勤率高，每一單
任務都存在危險因素。不論是戰
爭時期或和平年代，他們都要風
裏來火裏去。

太空人看似危險，因為火箭

發射失敗的事時有所聞。但載人
火箭發射導致太空人傷亡的事，
卻少見記載。

軍人是危險職業，更甚於消
防員，看各地軍人墳場的 「壯
觀」 場面便知。

拆彈專家的危險性是許多電
影的素材，時間緊迫，裝置複
雜，取捨之際使人捏一把汗。如
今利用機械人協助，危險大減。

說到國家領導人的危險，因
為他們受到最高規格的保護，出
席場合有安檢，貼身保護有特

警，交通工具有專用，都使他們
的安全獲得最高保障。但委內瑞
拉總統被擄，伊朗領導人被斬首
行動所殺，這些領導人的危險遭
遇，卻是特朗普政府所為，冤冤
相報，增加了特朗普個人面對的
危險性。

煙雨西湖

蝦醬全解

蕭乾、文潔若被譽為
「譯壇伉儷」 。上世紀五十年

代，兩人初識時，文潔若還是
梳着雙馬尾的小編輯，而蕭乾
早已是文壇名流。某次，文潔
若向蕭乾請教翻譯問題，很欽
佩他的學識，便寫信稱讚他
「造詣不凡」 ，不料誤為 「造

脂」 。蕭乾回應道： 「還 『造
脂』 啊，我已經夠胖了。」 這
是很蕭乾式的風趣幽默。

這讓筆者想起讀中學時
的校長。他身材高大，表情嚴
肅，但卻是一位錯字先生。幾
十年過去，筆者仍清楚記得，
他把 「撬鎖」 讀成 「耗鎖」 ，
把 「造詣」 讀作 「造旨」 。但
學校裏缺少一位蕭乾，也就沒
人糾正。

漢字成千累萬，每個人
都難免寫錯、讀錯、認錯。

「造詣」 ，恐怕就是最易出錯的詞彙之
一。著名學者宋振庭（曾任吉林省委宣傳
部長、中央黨校教育長），在雜文、戲
劇、書畫等方面都造詣頗高，且為人耿
介。上世紀六十年代，收藏大家張伯駒在
北京身處逆境，宋振庭不畏壓力，將張伯
駒延聘到吉林博物館。

不過，宋振庭當年十幾歲就在東北老
家投身抗日，因此在文字訓練方面未免有
所欠缺，他就曾把 「造詣」 讀作 「造
旨」 ，後來中央黨校一位教授給他指出這
個問題。宋振庭特意在全校大會上公開認
錯，並希望大家引以為戒。

讀錯字、寫錯字，固然有些尷尬。但
若無人指正，很可能會一輩子錯下去。所
以，遇到 「一字師」 ，其實是很幸運的。
作為當事人，知錯便改，自己坦然，別人
也就很能體諒。最不應該的是死鴨子嘴
硬。二○一一年，故宮博物院向北京警方
贈送錦旗 「撼祖國強盛」 ，很明顯是將
「捍」 誤為 「撼」 。但故宮一開始拒不認
錯，反而辯稱 「撼」 顯得厚重。幾天後，
迫於輿論壓力才致歉。《咬文嚼字》雜誌
也不客氣地將此事列為 「年度十大語文差
錯」 之首。

杭州人常說：晴西湖不如雨
西湖。四月的雨說來就來，細密
的雨絲從灰蒙蒙的天幕上垂下
來，天與湖合為一體，遠處的山
和塔都朦朦朧朧的，像隔了一層
薄紗。

湖邊的柳樹被雨水洗得格外
翠綠，晴日的西湖是一幅工筆
畫，而雨中的西湖，則是一幅潑
墨山水，意境悠遠。

走過湖邊，雨點落在湖面
上，濺起密密麻麻的小水花，一
圈一圈的漣漪剛散開又被新的蓋
過去。遠處船夫慢慢搖着櫓，船
在雨霧時隱時現。岸邊的行人撐
着傘，腳步也不急，好像誰也不
想在這雨景中走得太快。雨霧中
綻開的梅花，藏盡了江南的溫柔
與杭州的浪漫。

走過濕漉漉的石板路，我和
朋友在西園茶館坐下來，茶館是
傳統的，中式的桌椅，角落裏擺
着幾盆菖蒲，被雨氣潤得綠油油
的。幾杯龍井端上來，揭開蓋，

一股豆香夾着板栗香裊裊升起，
合着空氣中的潮潤的湖水味，竟
分不清哪是茶香，哪是雨香，聞
着讓人格外放鬆。茶點上來了，
很是豐富，有甜口的也有鹹口
的，都是老杭州的滋味。

窗外的雨一直沒停，我們聊
着過去的事，說起這些年的變
化。捏一塊綠豆糕送進嘴裏，鬆
軟清甜，就着茶湯的溫熱，喝下
去很舒服。煙雨中的西湖，少了
幾分明朗，多了幾分溫柔，坐在
茶館裏，茶香、雨聲、老友的話
語，都融在一起。這樣的雨天，
不必急着趕路，不必想着心事，
安安靜靜地看着湖面發呆，就是
最好的時光。煙雨西湖，美就美
在讓人慢下來，靜下來。

與朋友到深圳，他們建議前往水
圍，一個對我而言非常陌生的地方。
水圍沒有商場，走在兩旁盡是地道小
吃攤檔的街道上，反而讓我見識到真
正的人間煙火氣。縱然身處陌生地方
有點緊張，卻也同時感受到深度旅遊
的樂趣。想不到朋友接下來還要帶我
體驗更新鮮的事情，就是光顧採耳
店。

我沒有採耳的經驗，過去檢查耳
朵也只會找耳鼻喉專科醫生。然而深
圳各區幾乎都有採耳專門店，而且門
庭若市，令我一直感到不解與好奇。
朋友帶我走進一家燈火通明但裝潢一
般的採耳店，只見顧客們半躺在一字
排開的診所專用椅子上，身旁都有穿
着醫生袍的工作人員拿着顯微鏡深入
地為他們檢查和清潔內耳。由於每名
顧客也可透過座椅前的屏幕清楚看到
耳內的情況，污垢亦一目了然，其實
真有點讓人倒胃，卻也因此令顧客更
放心。

我始終不敢嘗試，只坐在店裏陪
伴首次嘗試採耳的丈夫，朋友則很有

信心地說，採耳店的服務水平好，職
員都十分專業，加上收費只是數十至
百多元人民幣，非常划算，而我看見
的也確實如此。職員手法純熟，處理
工具和檢查也十分細心，現場的顧客
都表示舒適。一直有長者進店，不少
是家人帶來的，有些還要坐輪椅，但
職員都耐心地講解，態度親切友善。
某行動不良的老伯伯清潔完耳朵後很
開心，他的兒子說帶老人家來一趟很
不容易，但只要爸爸滿意，也是值
得。接着一名港人進店，但店員見他
臉色發紅，得知是因為喝過酒，所以
堅持不做他生意，怕血管擴張令採耳
時容易出血，勸他前往其他地方找節
目。出乎我的意料，採耳店的職員甚
有職業操守，無論工作經驗和態度，
甚為專業。

作家手稿（下）
有人說，如果文章有靈魂，手稿

便是這靈魂的 「底片」 。一些作家手
稿，早已成為珍貴的文物。二○二○
年十月，《胡適留學日記》手稿拍得
近一點四億元人民幣，成為 「全球最
貴日記」 。學術界也越來越重視作家
手稿的收集與研究，如《魯迅手稿全
集》文獻整理與研究等，甚至成為國
家社科基金立項的重大課題。

近日啟幕的 「與星同行——中
國著名作家手稿展首展」 由莫言發
起，鄭州首展之後將在全國進行巡
展，最後所有手稿將進行拍賣，所籌

款項全部用於幫助孤獨症兒童。莫言
在展覽序言中說，手稿是研究作家、
理解作品的重要物證，觀眾在這些帶
着筆墨溫度的紙頁之間、刪改之處，
彷彿穿越時空，走進作家的創作現
場，感受作品的誕生過程。

不僅如此，作家手稿還有很高的
修訂參考價值。相較於人民文學出版
社在一九八一年出版的《魯迅全
集》，二○○五年版的《魯迅全集》
裏有幾處糾正，據說就是根據魯迅手
稿校訂出來的。一般而言，作家創作
完成後會將手稿交付出版社，出版社

進行排版、印刷、發行，此後部分作
品還會進行修訂再出版。同一作品修
訂次數越多，與原文本差異越大，手
稿因此在文學研究中有 「祖本」 之
稱。

對於手稿這樣珍貴的文學資料，
當然要妥善保存。據專業人士講，毛
筆與鋼筆書寫的墨水手稿容易氧化褪
色，既怕日曬，也怕風吹，對溫度與
濕度要求很高。鉛筆寫的手稿雖不用
擔心氧化，但需用透明紙包起來，減
少因摩擦引起的褪色。

讀者今天若欲觀摩作家們珍貴的

手稿，文學館、圖書館與名人紀念
館都是很好的去處，像根據巴金建
議而設立的中國現代文學館，內藏
極為豐富的作家文人手稿，老舍的
《四世同堂》手稿、茅盾的《子
夜》手稿等國家一級文物都在其中保
存。
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世界變得越來越小，人心是否
變得越來越大？


