

迪慶與德欽

雲南的迪慶藏族自治州，下轄香格里拉、德欽、維西三個縣市。去遊玩的時候，偶然發現，原來「迪慶」「德欽」在藏語裏是同一個詞，不過在音譯時選用了不同的漢字，在字面上便傳遞出不同的意境。

這樣的例子其實頗不少。比如，青海省的格爾木市，下轄郭勒木德鎮，也是同一個詞，蒙古語意為「河流密集之地」。內蒙古包頭市下轄有石拐區，「包頭」「石拐」其實都是蒙古語的音譯，前者意為「有鹿的地方」，後者是「有森林的地方」。內蒙古東部喜桂圖旗（今牙克石市）下轄有博克圖鎮，「喜桂圖」「博克圖」恰好就是「石拐」「包頭」的不同音譯。包頭原來也曾譯為「包克圖」。

而有些，在字面上卻是極難產生聯想的。內蒙古阿爾山市和新疆溫泉縣（隸屬於博爾塔拉蒙古自治州），其實也是同一個詞。只不過，一個表音，一個表意。「阿爾山」就是蒙古語溫泉之意。溫泉縣的舊地名亦曾音譯為「阿日相」。兩個地方相距數千公里，但都以境內多養生溫泉而聞名。

類似模式還有內蒙古的四子王旗，與黑龍江省的杜爾伯特蒙古族自治縣。「杜爾伯特」其實是「四個部落」之意，而四子王旗原名即「四子部落旗」，並且二者恰好都是成吉思汗長弟拙赤合撒兒的後裔，但卻又屬不同分支。四子王旗，因拙赤合撒兒十五世孫諾顏泰有四個兒子而得名。杜爾伯特縣，原為清代的杜爾伯特旗，一說亦是因拙赤合撒兒十六世孫愛納噶有四個兒子而得名。

兩部原本相距不遠，但四子王旗在清初被西遷至兩千公里的呼和浩特北部一帶。著名的四子王旗着陸場，即位於其境內。神舟載人飛船返回艙、「嫦娥」探月返回器，都在此順利着陸，為中國航天事業作出了卓越貢獻。



瓜園

蓬山

逢周三、四、五見報

「我要最難忘的」

香港著名兒童文學家何紫，寫了一個叫人難忘的故事，題為《培培和小鴿子》。故事一開始，培培坐在表弟的單車後座，到鄉村度假。表弟說，這個暑假有好玩的、好吃的、好看的東西，多得很。培培卻不滿足，她要的不是最好玩、最好吃、最好看，而是「我要最難忘的」。

這一句話，是整個故事的種子。何紫很懂兒童世界，他知道小孩子的快樂不是抽象的，而是具體的：一個牛奶瓶裏的螢火蟲，一煲熱騰騰的花生魚肉粥，一個可以獨自睡覺的小房間。可是，好故事沒有捷徑。培培想要「最難忘」，故事就不能只給她一個快樂假期。於是，她遇見了受傷的小白鴿。

小白鴿從草堆裏跌下來，飛不起。培培把牠捧起來，替牠遮雨，自己卻淋病了。這是故事第一次把「難忘」和「代價」連在一起。孩子常常以為難忘就是興奮，就是新奇，就是比平日多一點刺激，但這故事給孩子看的，卻不是廉價的快樂。它讓我們明白，真正深刻的記憶，往往來自你曾經為誰付出。

後來，小白鴿好了，甚至學會歸家。鴿子被帶到遠處放飛，最後仍然回到培培的房間。孩子讀到這裏，大概會相信一件事：你溫柔地抱起一隻受傷的小生命，那生命也會記得你。後來，當小白鴿參加飛行比賽，讀者以為這會是一個幸福故事：牠會飛回來，得獎，培培和表弟歡呼……

但，作者沒有這樣寫。他讓老鷹出現，讓鴿子受傷，讓後者帶着血，仍然飛回家中，最後倒在培培面前。

結尾，培培和表弟替小白鴿做了一個小墓，鄰居的小兄妹也來插上野菊。然後，培培說，這真是假期裏一件難忘的事。她終於得到了開頭想要的東西，只是得到的方式，和她想像中完全不同。

最難忘的事，未必是最好玩的事，而我們以為是寫給兒童的故事，也未必是我們想當然像是寫給兒童的故事。《培培和小鴿子》真是一個令人難忘的故事。



普通讀者

米哈

逢周一、五見報

看到一份源自某社交平台的「十大熱詞」，其中之一是「柔軟力」，指的是情緒穩定柔和，守底線的同時祛除溝通中的攻擊性。信息過載的環境，二十四小時在線的生活，難免讓人煩躁，甚至生出無名戾氣，此時，「柔軟力」尤顯珍貴。

「柔軟力」說白了就是「好好說話」。俗話說，有理不在聲高。好好說話的人，往往反而是有底氣的；情緒穩定的人，或許缺一點「爆發力」，但絕對有耐力，因而常「笑到最後」。《伊索寓言》裏有一則故事，北風與太陽比賽誰能讓路人脫下衣服。北風凜冽，一勁兒猛吹，想把路人的衣服吹掉，路人的衣服卻越裹越緊。太陽放出溫暖的陽光，路人自覺把衣服脫了下來。太陽的力量大概就是「柔軟力」吧。

中國古代沒有類似的故事，但中國人從不敢看輕「柔軟」的力量。傳統文化裏有大量關於「柔」的論述。儒家詩教的核心理念為「溫柔敦厚」。道家更不用說，「善利萬物而不爭」的水可謂其思想最形象的表現。而武俠小說對於以柔克剛的描

寫，更是對「柔軟力」的生動展現。《射鵰英雄傳》裏，久居泥潭的瑛姑從泥獸習性悟出一套怪異功夫，有了這套「武功仿生學」，與人交手時，瑛姑身形滑溜，輕鬆便躲過對方攻擊。無獨有偶，她的老情人周伯通被困桃花島時創出七十二手空明拳，理論依據是《道德經》，招數講究虛實相生，高就高在以柔克剛。瑛姑從仿生學出發，周伯通從先賢經典出發，殊途同歸，交匯點正在一個「柔」字。

作為網絡熱詞的「柔軟力」，不

事，北風與太陽比賽誰能讓路人脫下衣服。北風凜冽，一勁兒猛吹，想把路人的衣服吹掉，路人的衣服卻越裹越緊。太陽放出溫暖的陽光，路人自覺把衣服脫了下來。太陽的力量大概就是「柔軟力」吧。

中國古代沒有類似的故事，但中國人從不敢看輕「柔軟」的力量。傳統文化裏有大量關於「柔」的論述。儒家詩教的核心理念為「溫柔敦厚」。道家更不用說，「善利萬物而不爭」的水可謂其思想最形象的表現。而武俠小說對於以柔克剛的描

寫，更是對「柔軟力」的生動展現。《射鵰英雄傳》裏，久居泥潭的瑛姑從泥獸習性悟出一套怪異功夫，有了這套「武功仿生學」，與人交手時，瑛姑身形滑溜，輕鬆便躲過對方攻擊。無獨有偶，她的老情人周伯通被困桃花島時創出七十二手空明拳，理論依據是《道德經》，招數講究虛實相生，高就高在以柔克剛。瑛姑從仿生學出發，周伯通從先賢經典出發，殊途同歸，交匯點正在一個「柔」字。

作為網絡熱詞的「柔軟力」，不

事，北風與太陽比賽誰能讓路人脫下衣服。北風凜冽，一勁兒猛吹，想把路人的衣服吹掉，路人的衣服卻越裹越緊。太陽放出溫暖的陽光，路人自覺把衣服脫了下來。太陽的力量大概就是「柔軟力」吧。

「柔軟力」瑣談

寫，更是對「柔軟力」的生動展現。《射鵰英雄傳》裏，久居泥潭的瑛姑從泥獸習性悟出一套怪異功夫，有了這套「武功仿生學」，與人交手時，瑛姑身形滑溜，輕鬆便躲過對方攻擊。無獨有偶，她的老情人周伯通被困桃花島時創出七十二手空明拳，理論依據是《道德經》，招數講究虛實相生，高就高在以柔克剛。瑛姑從仿生學出發，周伯通從先賢經典出發，殊途同歸，交匯點正在一個「柔」字。

作為網絡熱詞的「柔軟力」，不

是於肉搏之術，卻是「心搏」的上乘功夫。秉持此功者，待人接物，恰似暖陽，先與人共情再與人論理。若有人惡情惡勢攻將過來，便可如瑛姑的泥獸功一般，側身滑過，使負能量片葉不沾身。輪到自己出招時，便打出一套空明拳，若有若無，不焦不躁，柔而有韌，勝券在握。



知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

AI「致富」

果然，內容提要就散發出一種濃烈的「賣課感」。它宣稱要幫助讀者打通依靠AI賺錢的「最后一公里」，讓大學生、職場人或創業者在三十三個真實場景中找到財富。總覺得下一句就會是「三二一上鏈接」了。

第一篇標題就亮了：「零門檻起步，一部手機+豆包就夠用，每天能賺一百元」。裏面介紹了一個叫「小陳」的年輕人，用豆包幫人修改簡歷，「每天下班接四單」，「每月輕鬆增收兩千元至三千元」。至於具體怎麼接單，作者輕描淡寫地說「去小

紅書發帖」。而關於那個最核心的悖論——既然下載一個App就能完成的事，別人為什麼要付錢請你代勞？作者對此隻字不提。

後面還有用豆包寫演講稿、做背景音樂、帶貨小紅書……說法一個比一個玄乎，邏輯一個比一個薄弱。其實，這些功能哪個AI大模型做不了？DeepSeek、ChatGPT、Gemini、Kimi，哪個不比豆包更適合？作者「秋葉」老師把豆包換成任何一個AI名字，這書照樣能賣。更可疑的是，這些「秘方」他自己試過嗎？真要是能成功，這三十三個技能加起來

「輕輕鬆鬆月入破十萬」，他還有空寫書？——當然，賣書本身可能就是最賺錢的那條路。

翻了幾頁，我趕緊把這本書從手機裏「移出書架」。不是怕浪費時間，是怕大數據誤以為我對這類「成功學垃圾」產生了興趣，以後再給我推薦更難譜的。



大川集

利貞

逢周一、五見報

珠光寶氣

生輝，而且邊行邊響，叮叮噹噹，極視聽之娛。除了錢幣吊墜項鍊、十字架吊墜項鍊、婚姻紀念章與護身符項鍊，還有「嫉妒的丈夫」項鍊，曲線流麗，充滿雕塑感。

男人也不讓女人專美。想像一位騎士，騎着白馬，戴上護喉甲，手持小劍，威風凜凜。哥倫比亞卡利馬地區的黃金頭飾，是威嚴、掌握神聖力量的象徵，如果烈日當空，金光閃爍，旁人可能睜不開眼，更顯震懾的氣勢。

亞歷山大·麥昆與桑恩·利恩合

作設計的下顎骨配飾，把下顎骨和前排牙齒的身體結構，轉化為配飾，顛覆大家對珠寶的認知，令人印象深刻。

別看雷蒙德·雅德的侍酒兔子胸針那麼可愛，那可是釀滿鑽石、紅寶石、藍寶石、金、珉瑯等，雖然如此，那人見人愛的賣相，大概是整個展覽中最平易近人的展品，相信不常甚至不曾穿戴珠寶的人，都想試試戴上。

是次展覽還設互動式多媒體裝置，讓觀眾虛擬地試戴橡樹葉與橡果

冠冕，或佩戴精選珠寶。我也試着玩玩，同行朋友好心替我拍照留影，但我一看照片，就只能搖頭，所謂「穿起龍袍不像太子」、「頭尖額窄無貴格」，就是我這種人。穿金戴銀，還是留給高貴雍容優雅的俊男美女吧。至於我，看了展覽，吸收過珠光寶氣（與日月精華），心滿意足矣。



雜果賓治

羽羊

逢周五見報

《老農》

今天「五一」國際勞動節。在這個禮讚、致敬勞動者的節日裏，人們很自然地會聯想到藝術作品中那些淳樸而動人的勞動者肖像。筆者今日與讀者一同賞析齊白石筆下這位「提着旱煙袋的老農」，這件中國畫作品以樸素的筆墨勾勒出一位辛勞一日後略顯疲憊的農夫形象。

這幅名為《老農》（附圖）的作品，紙本水墨設色，創作年代不詳，由中國美術館收藏。畫面中的老農左手執煙袋，肩扛四齒鋤，大約是剛從田間勞動歸來，表情中透出辛勞一天的疲憊。齊白石將人物置於簡潔的背景前，不

過多渲染，卻以精準的造型和洗練的線條，將勞動者特有的質樸與厚重感表現得淋漓盡致。齊白石創作的人物畫雖然不多，但留下的作品都很精彩，尤其是這類表現勞動人民的題材。

齊白石出身於湖南湘潭的農民家庭，早年做過木匠，這種來自底層的生活經驗，使他對農民有着天然的親近感。他刻有一大批印章，如「魯班門下」「木人」「尋常百姓人家」「星塘白屋不出公卿」等，堂而皇之地蓋在自己的畫上，以表明他這種以平民自矜的態度。正因懷着這份自覺的平民意識，齊白石筆下的勞動者才格外真摯動人

——那不是居高臨下的俯視，而是來自內心深處的認同與共情。

在現當代藝術家刻畫勞動者的創作中，肖像之所以居多，是因為它極能反映出勞動者在工作、休憩中典型的姿態、容貌、表情與動作，是淳樸的心靈圖像。齊白石正是以農民出身的樸素之心和精湛的藝術造詣，為中國美術史留下了一個永不褪色的農民形象。



館藏擷英

閻雅

逢周五見報



如果萌寵也有糧單

如果有一天，家裏的毛孩子也能領到一張糧單，那麼牠們的職位，大概會寫得格外體面。

清晨，第一縷陽光還未完全照進房間，貓咪已經準時「打卡上班」。牠輕巧地跳上床沿，用尾巴掃過你的臉頰，或用柔軟的肉墊輕拍你的手背，履行着「晨間喚醒專員」的職責。這份工作沒有鬧鐘的刺耳，卻溫柔得讓人難以抗拒。

而當你拖着疲憊的身體回到家門口時，狗狗早已在門後等候。門一開，牠搖着尾巴衝過來，像一位熱情過度卻永不倦怠的「首席迎賓官」，用極為直接的方式告訴你：這個世界上，始終有一個生命在全心全意期待你的歸來。

白天，牠們或許看似「無所事事」，其實卻在默默履行另一項重要職責——「家庭安全巡查員」。當夜晚降臨，你坐在沙發上發呆或滑着手機，牠們又悄然轉換身份，成為「情緒療癒師」。貓安靜地蜷在你腿上，發出輕微的呼嚕聲；狗

則把頭靠在你膝邊，用濕潤的眼睛望着你。

如果真的為牠們製作一張糧單，或許會這樣寫：

「職位——首席陪伴官、家庭守護員、情緒支持專員；工作時間——全天候，無休；薪資——碗飯、一個擁抱、一點點關注」。

這樣的「報酬」，看起來微不足道。但牠們從未計較。牠們用一生去完成一份單純的「工作」——陪伴你，信任你，把你當作世界的中心。

勞動節總在提醒人們關注付出與價值。而這些不會說話的「員工」，用極簡單的方式詮釋了什麼是無條件的奉獻。牠們沒有合約，也沒有假期，卻從不缺席。



萌寵集

焯仔

逢周五見報

《悠長假期》

某電視台宣布翻拍電視劇《悠長假期》，旋即引來觀眾反評，反對聲音可謂一面倒。輿論激烈得指翻拍這劇就等於毀了經典，也認為原劇中所有演員演繹的角色，已深入人心，好得不能再好，因此根本沒翻拍的意義和價值。

翻拍不是新鮮事，金庸的武俠名著就曾被香港及內地多次翻拍，不少亦舒的愛情小說也是先有電影，再翻拍電視劇，台前幕後陣容完全不同，口碑亦有好有壞，卻沒有像這次被抨擊質疑得那麼厲害。由此可見，大多數觀眾大概不想原版被改編、換角或以其他拍攝角度手法改變了原著的名場面，大家對《悠長假期》的回憶都停留在一九九六年的那個版本。那時候，智能手機、社交媒體和AI尚未普及，那感覺較單純與真實的氛圍，才能合理地造就男女主角失意時被迫住在同一屋簷下、夜裏在客廳喝着啤酒聊天、一起靜靜聽鋼琴演奏的場景；也讓觀眾接受二人能成為愛

侶，並肩面對人生低谷，一邊笑着看遠處廣告板上「Don't worry, be happy」的標語，一邊把逆境視作人生一次悠長的假期。

我也不贊成翻拍《悠長假期》。畢竟該劇自面世以來，仍有人不斷翻看，藉此回味年輕時那為夢想而期待、暗戀而不敢表白、跌倒敢於再爬起來的青澀。無論翻拍的水平如何，也免不了比較，觀眾先入為主，亦很難接受新的演員搭配。男主角與女主角的姊弟戀，由於男性自帶俊朗文秀氣質，女性形象爽朗親切，才能令畫面與情節皆賞心悅目，受人歡迎。其他演員要替代這熱門CP，不單要承受壓力，稍一不慎，很容易就讓人覺得玷污了回憶裏那如清泉的經典，吃力不討好。



竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報