



在王蒙的文學中讀懂青春

——《青春萬歲：今天如何讀王蒙》評介

書海漫遊

在當代中國，談文學離不開王蒙，談王蒙離不開他的代表作《青春萬歲》。這部小說描寫了怎樣的青春，我們又該如何從這部小說以及王蒙的創作中讀懂青春。《青春萬歲：今天如何讀王蒙》（萬安倫、劉浩冰、王劍飛著，中國人民大學出版社，2025年）提供了答案。

谷中風

王蒙是一位有強烈使命感的作家，他多次說過要用文學的方式把自己親聞親見的新中國記錄下來，將他那一代青年人尤其是青年知識分子的心路歷程表現出來。他漫長而卓越的創作生涯，踐行了這一使命。《青春萬歲》是王蒙的首部長篇小說，卻不是他發表的第一部作品，但如果我們以「青春」為主線追索他的創作長卷，卻必須將這部小說置於卷首。

《青春萬歲》與王蒙「青春歷險記」

王蒙出生於1934年，從少年到青年，他經歷了國家翻天覆地的變化。19歲那年，王蒙開始動筆創作這部小說。小說描寫了1952年北京女二中（今北京市東直門中學）一群高三學生的學習、生活，讚美了她們不斷探索的精神、昂揚向上的鬥志、如詩似歌的青春熱情，同時也探討了當時學生中普遍存在的矛盾和問題。作品主要描寫了鄭波、楊蕾雲等學生黨員對一些生活困難、思想落後的女學生——如在天主教會「仁慈堂」中長大的孤兒呼瑪麗、出身資本家家庭的二小姐蘇寧、一心想當科學家卻對集體和他人缺乏熱情的李春等人的熱心幫助，使她們最終都能融入學校這一大家庭，共同進步，展現了新中國成立之初，中學生之間互幫互助的良好氛圍和很高的思想覺悟。同時作品中穿插描寫了鄭波和楊蕾雲努力改正自己的缺點、提高學習成績，以及鄭波與田林、楊蕾雲與張世群之間不成熟的、朦朧的愛情故事。

用了大概一年時間，王蒙歷經千辛萬苦完成了初稿寫作。如本書描述的，「為了寫作，王蒙放棄了許多實實在在的生活與快樂。他拿起筆來面壁沉思，疏離於實際與群體。每到周末晚上，同事、朋友參加露天舞會的時候，王蒙只能忍受孤獨。可以想像，不到20歲的王蒙具有多大的自制力與毅力。」同時，他還在寫作中摸索長篇小說的創作門徑，並從交響樂中獲得靈感，找到了組織長篇小說的法門。多年後，他回憶到：在寫作最後的幾周裏，他感到頭昏腦脹，眼冒金星，四肢乏力，自己全無把握。

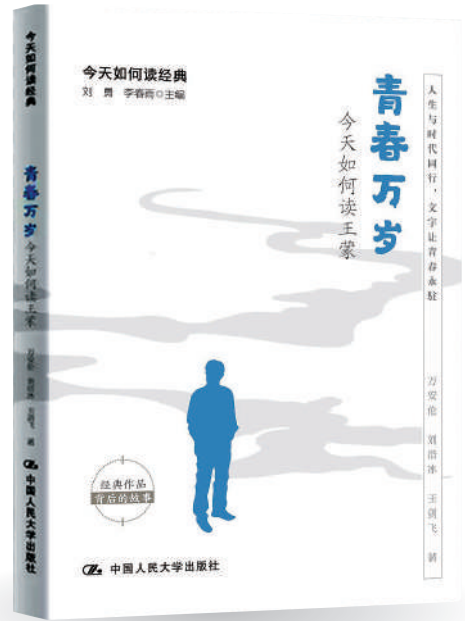
然後，這部小說修改定後，並沒有馬上出版。原因和王蒙的短篇小說《組織部來了個年輕人》有關，這部發表於《人民文學》的作品大膽揭露了當時社會生活中存在的官僚主義現象，表現了新中國年輕一代充滿的青春理想與現實環境之間存在的衝突。王蒙因此在文壇嶄露頭角，卻也因此被錯劃為「右派分子」，下放北京郊區從事體力勞動。四年後，王蒙赴北京師範學院任教，一年後舉家遷往新疆，一去便是16年。走入1979年，王蒙已年近45歲，不再年輕，這部以青春為名的長篇小說終於由人民文學出版社出版，首印15萬冊。《青春萬歲》的寫作與出版，堪稱這位傳奇作家的一次「青春歷險記」。

文學創作洋溢旺盛生命力

《青春萬歲》以青年之姿記錄了共和國之初的精神風貌。2023年12月21日，「青春作賦思無涯——王蒙文學創作70周年展」在北京開幕。展覽用近300張照片與550多件展品系統梳理總



▲作家王蒙的文學創作持續洋溢「青春」的旺盛生命力。



▲《青春萬歲：今天如何讀王蒙》，萬安倫、劉浩冰、王劍飛著，中國人民大學出版社，2025年。

結了王蒙70年來的創作經歷與人生哲思。70多年來，王蒙的文學創作持續洋溢出「青春」的旺盛生命力。對此，本書如是總結：「他以詩人身份鑄就文學底色，賦予眾多作品以靈魂，將外放的真性情注入不同階段的文學創作中。直到今天，很多人認為王蒙是一位「政治化」的作家，其實在他表面的「政治化」下，會發現他是一位充滿趣味、詩情且「複雜」的作家，他的文字情感細膩，他一直在用文字詮釋自己的詩意人生。王蒙的「青春」詩意還體現在文學創作手法的運用上，他一直汲取西方現代主義文學的表現手法，新時期以來舉凡「意識流」「象徵主義」「幽默主義」「超現實主義」「荒誕派戲劇」等新手段，都能在他的作品中尋到跡象。他還曾接續中國傳統筆記小說中的「無技巧」紀實性寫作，甚至嘗試過時下盛行的類型小說創作。他的創作，始終在探索文學創作實踐手法的多樣性。」

可以說，對於王蒙而言，「青春」不僅是創作主題和內容，更是一種精神氣質，一種方法自覺。正因如此，使他的創作始終緊扣時代脈搏，煥發出蓬勃的活力。從《青春萬歲》《活動變人形》到季節系列（《戀愛的季節》《失態的季節》《躊躇的季節》《狂歡的季節》）再到《青狐》《這邊風景》等，無不如此。2014年，80歲的王蒙出版了小說新作《悶與狂》，最後一章的標題

為「明年我將衰老」，他說：「如果明年的衰老仍然不明顯，那麼就是明年的明年或明年的明年的明年衰老。衰老是肯定的，這不由我拍板，何時衰老我未敢過於肯定，這同樣不聽誰的批示：這是多麼快樂，明年我將衰老，這是多麼平和，今天仍然活着……這是我最近十年說過的最好的話，最嘖嘖的話，明年我將衰老，今天仍然歌唱。」明年是屬於未來的，而青春是屬於作者的。和其他小說一樣，《悶與狂》中也夾雜着不少作家本人的經歷，既有對自己舊日時光的追憶，也有對現實價值的反思，表達了作家對生活一如既往的熱愛和對生命始終不變的激情。

重視讀書與生活的互相發現

呈現於王蒙創作中的青春精神有一個重要的關鍵詞——「學習」。王蒙經常謙虛地說「我是學生」。他的正式學歷只有高中一年級肄業，但他從沒有停止過學習。在新疆的日子裏，他學會了維吾爾語，當他用維吾爾語大聲朗讀《紀念白求恩》時，房東老太太以為是廣播電台在播音。在王蒙看來，學習無處不在。學習是一種追求和人生境界，生活才是最大的學問所在。

本書用多個篇章介紹了王蒙對於傳統經典的學習。他熟讀《紅樓夢》，提出「《紅樓夢》是一部文化的書。它似乎已經把漢語漢字漢文學的可能性用盡了，把我們的文化寫完了」。他精研《老子》《莊子》，寫出了《老子的幫助》《莊子的享受》《莊子的奔騰》等著作。他從孔孟汲取智慧，年近八十之際，寫下《天下歸仁：王蒙說〈論語〉》。他還從愛倫堡、托爾斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、契訶夫、法捷耶夫等作家那裏獲得滋養和啟迪。他背誦李白、杜甫、李商隱、白居易、孟浩然、蘇東坡、辛棄疾等古代詩人的佳作。對於李商隱的詩，王蒙尤為喜愛，認為，「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」這一句「傳達了一種不可思議、不可描述、不可企及的精神——藝術境界：迷茫、蒼涼、空曠、遠古而又悲戚、靜穆、神秘、虔敬，無邊無際、無始無終」。而這樣一種境界，也正是我們在王蒙汪洋恣肆的文學篇章中可以感受到的。

正所謂，紙上得來終覺淺，王蒙格外重視讀書與生活的互相發現。他說：「讀書最大的吸引力就在於，通過書來發現世界，發現生活，發現人生；同時，通過實際生活又能夠發現書本。」「我們如果養成了一個『愛書、釋書、疑書，多向思維、觸類旁通』的習慣，就會像讀書一樣讀生活，讀閱歷，讀社會，讀世界，讀春夏秋冬，讀榮辱盛衰，讀悲歡離合。」

面對新媒介的迅猛發展以及閱讀的新變化，王蒙提出，「讀書是不能替代的，不能用上網替代，不能用看DVD替代，不能用敲鍵盤替代，甚至也不能用手機和電子書來替代。正是最普通的紙質書……表達了思想的魅力，表達了思想的安寧，表達了思想的專注，表達了思想的一貫。」

這些話是王蒙幾十年文學創作和生活的經驗之談，也是一位「永遠年輕」的長者對正進入青春、經歷青春和走過青春者的教誨。



▲《青春萬歲》是王蒙的首部長篇小說；人民文學出版社，2024年。



▲長篇小說《戀愛的季節》展現王蒙始終緊扣時代脈搏的創作風格；天下文化出版，2001年。



▲王蒙精研傳統經典，寫出《天下歸仁：王蒙說〈論語〉》等著作；北京聯合出版公司，2015年。

袁和平獲金桑樹終身成就獎

【大公報訊】文化體育及旅遊局轄下文創產業發展處（文創處）與香港電影發展局率領業界代表團參與4月24日至5月2日（烏甸尼時間）舉行的第二十八屆意大利烏甸尼遠東電影節，見證香港資深導演及著名動作指導袁和平榮獲金桑樹終身成就獎項，以及香港導演郭家禧和李振傑憑《UFO離奇命案》獲白桑獎最佳首作獎。

文創處及電影發展局表示祝賀

文創產業助理專員兼香港電影發展局秘書長麥聖希及香港電影發展局主席王英偉於5月2日晚上（烏甸尼時間）出席電影節閉幕禮，祝賀袁和平榮獲終身成就獎，並感謝他對香港及全球動作電影的深刻貢獻。

袁和平自上世纪七十年代初起擔任香港電影武術指導，至今執導中外電影逾三十部。袁和平曾作武術指導的電影包括《卧虎藏龍》、《廿二世紀殺人網絡》系列及《標殺令》系列，為香港動作電影奠定國際地位，而最新執導作品《鏢人：風起大漠》更為武俠片創下新的全球票房紀錄。袁和平在電影節閉幕禮上致辭表示：「感謝遠東電影節頒這個獎給我，這個獎的意義對我很重要。我將這個獎獻給我在天上的父親，是父親教我功夫，帶我到電影界拍戲。我今日的成就，都是父親賜給我的。很榮幸《鏢人：風起大漠》能夠成為遠東電影節的閉幕電影，多謝大家！」

烏甸尼遠東電影節是在歐洲推廣亞洲電影的重要平台，一直吸引國際電影業界及文化界廣泛關注。文創處與香港電影發展局藉電影節於4月29日（烏甸尼時間）與香港駐布魯塞爾經濟貿易辦事處合辦了香港之夜。文創處及香港電影發展局亦舉辦了「光影浪潮：香港電影新動力」展映活動，呈獻

香港最新及經典作品，並邀請了多名香港新晉導演出席映後分享會與當地觀眾現場交流。

此外，文創處及香港電影發展局繼續與電影節官方活動 FOCUS ASIA 合作，舉辦 HONG KONG LAB@FOCUS ASIA，邀請來自不同崗位的國際資深電影業界人士與具潛力的香港監製及導演分享合拍片製作、跨境融資及國際發行經驗。活動亦設商業配對環節，協助香港電影人尋找國際同業合作機會。

▲袁和平最新執導作品《鏢人：風起大漠》海報。



▲袁和平當地時間5月2日晚榮獲金桑樹終身成就獎。意大利烏甸尼遠東電影節IG圖片