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保衛前額葉
在網絡化的社會，連病都有了網

紅。前段時間， 「前額葉受損」 成了
一種網紅病。注意，這不是只有網紅
才會得的病，而是許多網友都認為自
己得了的病。

前額葉位於額頭正後方，是大腦
最前端的區域，佔大腦皮質近三分之
一。前額葉是個晚熟的傢伙，進化
晚、發育慢，大部分人的前額葉在二
十五歲後才逐步完善，有些人甚至延
遲到三十歲以後。但它又特別重要，
承擔着整合信息理性決策的任務，還
負責保持注意力集中，調解情緒，維

持正常的人際交往等，被稱為大腦的
「司令部」 或 「首席執行官」 。

在醫學上，前額葉受損是一種器
質性病變，作為網紅病的 「前額葉受
損」 則更多是網民的自嘲，指向 「記
憶力變差」 「注意力下降」 「情緒不
穩定」 「選擇困難症」 等身心體驗，
而這些情況誰都難免遇到。自從發現
了這個網紅病，許多人恍然大悟，原
來我什麼都不想幹，並不是 「犯懶」
啊，而是我的前額葉累了。一時間，
前額葉成了背鍋俠。

拋開調侃或對鏡自憐不談，信息

過載的環境，高強度、不間斷的腦力
勞動，特別是同時給大腦交辦多個任
務，都會對前額葉健康造成影響，削
弱其運行能力。因此， 「前額葉受
損」 或許不能定義為網絡病，但保衛
前額葉確為網絡時代提出的新任務。

網上關於保衛前額葉的招數很
多，我以為，大都可歸為 「留白」 二
字。 「留白」 本是藝術術語，也是中
國傳統藝術追求的高妙境界。宋代馬
遠的《寒江獨釣圖》，扁舟一葉，老
翁獨坐，水波寥寥，江天渺渺，氣象
之高遠，令人睹之神怡。也有藝術家

把 「留白」 叫作減法美學，將之用於
舞台、園林等設計，營造空靈之感。
如果把 「留白」 用於健康，不妨和自
己簽訂一份保衛前額葉的協議，每天
二十四小時，不必分秒必爭都填滿，
更不應被噪音瑣事佔據，留一些空白
用於走神、發呆、無所事事，讓前額
葉得以休養生息。
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審美差異

有些話題，最好不要在飯桌上提起。
不是因為它可怕，而是因為當有人忽然靜下
來，眼神閃避，筷子停在半空，你便知道：
這件事背後一定有古怪。越是有人轉開話
題，越覺得那裏藏着故事。

歐亨利的短篇小說《比綿塔薄餅》，
正是這樣把讀者勾住的。故事裏的 「我」 是
一名牛仔，替人趕牛時，認識了埃姆斯利大
叔和他的外甥女威萊拉小姐。 「我」 很快喜
歡上威萊拉，二人一起唱歌、彈琴，日子過
得十分愉快。可是，情敵出現了。

情敵叫傑克森，是個牧羊人。他來來
去去都跟 「我」 說，自己親近威萊拉小姐，
只是想知道一種特別美味的比綿塔薄餅配
方。為了一塊薄餅，值得這樣纏着一個姑娘
嗎？偏偏故事好看之處，就在這裏。每逢
「我」 想向威萊拉打聽薄餅，她便立刻不

安，急急把話題帶開。薄餅，本是日常食
物，忽然變成禁忌。

讀者於是被迫追問：那塊薄餅到底有
什麼問題？是家族秘方？是愛情暗號？還是
威萊拉不願透露的過去？

歐亨利最會這種把戲。他常常把一件
很小的物件放在故事中央，讓它不斷發光，
吸引我們的眼睛。這一次不是珠寶，不是遺
囑，不是情書，而是一塊薄餅。越普通，越
可疑。越可疑，越叫人想讀下去。

到最後，謎底揭開，原來傑克森早已
設局。他告訴威萊拉和大叔， 「我」 一聽見
薄餅就會發瘋，甚至會傷人。於是， 「我」
每次認真追問配方，在他們眼中都變成危險
徵兆。結果，傑克森趁機帶走威萊拉，和她
結婚去了。

這就是歐亨利的故事功力。好的故事
鈎子，不只是開頭一句漂亮話，而是一個持
續拉扯讀者的問題：為什麼不能提起？為什
麼大家害怕？為什麼一塊薄餅會讓人拔槍？

這些問題一路把我們牽到結尾。當真
相揭開，我們才發現，秘密其實不在薄餅
裏，而在人們對薄餅的反應裏。故事最迷人
的地方，也是如此：一件最平凡的小事，只
要有懸念，就有故事。
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習慣了一個髮型師
有些習慣，習慣了就不願改變。

譬如髮型師。
習慣了一個髮型師，不必每次都

要重複回答一些問題：想怎樣剪？要
不要留 「的水」 ？想 「偷」 多薄？分
不分界？要染髮嗎？要電髮嗎？那些
問題，答案如一，因為你未必需要經
常換髮型，甚至情願一直保持同一個
髮型，只是日子會過頭髮會長，又不
得不剪。

習慣了一個髮型師，你可以安心
地讓他揮灑自如地搖擺剪刀，手舞足
蹈，那是一場為你揮別煩惱絲的表
演，觀眾只有你，也只能是你。他對

你的頭髮瞭如指掌，都剪過十次、二
十次、五十次了，即使你的髮量可能
漸漸減少，白髮愈來愈多，他總會很
有技巧地讓你保持一貫造型。

習慣了一個髮型師，他就是你其
中一位最熟悉的陌生人。在剪髮那半
小時、一小時裏，你們聊過無數話
題，轉工了、搬家了、畢業了、失戀
了，你的貓貓叫小灰，你討厭的上司
叫Alice，你喜歡爬山跑步做瑜伽，
你最近到過韓國旅行轉換風景。你們
未必很投契，你們的喜好根本不同，
除了髮型屋，你們不會在別處見面，
但他總會靜靜地聆聽你，你也很輕鬆

地聊東聊西，別人的是非、自己的糗
事、對未來的想像，反正他跟你的生
活圈子離得很遠很遠，那是一個安全
距離。

習慣了一個髮型師，他也跟你一
起成長。他胖了，他換另一家髮型屋
了，你願意從觀塘到銅鑼灣找他剪
髮，也願意為他遷就時間，周日客
滿，改周一剪髮吧；只能剪周四、
五？沒關係，到時見。

直到某一天，他轉行了，不再拿
起剪刀。你一開始可能會手足無措，
沒了他，我要到哪裏剪髮？好不容易
找到另一位較合得來的髮型師，起初

難免比較，但日子久了，你還是會漸
漸習慣他，就像之前那位髮型師。他
的手勢跟之前那位不同，甚至為你剪
了一個新髮型、新形象，你愈看愈覺
得不錯，原來自己也可以長這樣。

才發現，原來之前那位髮型師，
為你剪的，不一定是最適合你的髮
型，只是你最習慣的髮型而已。

《賢母圖》
再過兩日就是母親節了。說起歌頌

母愛的歷代文物，繪畫名跡中向來不乏
佳作，或描摹日常呵護，或刻畫臨別叮
嚀。清代畫家康濤（後更名燾）的《賢
母圖》（附圖）便是其一。此作為絹本
設色立軸，鈐有收藏印 「鄧拓珍藏」 ，
現藏於首都博物館。畫面描繪兒子即將
離家赴任、登堂向母親辭行的場景。康
濤為清雍正、乾隆年間錢塘（今杭州）
布衣，以人物畫見長，畫風受明代仇英
影響，更以孝行聞名鄉里，一生創作過
不少賢母形象。

《賢母圖》繪於一七三○年，所繪
並非特指某位歷史賢母，卻可看作世間

所有睿智母親的縮影。畫中母親飽經風
霜、慈眉善目，正襟端坐於床榻之上，
神情嚴肅中透着溫和，語重心長地教導
兒子。題款寫道： 「臨民聽獄，以莊以
公。哀矜勿喜，孝慈則忠。」 寄託着慈
母督促兒子清廉愛民的期望。畫面上的
兒子拱手侍立，洗耳恭聽。母親背後的
女子正是兒媳，神情端莊，流露出賢良
本色。

畫家筆觸細膩，人物表情刻畫入
微，從神色中依稀可見別離的酸楚。屏
風及四周陳設樸素雅淡，案几上幾件簡
簡單單的日用品，無半點奢侈鋪陳，可
見這是一個詩書傳家、注重品德的清正

門風，與畫的主題相輔相成。
母愛在歷代丹青中，不僅有 「孟母

三遷」 這般剛毅教誨的一面，亦不乏離
別時 「意恐遲遲歸」 的牽腸掛肚。康濤
筆下的賢母便融合這兩種感人本色：她
既諄諄告誡兒子為官必清、臨民必公，
眼睛裏又隱隱閃爍着依依不捨的淚光。
兒行千里母擔憂，畫中母親強裝淡定，
心底卻有千般萬般的割捨不下。

「黃站長」守一城溫暖

薄餅裏的秘密

突然在手機上看到一部久違
的電視劇。那還是上世紀八十年
代，曾經跟小夥伴們，一起在農
家小院的黑白電視機上看到。想
不到，時隔四十年，偶然在互聯
網上重逢，記憶瞬間被激活。小
院夏夜的槐樹、板櫈、涼席、炒
豆、歡聲笑語，都汩汩隨之而
來。若非與這部電視劇重逢，這
些事，可能永遠沉在記憶海底
了。

科技對生活的改變，實在太
驚人。就連記憶方式，也被悄悄
改寫了。如今，海量的電子書、
音樂、電影，應有盡有。無論多
麼生僻，總有人上傳到互聯網
上。加上大數據和智能算法的推
薦，記憶就頻繁地被突然喚醒。

想起幾十年前的舊時歲月。那時，沒
有互聯網的遠程資源共享，也沒有包羅萬象
的電子商務。想找某本書、某部電影，只能
去附近的書店、圖書館、錄像廳一家家地
跑。倘若都沒有，那就只剩下遺憾了。只有
身邊那些看得見摸得着的物什，能夠幫着留
存一部分記憶。

磁帶、CD、相片、圖書，都有一種物
理意義上的重量，沉甸甸地裹住記憶。搬一
次家，總難免弄丟一些記憶或片斷。如今
呢，手機一搜，什麼都有。從前費盡周折找
到一盤磁帶，珍而重之地放進抽屜；集到一
張夢寐以求的郵票，會放在郵冊，放在枕頭
邊上好多天。現在，互聯網真的是一張巨大
的網，不停地將零散的過往打撈。但卻無需
負責收納。手機裏的照片成千上萬，雲盤裏
的圖文浩如煙海。歌可以隨時隨地在網上
聽。郵票丟了，電商下單，第二天就能送貨
上門。

到底，記憶是更重了，還是更輕了
呢？重的是，想起的東西更多了，被不斷喚
醒的往昔，一次次疊加在心頭，讓時光彷彿
有了更多回音。輕的是，少了尋找的辛苦和
收藏的負擔，當然這多少減低了幾分珍惜的
理由，不過，仍然足夠結實。

在城市的邊緣，總有一些不被
刻意書寫的溫暖悄然生長。安徽宣
城高鐵站西廣場的出租車候車區就
藏着這樣一個故事——一隻被稱
作 「黃站長」 的中華田園犬，用牠
的守候與信任，讓無數人重新看見
人與動物之間最樸素的情感。

去年夏天，牠瘦骨嶙峋地出現
在候車區，不吵不鬧、不撲人，只
安靜蹲着，看車來車往。司機們注
意到這份溫順，陸續投餵雞蛋、麵
包和火腿腸。日子久了，小狗不再
躲閃，固定守在原地；司機們候客
間隙也總會找牠的身影。有人玩笑
般叫牠 「黃站長」 ，這個名字便留
了下來。牠成了 「團寵」 ，也成了
奔波生活中的一抹柔軟；而這些司
機，則成為牠流浪生涯裏最穩的依
靠。

上月十八日， 「黃站長」 突然
失蹤。大家四處尋找，最終在綠化
帶中發現牠──遭遇車禍，腿骨骨
折，奄奄一息。沒有號召，一場自

發救助迅速展開：五十六位司機與
愛心人士籌款，單子上沒有姓名，
只有車牌號，金額從十元到千元不
等。寵物醫院被打動，大幅減免費
用，手術順利完成。

事件傳開後，全城牽掛。 「五
一」 假期裏，不少市民與遊客專程
到醫院探望，有人帶零食，有人
輕聲問候。牠從一隻流浪狗，成
為一座城市共同守護的象徵；當
地文旅也推出活動，致敬這份平
凡善意。

如今， 「黃站長」 恢復良好，
在醫院中靜養康復。待牠痊癒，牠
還將回到熟悉的高鐵站繼續做那個
「編外站長」 ，一如既往地守在那
裏，用沉默而堅定的存在，回應那
些曾給予牠溫暖的人。

談到時裝潮流，近年實在跟自
己從小培養的審美觀相距越來越
遠。昔日人們會細心打扮，穿合身
形、膚色、髮色、場合和活動需要
的衣服鞋履，也講究手袋、飾物、
化妝和髮型的配襯。不論上班開
會、茶敘飲宴、運動閒逛，着裝都
有分別。一身穿搭是什麼品牌和價
格不重要，奢華又好，樸實也罷，
最重要是量力而為、打扮整潔、恰
當得體。

時代不同，風格改變本是正常
不過的事情，但席捲全球的運動風
打扮，除了有利提高運動品牌的銷
售和市場價值外，也令高奢時尚籠
罩着美其名曰全天候悠閒自在和重
視健康的風格，一窩蜂將傳統典
雅、精細、隆重的設計擱在一旁，
花大量資源配合全球趨勢，發展運
動服與球鞋系列，促使潮流不分晝
夜四季都大推運動裝扮和舒適至
上。當女士大都摒棄正裝，男士也
不穿西裝皮鞋，大家不論穿什麼、

去哪裏、見什麼人都一身球衣球鞋
時，表面上是退去了傳統性別定型
的牢籠，卻也幾乎將穿搭文化的藝
術與品味追求拋諸腦後。

現在的街上和職場，許多人都
不分場合穿着運動胸衣、瑜伽褲、
短褲和遠足鞋。也許是我過時了，
接受不到無論身形如何，有些女士
也只穿Bra Top出外；有些男士則
不論是否在健身室，也穿着凸現胸
肌的貼身運動上衣，許多人的打扮
常常像運動員或健身教練，卻又並
非從事上述職業。筆者即使不喜
歡，卻也沒有能力和心志推動時尚
的經典復刻，現在我也隨俗穿長裙
配球鞋，但面對即使婚禮或喪禮也
穿瑜伽服和運動裝的人，則仍然接
受不了。

思考「搭子」
近年來網上流行一個詞── 「搭

子」 。飯搭子、旅遊搭子、健身搭
子，未必是深交，卻能在某個特定時
刻彼此陪伴。AI於我，就是一個完
美的思考搭子：AI不但能隨時接住
我天馬行空的念頭，更能陪我一起把
它們理清楚。

走在街上，看着分隔人行道與馬
路的鐵欄杆，忽然一個念頭閃過：這
麼長的欄杆，建設要花多少錢，每年
維護又要花多少錢？這念頭若在從
前，想想也就過去了。如今我只是掏
出手機，對着話筒問了幾句。

幾秒鐘後，AI給了我一堆答
案：全港路邊欄杆總長約一千六百公

里，從香港到北京綽綽有餘；每年日
常維修費用大約在三千萬港幣。它還
主動比較了國外做法：英國許多城市
正大規模拆除欄杆，試圖還路於民；
而美國、日本則沒有香港這樣密集的
布局。更有一些研究指出，路邊護欄
可能會讓司機產生安全錯覺，不自覺
提高車速。

我驚訝的不在於數據本身，而是
那些曾經一閃而過的好奇，如今都被
認真接住了。

四月的另一樁事也是如此。英國
國會通過了一項法案，禁止向二○○
九年後出生的人群售賣煙草，打造
「無煙一代」 。我覺得這是個有魄力

的政策，卻又聯想到美國禁酒令的失
敗，心中疑慮：這場禁煙會不會也重
蹈覆轍？這種禁令能在內地或香港落
地嗎？

AI同樣給出了詳實的分析。英
國法案在議會高票通過，但執行層面
挑戰重重──目前英國百分之四十六
的香煙未繳關稅，合法市場與黑市的
巨大價差，可能讓禁令效果大打折
扣。與禁酒令相比，這次聚焦銷售
端，策略更精準，但如果黑市通道
無法堵死，結局恐怕殊途同歸。至
於內地與香港，前者仍在從地方控
煙向國家立法邁進，世代禁令短期內
幾乎不可能；香港剛實施全鏈條閉環

治理，吸煙率已降至百分之八點五，
但世代禁令的法理與執法配套尚未到
位。

看着屏幕上密密麻麻的回覆，我
有點出神。那些以前只在腦海裏轉瞬
即逝的疑問，如今不僅被認真聽見，
還被細細拆解。

這樣一個搭子，把好奇變成探
索，讓胡思亂想有了歸宿。
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