

# 給母親寫一首情詩

任白

的語言裏，藏着一個永遠不會逝去的「安靜的兒子」。

當然，在兒子和母親之間，並不只存在單向的輸出關係，詩人大衛在一首《給母親寫一首情詩》中變身母親的守護者：

只寫你十八歲 寫你十八歲的胳膊  
 十八歲的腿 寫晨露綴在髮梢時你的目光  
 比晨露還濕 你側身的時候  
 玫瑰看見了你 百合也看見了你  
 寫你低下頭時月亮的梳子 正梳着流水  
 一輩子沒到過縣城的母親  
 這一次我要把你寫過長江  
 把你從運河一路寫過來 從揚州 蘇州 杭州  
 拐個彎再把你寫回睢寧  
 你是急脾氣  
 那我就把你直接寫到月亮上  
 把你寫進魏樓村的黃昏裏  
 ……

不識字的母親  
 我給你寫下這首情詩 第一句是親愛的 第二句還是親愛的 從未收到過情詩的母親 你肯定接受不了 親愛的 我只能告訴你 這是南瓜對絲瓜的叫法 這是一滴血對另一滴血的叫法 這是一個男孩對比他大很多的那一個女孩的叫法 這是柳樹在杏樹旁邊發芽 這是一顆心死去之後 也無法取消對另一顆心的牽掛 我願意相信這是一種補償，是詩人代表命運的全部虧欠，給母親奉上的生命改造計劃：

讓母親回到十八歲，回到一切都能重新開始的年紀，從頭經歷一個女孩本應擁有的一切，他用整整十個「不讓」企圖阻隔厄運對母親的侵犯與凌辱，用自己的心疼去共情母親遭遇的所有痛苦。與此類似的書寫還有艾倫·金斯堡的《卡迪什》，其副標題即「為娜奧米·金斯堡（1894-1956）而作」，而娜奧米正是詩人的母親，她於二十世紀初從沙皇俄國來到美國，一生都是左翼運動的熱情參與者，但也經歷了不斷的幻滅挫折，最後在精神錯亂中離開人世。相比保守的父親，顯然母親給了金斯堡更為深切的影響，其悲劇命運也成了他瘋狂詩歌的一個化不開的內核。《卡迪什》引述了母親離世前給金斯堡留下的一張字條：「鑰匙在窗台上，鑰匙在陽光下——我有鑰匙——結婚吧，艾倫，別吸毒——鑰匙在窗台上，鑰匙在陽光下，鑰匙在老地方。」你看，無論在多麼混亂悲慘的命運中，母親最後能夠留給孩子的，總是最樸素的渴望，健康、安寧，擁有陽光和被陽光照亮的空間。



▲母親節到了，各地鮮花消費升溫。 中新社

## 七日談

（吉林篇）

年輕時看過張承志的一篇小說《騎手為什麼歌唱母親》，當時很感動，時過境遷，很多細節已經淡忘，但當時積精上身逼出來的一個詰問卻留了下來：歌唱母親不是誰的特權吧？

所有人都該歌唱母親。母親是為新生命獻祭自己的人，是創造生命所舍巨大風險和漫長養育過程無盡勞苦的承擔者。這種不言自明的真相甚至使母親成了一個所有文化中的神聖論體——江河大地，所有化育生命的載體都可以用母親命名。因此，古今中外書寫和歌唱母親的詩作汗牛充棟。

《詩經·邶風·凱風》是最早書寫母親的中國古典詩歌：「凱風自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬勞。」既寫了母親的慈愛勞苦，也表達了子女的歉疚。而唐代孟郊的《遊子吟》大概要算中國人最為熟知的母愛主題詩歌了：

慈母手中線，遊子身上衣。  
 臨行密密縫，意恐遲遲歸。  
 誰知寸草心，報得三春暉。

一個母親為遊子縫補衣衫的意象，把母愛的細密一針一線地縫進了字裏行間，成了同類詩歌中當之無愧的經典。

現代詩歌中洛夫的短詩《母親》在同類主題作品中獨出一格：

母親卑微如青苔，  
 莊嚴如晨曦，  
 柔如江南的水聲，  
 堅如千年的寒玉，  
 舉目時，她是皓皓明月，  
 垂首時，她是莽莽大地。  
 沒錯，母親是說不盡的，母親之所以卑微，是她把自己當成了食糧——一種無盡代

中的消耗品；而她之所以莊嚴，是這日復一日的供養讓新生命長成了山脈。她的溫柔和堅韌互為表裏，她的皎潔和暗沉因果相連，她以自己的深厚豐富為源頭，使生命在所有或蕪雜或貧瘠的歷史境遇中都成為可能，成為一種可以期待可以膜拜的奇跡。詩人們在這樣的書寫中把母親作為永恆的象徵，抽離出一種偉大的品質——母性，用來指代包容和奉獻。海子在名為《給母親》的組詩裏，有一節的小標題是「語言和井」：

語言的本身  
 像母親  
 總有話說，在河畔  
 在經驗之河的兩岸  
 在現象之河的兩岸  
 花朵像柔美的妻子  
 傾聽的耳朵和詩歌  
 長滿一地  
 傾聽受難的水

這種闡釋呈現了語言所蘊含的母性，其傾聽和敞開的本能，其對經驗與現象世界的收納，其對受難之物的眷顧與哀憐——這一切體現了海子語言世界的豐富與深邃，在其如《太陽》的宏大篇章中，除了史詩般對父性的謳歌與追逐，母性的深厚仁慈如影隨形，而這看似二元的語言結構合為一體，成就了海子詩歌的巨大張力。寫到這兒，我眼前浮現了海子母親朗誦這組詩時的情景，衰老的母親嘴裏吐出這樣的詩句：「母親你去休息吧，山坡上伏着安靜的兒子。」我相信，哀傷的母親正在一遍遍的背誦中不斷猜想兒子的內心世界，不斷在一條條交叉小徑上靠近兒子的詩歌，而這其實源於一種徹底的母性，徹底信賴那些暗語似

## 廣府手藝煥新顏①

當數百年薪火相傳的石灣陶塑藝術被注入

「數字生命」，會碰撞出怎樣的奇妙火花？在鍾婉堯創作的AI短視頻裏，傳統戲劇人物穆桂英邁着自信的貓步緩緩走向觀眾；鍾馗手持火劍劈向虛空……這些中國人耳熟能詳的傳統故事，在科技加持下有了新潮演繹。石灣陶塑技藝非遺傳承人鍾婉堯與時尚潮流同行，從動漫、潮玩、插畫中汲取靈感，更主動擁抱AI等新技術，用行動踐行着「讓石灣公仔『潮』起來」的初心。

大公報記者 黃寶儀佛山報道



▲鍾婉堯的畢業設計作品《潮點》。受訪者供圖



▲鍾婉堯設計的可愛陶靈獸。大公報記者黃寶儀攝



▲鍾婉堯創作的《穆桂英》。受訪者供圖

對於出生在佛山石灣陶瓷世家的鍾婉堯來說，陶土與窯火早已是生活的底色——父親鍾汝榮是著名陶塑藝術家，提出「畫入陶」理念；母親沈麗芬是中國陶瓷藝術大師，精通毫米級的精細石灣微塑。從小浸潤在陶藝氛圍中，鍾婉堯最喜歡的就是對照着電視劇裏的女主角捏製出栩栩如生的石灣公仔，這份童年熱愛，悄悄埋下了她與石灣陶藝相伴一生的種子。

### 在陶藝中融入當代審美

父母的技藝與理念，深深影響着鍾婉堯的創作之路。她回憶道，得益於幼時奠定的扎實基礎，加上在廣州美術學院附中及廣美本科主修雕塑、副修裝設計設計專業學習，讓她從「出道」之初就具備了現代設計思維。

2009年，鍾婉堯的畢業設計《潮點》入選第十一屆全國美術作品展。鍾婉堯告訴記者，《潮點》作為一件直徑達一米的大圓盤作品，以當代女性生活為主題，靈感源自愛打扮的年輕女性。「全國美展每五年舉辦一次，門檻很高，自己的藝術創作能得到認可，我真的特別開心。」《潮點》不僅奠定了鍾婉堯深耕石灣陶藝的決心，更印證了傳統陶藝融入當代潮流審美這條路走得通。

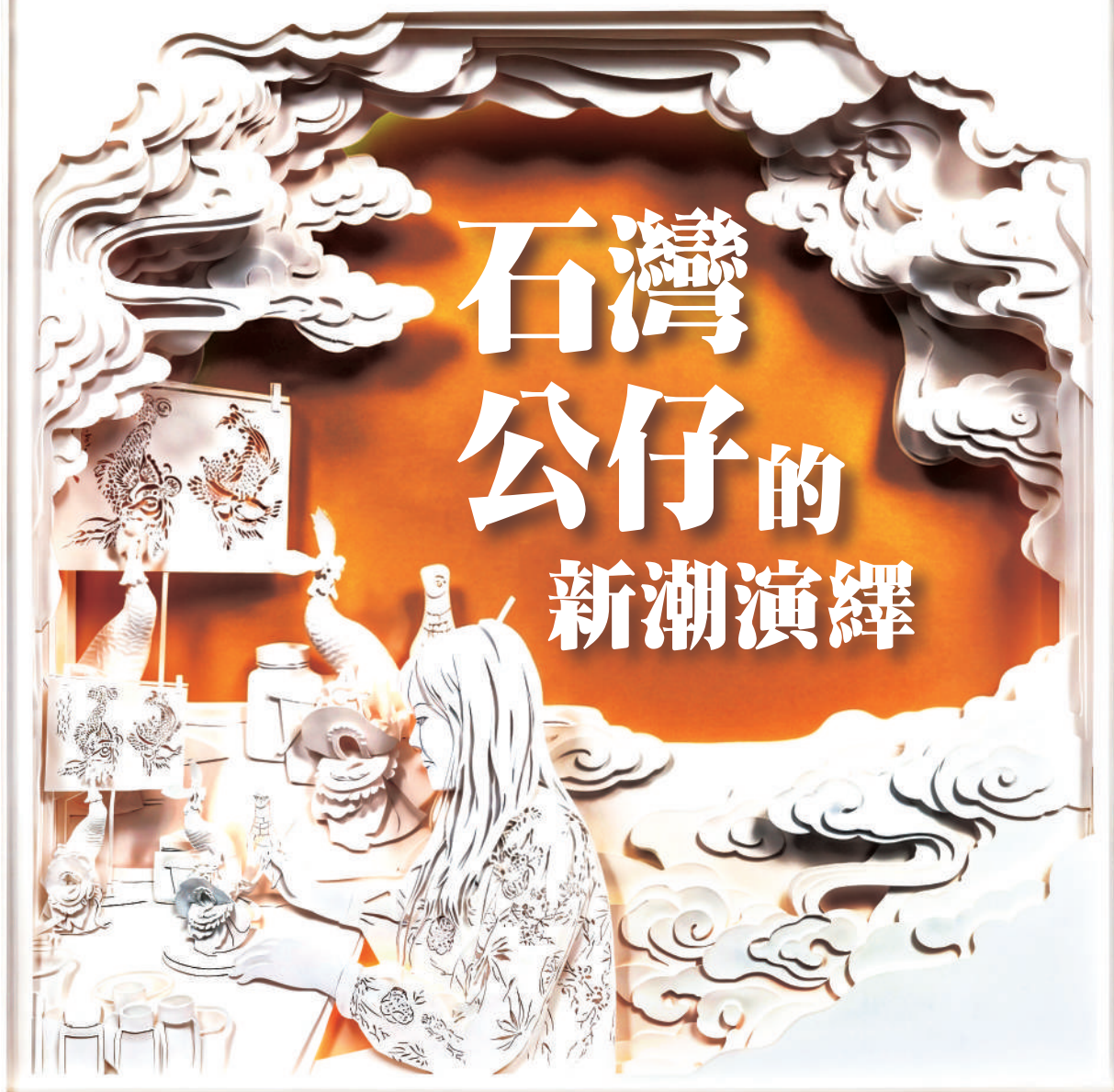
### 使用前沿技術破圈傳播

ChatGPT剛出現，鍾婉堯就開始嘗試用AI做視頻。她的首個AI動畫作品，以陶塑《穆桂英》為原型。鍾婉堯表示，兩年前的AI不如今天「聰明」，常常「會錯意」。因此，AI視頻中「穆桂英」垂下雙手走貓步那幾秒，鍾婉堯就反覆嘗試了數百次。當「穆桂英」在屏幕中靈動邁步，靜態陶塑瞬間擁有生命力，鍾婉堯覺得一切的努力都值得了。

視頻上線後很快引起關注，網友紛紛好奇實物、追問石灣陶藝故事，成功實現了傳統非遺的破圈傳播。此後，鍾婉堯又為鍾馗題材作品《持劍者》製作AI動畫，再次讓傳統神話人物以動態形式出圈。

「每一代人都有每一代人的使命，我們這一代的責任，就是讓石灣陶藝跟上時代潮流。」鍾婉堯如是說。從童年捏製陶偶的少女，到使用AI讓千年陶塑動起來的傳承人，鍾婉堯對於未來規劃更加清晰，「在保留石灣陶藝核心精髓的前提下，繼續探索跨界創新，繼續探索科技與非遺融合的各種可能。」

## AI加持 傳統非遺「動」起來



### 針對出海特點優化設計

近年，鍾婉堯帶著石灣公仔到海外展示，發現外國受眾對中國非遺文化充滿興趣，尤其偏愛首飾類、小巧便攜的陶塑產品，如胸針、手環、潮玩擺件等。為此，她針對海外市場做



▲鍾婉堯（右一）帶著作品到馬來西亞參加交流展示活動，吸引當地觀衆。受訪者供圖

了專門的優化，一方面重點開發首飾、桌面小擺件等輕量化產品，另一方面，提煉龍、鳳、瑞獸、花鳥等具有東方辨識度但不依賴複雜文化背景的視覺符號，降低海外受眾理解成本。

同時，鍾婉堯還將石灣陶塑與香插、家居裝飾等功能結合，提升海外用戶的購買與使用意願。在工藝上，鍾婉堯也簡化易斷裂、易磕碰的細節部位，同時採用高強度、防震防摔的專業包裝方案，解決運輸過程中易碎的痛點。

鍾婉堯希望未來內地有更多年輕人加入非遺傳承的隊伍中，也希望邀請海外手工藝人來到佛山，進行駐場創作、技藝交流與現場展演，讓中國非遺與世界各國手工藝術互學互鑒。

### 科技已成非遺傳承「最佳輔助」

「數字化，可以讓傳承變得更清晰更直觀。」鍾婉堯告訴記者，如今她不僅用AI做石灣公仔的視頻展示，也將之大量運用到創作、宣傳、教學全流程。

創作前期，鍾婉堯會將創意「告訴」AI並獲取優化建議；AI還可快速生成不同場景、不同風格的效果圖；客戶提出修改意見時，只需簡單描述，AI便能秒出新版方案。作品成功燒製出來後，只需將陶塑圖片上傳並指定風格，AI大模型便能快速生成包裝設計與宣傳圖。

3D掃描與3D打印技術的應用，更是為石灣陶藝的傳承與保存帶來革命性變化。「傳統陶藝作品留底需要重新翻模復刻，耗時費力，如今通過3D掃描將作品進行數字化存檔，需要時可隨時打印復刻，完整保留作品的每一處細節。」在鍾婉堯看來，更重要的是，數字技術還能直觀展示陶藝的燒製、製作過程，讓觀眾理解非遺背後的匠心。「科技已經成為非遺傳承的「最佳輔助」。」



▲鍾婉堯設計的石灣陶塑系列可愛靈獸。大公報記者黃寶儀攝

### 融合傳統韻味與時代感

孫悟空香插、漢服主題陶塑兔仔、卡通化處理的寺廟祠堂屋脊瑞獸……鍾婉堯近年推出眾多題材與石灣陶藝深度融合的跨界作品。談及自己的創新理念，鍾婉堯說做跨界融合，重點是讓作品既有傳統韻味又有時代感。

在鍾婉堯看來，讓非遺適應當下潮流，難點在於如何實現傳統風格與現代風格的和諧統一。正如她在2024年設計的「花猴月圓」香插盲盒，既還原了孫悟空手持金箍棒的經典動作，又採用了流行的馬卡龍色系。鍾婉堯還嘗試將機甲風與傳統陶塑進行結合。傳統文化中威風凜凜的鍾馗形象，就被她融入了機甲手臂、潮流服飾。就連原本待在寺廟祠堂的屋脊神獸，也被鍾婉堯設計成小巧可愛、便於攜帶的文創產品。鍾婉堯說，「現在大家很重視情緒價值，這些文創公仔能帶福氣、祝福帶回家或送給別人，因此很受年輕人喜歡。」